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Introduction

La Corée du Nord,
dernier régime stalinien au monde


Novembre 1999. Sous le coup du décalage horaire et de quatre heures d’entretien, je me laisse conduire en silence. Kang Cholhwan glisse son disque compact fétiche dans le lecteur. Passent La Paloma, puis Nathalie – sur l’air des Yeux noirs. Il monte un peu le son. La musique qui sort des deux baffles noirs tout neufs semble l’inspirer. Cette chaîne stéréo qu’il a fait installer dans sa voiture a dû lui coûter cher, mais la pureté du son est vraiment stupéfiante. Je le regarde en souriant passer les vitesses le plus calmement possible pour ne pas rompre le charme.

Nous voici à Apkujong, le quartier où des adolescentes trop riches entrent dans des boutiques Gucci ou Lacroix.

Feu rouge.

La nuit est tombée quand nous longeons le Ciné House et les Muses, ce grand restaurant où l’on dînait aux chandelles en écoutant des artistes lyriques. Pourquoi a-t-il fermé ? Kang Chol-hwan accélère doucement en montant vers l’hôtel Amiga. Nous ne sommes plus qu’à quelques centaines de mètres de chez Ukyung Song, notre interprète.

Il a un e-mail. Il surfe sur Internet. L’hiver, il va faire du ski. Il s’inquiète pour le cours en Bourse de ses actions Hyundai. Nous sommes à Séoul, capitale historique de la Corée. Quatorze millions d’habitants.

Kang Chol-hwan parle coréen. Il écrit le coréen, en se servant donc du han’ gŭl, un alphabet de vingt-quatre lettres – dix voyelles et quatorze consonnes – inventé il y a cinq siècles par le roi Sejong.

En un mot : il est coréen. Et pourtant il n’est pas d’ici. Il vient d’un autre pays qui s’appelle également la Corée, mais où Daewoo n’existe pas. Les gens n’ont pas de chaînes stéréo dans leur voiture. À la campagne, des bœufs tirent des charrettes poussives. Pas Internet non plus. Pas de magazines sur papier glacé avec des photos de filles superbes. Pas de journaux aux opinions différentes. Pas de stations de radio à choisir parmi les dix ou vingt existantes – le bouton est bloqué sur la station officielle. Et la télévision n’a qu’une chaîne : celle du gouvernement. Normalement, on ne se déplace pas non plus sans l’accord du Parti et du responsable de son unité de travail.

Kang Chol-hwan vient du Nord. Je veux dire du nord de la zone démilitarisée qui sépare Corée du Nord et Corée du Sud. Cette zone dessine sur le corps de la péninsule coréenne une énorme blessure : sept kilomètres de large, deux cent cinquante kilomètres de long. Soit – puisqu’il y en a des deux côtés – cinq cents kilomètres de fil de fer barbelé, de grillage et de mines antipersonnel qui séparent le pays d’avec lui-même.

Comment les Coréens peuvent-ils supporter cela ?

Mal. Ils sont tous plus ou moins malades de cette séparation. Imaginez-la, cette barrière métallique : en France, elle partirait de Pontarlier et se poursuivrait presque en droite ligne jusqu’aux Sables-d’Olonne en faisant du Creusot et de Châteauroux des villes frontières ! En Italie, elle séparerait par exemple, de manière insensée, Livourne de Pise, Florence de Sienne et Pesaro d’Ancône. En Espagne, ce pourrait être – pourquoi pas ? – le 40e parallèle, et la frontière courrait ainsi de Castellón de la Plana, sur la Méditerranée, à Torrejoncillo, près de la frontière portugaise. Tolède ferait partie de l’Espagne du Sud comme Valence. Aranjuez – Espagne du Nord – et Talavera de la Reina – Espagne du Sud – seraient des villes frontières.

Seuls les Allemands peuvent comprendre l’horreur de cette déchirure, de ces fugitifs abattus, de ces deux mondes hostiles artificiellement constitués. Et encore : il existait quelques points de passage entre l’Est et l’Ouest. Et quelques échanges étaient possibles. Les Allemands de l’Est pouvaient regarder la télévision de l’Ouest, tandis que dans la péninsule coréenne la coupure est totale : d’un côté, des Coréens ; de l’autre… des Coréens aussi. Mais chacun reste chez soi ! Interdiction totale de passer. Si vous avez un frère au Nord, vous n’aurez normalement aucune nouvelle. Si vous habitez ici et votre mère là-bas, oubliez-la dans la mesure du possible. Et calmez-vous : la zone démilitarisée est l’endroit de la planète où, probablement, on trouve le plus grand nombre de militaires au mètre carré.

Les deux États qui légifèrent de chaque côté de la coupure se sont constitués en 1948. Après une période coloniale qui dura approximativement une génération, de 1910 à 1945, et qui s’acheva au moment où le Japon impérial s’effondrait sous les bombes atomiques américaines, le pays, à la grande déception des Coréens, fut partagé en deux : le Nord, occupé par les troupes soviétiques, et le Sud, où s’installèrent les troupes américaines.

Partagé n’est peut-être pas le mot juste. Plutôt que d’un partage, il s’agissait de la mise en place d’une double administration. Et il était entendu que cette tutelle, toute provisoire, allait durer le temps d’organiser des élections générales sous l’égide de l’ONU. Mais elles n’eurent pas lieu. Elles n’eurent jamais lieu. Les deux administrateurs s’opposèrent sur la qualité des partis autorisés à participer à la campagne électorale, sur la date des élections et sur le nombre de députés. On l’a compris : il s’agissait avant tout de prétextes. Staline n’avait aucune envie de reculer. Il forma au Nord des cadres politiques soumis, mit sur pied une armée et organisa une réforme agraire très médiatisée, le temps de dresser les paysans les plus pauvres contre leurs propriétaires, et de susciter dans le monde l’appui de nombreux partis de gauche. Les hommes de Staline ne voulaient pas se limiter à la réforme agraire. Bientôt sonnerait l’heure de la collectivisation.

Pendant ce temps, l’ONU s’impatientait. De réunions en conférences, de communiqués accusateurs en réponses aigres-douces, l’année 1945 s’acheva, puis l’année 1946. Un flot de réfugiés passait de la zone nord à la zone sud. En 1947 il devint moins facile de s’enfuir. Dans le monde, la fraternité d’armes soviéto-américaine contre le fascisme n’était plus qu’un lointain souvenir. La guerre froide commençait.

La limite entre les deux zones se fit frontière. Des comités – populaires, naturellement – se constituèrent au Nord, formant l’embryon d’un État. Au Sud, les Américains, moins entreprenants que les Soviétiques, ne formèrent pas comme eux une armée puissante, mais une importante force de police. Ils ne préparèrent pas non plus l’avènement d’un gouvernement à leur image et laissèrent en place la bourgeoisie locale, bien qu’elle se fût en partie compromise avec l’occupant japonais. Ils ne firent pas non plus de réformes claironnées, mais bénéficièrent en revanche d’un atout non négligeable : l’appui de l’ONU. Devant le refus réitéré de l’administration soviétique de procéder à des élections dans tout le pays, le Sud passa outre et les organisa seul. Leur généralité était toute fictive et bien des sièges restèrent vides à l’Assemblée nationale. Mais la république de Corée était née. Elle élut un président pour l’ensemble du pays : Syngman Rhee, un homme de droite, qui avait lutté contre l’occupation japonaise. C’était en août 1948. La réplique ne tarda pas. Un mois plus tard, en septembre, à Pyongyang, la plus grosse ville de la zone nord, était proclamée une République démocratique et populaire, avec à sa tête un certain Kim Il-sung, ancien chef local de la guérilla anti-japonaise en Mandchourie. C’était déjà un véritable État, avec son administration renouvelée de fond en comble, sa police et son armée – une armée assez forte pour que les Soviétiques se retirent ostensiblement de leur zone au cours de l’automne 1948, ôtant toute légitimité à la présence des militaires américains au Sud, qui prit fin effectivement au milieu de l’hiver suivant.

On connaît la suite grâce aux archives que Boris Eltsine a remises à Kim Young-sam, alors président de la Corée du Sud, en 1994 : Kim Il-sung, l’homme des Soviétiques, trépignait d’impatience. Il voulait lancer son armée à l’assaut du Sud, mal armé, mal organisé, en proie aux pires difficultés économiques, et même gêné par une guérilla qu’alimentait le Nord. Staline, prudent comme toujours, attendit encore quelques mois pour donner son feu vert. Le 25 juin 1950, alors que les observateurs jugeaient quasiment impensable une attaque venue du Nord, les chars nord-coréens fournis par Moscou franchissaient par surprise le 38e parallèle – le long duquel courait approximativement la ligne de démarcation –, s’emparaient de la capitale, Séoul, le 28 juin, et fonçaient vers le Sud, bousculant la petite armée sud-coréenne de Syngman Rhee et ses quelques centaines de conseillers américains, parvenant à contrôler jusqu’à quatre-vingt-dix pour cent de la péninsule.

C’était le début de la guerre de Corée, comme elle fut appelée par les Occidentaux, un conflit aux incroyables retournements. Le président américain Harry Truman réagit en effet – et très vite. Devant le Conseil de sécurité de l’ONU, il dénonça l’agression préméditée des Nord-Coréens et plaida pour une riposte de la toute jeune organisation internationale, par « tous les moyens ». L’ONU se décida à intervenir d’autant plus facilement que l’Union soviétique boudait alors ses travaux en signe de protestation contre le maintien en son sein de la Chine de Tchang Kaï-chek. Le 27 juin, elle fit appel aux nations membres afin de porter militairement assistance à la Corée du Sud. Le 15 septembre, les forces américaines commandées par le général MacArthur débarquèrent sur les arrières nord-coréens. Surprises, les troupes de Pyongyang furent détruites ou s’enfuirent. Sous le drapeau bleu et blanc de l’ONU, les troupes américaines et sud-coréennes, auxquelles allaient s’adjoindre, entre autres, des contingents turcs, britanniques, français et néerlandais puis des asiatiques, libérèrent la capitale, entrèrent au Nord, prirent Pyongyang et s’approchèrent de l’Amnok – le Yalu, pour les Chinois comme pour les Occidentaux, un des deux fleuves qui marquent la frontière entre la Corée et la Chine populaire.

Mao Tsé-toung lança alors des centaines de milliers de volontaires dans la bataille. Les troupes de l’ONU durent se replier précipitamment après avoir subi de lourdes pertes. Pour elles, le mouvement de balancier continuait, mais dans l’autre sens : abandon de Pyongyang, repli au sud du 38e parallèle, et abandon de Séoul.

Après cinq mois de combats acharnés, le front se stabilisa. Et lentement, le balancier repartit dans l’autre sens : reprise de Séoul pour la seconde fois, poursuite des combats un peu plus au nord.

Un million de morts et trois ans après l’attaque-surprise de Kim Il-sung, le 27 juillet 1953, suivant de près la mort de Staline, était signé un armistice dans le petit village de Panmunjom.

L’ONU avait empêché une invasion mais n’avait pas réunifié le pays.

 

Un jour, un soldat du Nord qui avait fait défection pour le Sud m’a demandé, presque suppliant, avec l’air de quelqu’un qui ne sait plus où il en est :

— Mais alors, qui a gagné la guerre de Corée ? On soutient ici le contraire de ce qu’on m’a dit au Nord !

Que répondre ?

« Match nul » constituait probablement une réponse assez exacte puisque les deux armées se retrouvèrent à peu près à la case départ. Mais cela aurait manqué de sérieux alors que la question avait été posée avec gravité.

Dire que les deux parties avaient perdu ? Oui, au regard des immenses malheurs et des centaines de milliers de victimes de la guerre. Mais répondre ainsi aurait été ignorer que le développement ultérieur de la Corée du Sud n’avait été possible qu’en repoussant les forces communistes…

La Corée du Sud, en effet, fut soumise à un régime autoritaire, pour ne pas dire parfois dictatorial, jusqu’en 1987, quand fut engagé un processus démocratique. Mais ce régime permit un bond économique sans précédent dans le monde à partir des années 60. Trente années de travail acharné firent passer la Corée du Sud du niveau du Bangladesh à celui de l’Espagne. Les rues de terre battue de Séoul, où des petites filles vendaient leurs cheveux, virent bientôt surgir des gratte-ciel et connurent les embouteillages de voitures – gris métallisé ou non – avec chaîne hi-fi et climatisation made in Korea. La Corée du Sud est devenue la septième puissance industrielle mondiale.

Pendant ce temps, moins de cinquante kilomètres plus au nord, se formait un hérisson idéologique et militaire, oscillant entre Chine maoïste et URSS brejnévienne, dominé totalement par un homme, Kim Il-sung, dont les purges sanglantes préparèrent l’avènement, dans les années 80, de son fils Kim Jong-il, promu dauphin, créant ainsi la première dynastie communiste du monde.

Les relations politiques et économiques nouées avec le Sud restèrent embryonnaires, le régime multipliant contre son frère ennemi « capitaliste » invectives et coups de main : attaque d’un commando contre la Maison bleue (le palais présidentiel à Séoul) en 1968 ; attentat contre le gouvernement du Sud en déplacement à Rangoon, la capitale birmane, en 1981 ; explosion en plein vol d’un avion de la Korean Airlines – la ligne aérienne du Sud – en 1987 ; intrusion de sous-marins et envois de commandos en 1994 ; bataille navale en 1999, etc.

Dans cet État de vingt-deux millions d’habitants, la surveillance policière qui pèse sur chacun s’exerce à tout instant. Pas de déplacement sans autorisation. Pas d’information qui ne soit d’abord filtrée. Une idéologie unique et obligatoire. L’autosuffisance exaltée, même quand on appelle à l’aide. Des prisons et des camps dans tout le pays. Une économie modelée sur l’URSS stalinienne – planifiée, centralisée, collectivisée – s’effritant dans les années 70 et 80 avant de s’effondrer lourdement avec la chute du communisme en Union soviétique, les réformes en Chine populaire et la mort du Grand Leader Kim Il-sung en 1994.

Depuis la fin des années 80, la famine s’est répandue peu à peu dans le pays et l’on parle de trois millions de morts. Aujourd’hui, la Corée du Nord est un bateau en perdition qui s’enfonce lentement dans les flots. La communauté internationale lui accorde de substantielles aumônes qui permettent à son État/Parti d’économiser des devises fortes qu’il pourrait utiliser sur le marché international de l’agroalimentaire.

Les dirigeants nord-coréens, cependant, préfèrent développer un armement sophistiqué. Leurs missiles se vendent en Iran ou en Syrie. Les plus puissants peuvent désormais atteindre le territoire des États-Unis. Peu désireuses – et on les comprend bien – de voir la péninsule coréenne déstabiliser la région, les puissances intéressées cherchent à amadouer Kim Jong-il, persuadées – et on les comprend moins – de pouvoir le séduire, voire le convaincre, des vertus de la démocratie politique et du libéralisme économique. Le récent show du fils de Kim Il-sung – grand amateur de cinéma, rappelons-le – tout en sourires et en amabilités lors de sa rencontre au sommet, le 12 juin 2000, avec le président sud-coréen Kim Dae-jung, ne bouleverse pas les données du problème. Certes, il est préférable que les dirigeants nord-coréens s’installent à la table de négociations plutôt qu’ils agitent la menace d’une guerre avec le Sud. Mais en fait, ils ont surtout compris qu’on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre ni les wons sud-coréens avec des propos guerriers. Le Nord est accablé de difficultés économiques et il s’agit pour lui de survivre : l’aide avec laquelle le Sud récompense les sourires de Kim Jong-il peut l’y aider. Après le sommet, comme avant, la population nord-coréenne souffre d’une absence totale de liberté politique, subit quotidiennement une propagande délirante, quand elle ne meurt pas de faim. Les enfants ne grandissent pas, des milliers de jeunes femmes sont vendues en Chine et l’armée parade à Pyongyang, prête à défendre un paradis socialiste fantasmatique.

Quelques-uns parviennent à s’enfuir. Kang Chol-hwan est de ceux-là. Il quitte la Corée du Nord en 1992 alors que la famine n’a pas encore atteint son paroxysme. Et il la quitte non comme tant de Nord-Coréens aujourd’hui, pour fuir la famine, mais parce que, ancien détenu du camp de concentration no 15, il est menacé d’une autre arrestation pour « écoute d’une radio interdite ». Celle-ci l’eût amené à coup sûr à franchir un nouveau cercle de l’enfer.

Son témoignage, bien que livré un peu tardivement au public occidental, présente néanmoins un intérêt tout à fait exceptionnel. C’est le premier de ce genre à être recueilli par un chercheur européen et la première relation de la vie d’un jeune adulte nord-coréen d’aujourd’hui. Que savions-nous sur l’éducation des jeunes, sur la violence sociale, sur les rapports entre hommes et femmes en Corée du Nord ? C’est surtout le premier témoignage détaillé sur un camp de concentration nord-coréen à paraître en Europe. Kang Chol-hwan, seul ou avec son compagnon de fuite, An-hyuk, a relaté un certain nombre de ses souvenirs aux publics coréen et japonais. Jamais, pourtant, il n’avait raconté son histoire avant, pendant et après sa détention au camp avec autant de précision et de développements.

Sans aucunement négliger l’intérêt des rares autres témoignages livrés ici et là en Corée, Kang Chol-hwan a su évoquer pour nous, avec une minutie inégalée, son expérience concentrationnaire. Ce n’est pas par hasard qu’il s’est rendu aux États-Unis, devant le Congrès, pour faire part de certaines de ses expériences au camp de Yodok. Ce n’est pas par hasard non plus qu’il a été invité en France en décembre 1998 lors d’un Forum des démocrates d’Asie : son intervention bouleversa ce jour-là nombre de participants. Quelques jours plus tard, à la veille de Noël, le journal Libération publiait sur plus d’une page un long entretien avec lui. Il y avait dans la bouche de ce jeune homme tant de révélations inouïes, tant de détails stupéfiants que, j’en fus persuadé immédiatement, il ne fallait pas en rester à quelques déclarations ou à quelques interviews. Il ne fallait pas s’en tenir non plus à ce qu’il avait écrit de manière quelque peu cursive à l’intention des lecteurs d’Asie orientale.

J’avais fait sa connaissance peu après sa défection à Séoul, où je m’entretenais régulièrement, pour le compte de la Société internationale des droits de l’homme, avec le plus grand nombre possible de transfuges afin de mieux cerner les différentes formes que prenait la répression en Corée du Nord. Certain que le régime totalitaire nord-coréen profite autant de l’ignorance dans laquelle se trouve sa population vis-à-vis du monde extérieur que de la méconnaissance où se trouve l’opinion publique internationale vis-à-vis de ses crimes, de ses menaces, de son total mépris pour la vie humaine et pour celle de sa propre population, et tout cela dans le simple but de durer, je proposai à Kang Chol-hwan de révéler aux Occidentaux ce que c’était de vivre sous la férule de Kim Il-sung puis de son fils Kim Jong-il. Il accepta, d’autant plus facilement qu’il considère comme son devoir moral de tout faire pour que soient connues les horreurs du régime de Pyongyang, et en tout premier lieu son système concentrationnaire.

Nous nous sommes rencontrés cinq ou six fois à Séoul, nous enfermant dans une chambre d’hôtel et n’en sortant que pour déjeuner ou pour dîner. Nous communiquions grâce à une universitaire sud-coréenne, spécialiste de littérature française, dont le rôle fut essentiel et irremplaçable. Sa modestie n’eut d’égale que son efficacité dès qu’il s’est agi de m’aider à mieux comprendre le pays dans son ensemble et le mépris des droits de l’homme dans lequel se tient le Nord en particulier.

C’est donc une entreprise à trois que la rédaction de ce livre, une entreprise toujours placée sous le signe d’une amitié chaleureuse et de l’espoir de pouvoir contribuer à alerter l’opinion internationale et à rappeler à tous ceux qui traitent ou voudraient traiter avec la Corée du Nord – diplomates, politiques, hommes d’affaires – que leur interlocuteur est le dernier régime communiste stalinien de la planète, un régime qui enferme dans ses camps de concentration entre cent cinquante mille et deux cent mille personnes, un régime qui bafoue toute liberté de conscience, un régime qui matraque inlassablement toute une population avec une propagande pompeuse et mensongère, un régime, enfin, responsable d’une des pires famines de cette fin de siècle. Le terme a déjà été employé pour le caractériser, mais je le reprends ici tant il est juste : c’est un régime ubuesque. C’est-à-dire grotesque et sanguinaire.

La lecture de ce livre est un préalable indispensable pour que la répression en Corée du Nord devienne, de par le monde, une préoccupation majeure des défenseurs des droits de l’homme.



Pierre Rigoulot



OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du

Centre national Wdulivre





OEBPS/images/bt_facebook.jpg





OEBPS/images/bt_tweeter.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
KANG CHOL-HWAN

LES AQUARIUMS
DE PYONGYANG

Dix ans au goulag nord-coréen

Témoignage recueilli par Pierre Rigoulot
avec la collaboration de Ukyung Song

¥

ROBERT LAFFONT





OEBPS/cover/cover.jpg
KANG CHOL-HWAN

avec Pierre Rigoulot

LES AQUARIUMS

DE PYONGYANG

DIX ANS AU GOULAG NORD-COREEN










