© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2024

Référence de couverture : Barge de débarquement de l’US Coast Guard acheminant des fantassins vers une plage normande, le 6 juin 1944.
© Akg-images

92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00

EAN : 978-2-262-08626-8

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

« Peu importe le temps qu’il nous faudra pour surmonter cette invasion préméditée, le peuple américain dans sa juste puissance remportera la victoire absolue. »

Franklin D. ROOSEVELT, 8 décembre 1941.

Note de l’auteur

L’auteur a choisi de conserver les terminologies d’ordre militaire et politico-administratif dans leur langue d’origine afin de rendre le texte plus immersif et pour une meilleure cohérence. Les identifiants des unités ou des administrations sont passés dans le vocabulaire usuel américain. Pour faciliter la compréhension, leur signification est précisée à la première occurrence et un glossaire thématisé est fourni ci-après.

Glossaire

TERMES MILITAIRES

Airborne Division (AB) : division aéroportée

Air Transport Command (ATC) : commandement du transport aérien

American Expeditionary Force (AEF) : corps expéditionnaire américain

Amphibious Force : force amphibie

Armored Division (AD) : division blindée

Armored Infantry Battalion (AIB) : bataillon d’infanterie blindée

Army Specialized Training Program (ASTP) : programme de formation militaire spécialisée

Artillery : artillerie

Battalion : bataillon

Cavalry : reconnaissance

Civilian Conservation Corps (CCC) : Corps civil de protection de l’environnement

Coast Artillery Regiment (CAR) : régiment d’artillerie côtière

Coast Guards (CG) : garde-côtes

Combat Engineer Battalion : bataillon du génie de combat

Company : compagnie

Draftee : conscrit

Engineer : génie

Enlisted Reserve Corps (ERC) : corps de réserve

Field Artillery Battalion (FAB) : bataillon d’artillerie de campagne

First Special Service Force (FSSF) : première force de service spécial

Glider : fantassin aérotransporté

Gliderman : surnom donné aux combattants transportés par planeurs

Glider Infantry Regiment (GIR) : régiment d’infanterie aérotransportée

Headquarters Army Ground Forces (HAGF) : quartier général des forces armées terrestres

Infantry Division (ID) : division d’infanterie

Infantry Regiment (IR) : régiment d’infanterie

Naval Combat Demolition Unit (NCDU) : unité de démolition de combat naval

Naval Construction Battalion (NCB) : bataillon de construction navale

Officer Reserve Corps (ORC) : Corps des officiers de réserve

Officer Training School (OTS) : école de formation des officiers

Parachute Infantry Regiment (PIR) : régiment d’infanterie parachutiste

Paratrooper : parachutiste

Platoon : peloton

Prisoner of War (POW) : prisonnier de guerre

Quartermaster Corps : Corps de l’intendance

Regular Army : armée régulière

Seabees : unités du génie naval

Signal Intelligence Service : Service de renseignement de l’Army

Task Force : force d’intervention

Underwater Demolition Team (UDT) : unité de démolition sous-marine

Women Airforce Service Pilots (WASP) : Service de femmes pilotes de l’armée de l’air

MATÉRIEL

Anti-Aircraft Artillery (AAA) : artillerie antiaérienne

Anti-Tank gun : canon antichar

Battleship : cuirassé

Bazooka : lance-roquette antichar

Bomber : bombardier

Carrier : porte-avions

Fighter : chasseur

Half-track : semi-chenillé

Howitzer : obusier

Landing craft Infantry (LCI) : barge de débarquement pour infanterie

Landing craft vehicle personnel (LCVP) : barge de débarquement pour véhicule et personnel

Landing ship Infantry (LSI) : navire de débarquement pour infanterie

Landing ship tank (LST) : navire de débarquement pour char

Machine gun : mitrailleuse

Pistol gun : pistolet-mitrailleur

PT boat : vedette lance-torpilles

Rifle : fusil

Tank : char

Tank destroyer : chasseur de chars

Troop carrier : transport de troupes

STRATÉGIE

Air War Plans Division (AWPD) : division chargée de la planification de la guerre aérienne

Army : armée de terre des États-Unis

Army Air Corps (AAC) : corps aérien de l’armée des États-Unis

Army Air Force (AAF) : force aérienne de l’armée des États-Unis

China Burma India Theater (CBI) : théâtre des opérations Chine-Birmanie-Inde

Combined Chiefs of Staff (CCS) : Grand État-major combiné

Command : commandement

European Theater of Operations (ETO) : théâtre d’opérations européen

European Theater of Operations, United States Army (ETOUSA) : forces armées des États-Unis du théâtre d’opérations européen

General Headquarter (GHQ) : Grand Quartier général

Headquarter : quartier général

Joint Chiefs of Staff (JCS) : Grand État-major interarmes

Marine Corps : Corps de marines

Navy : marine des États-Unis

South West Pacific Area (SWPA) : commandement suprême pour la zone du Pacifique Sud-Ouest

Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF) : Quartier général suprême des forces expéditionnaires alliées

US Army Forces in Australia (USAFA) : forces armées américaines en Australie

War Plans Division : division chargée de la planification de la guerre

ADMINISTRATION ET ORGANISATIONS CIVILES

Act : loi

American Civil Liberties Union : union américaine pour les libertés civiles

guerre

American Red Cross : Croix-Rouge américaine

American Women’s Voluntary Services (AWVS) : service des volontaires féminines américaines

Automotive Council for War Production (ACWP) : conseil automobile pour la production de guerre

Bureau of Motion Pictures (BMP) : bureau du cinéma

Civilian Conservation Corps : corps civil de protection de l’environnement

Committee to Defend America by Aiding the Allies (CDAAA) : comité pour la défense de l’Amérique par l’aide aux Alliés

Committee on Child Care, Development, and Protection : comité de surveillance, de développement et de protection de l’enfance

Defense Plant Corporation : corporation des usines de Défense

Executive Office of the President (EOP) : bureau exécutif du président

Fair Employment Practices Committee (FEPC) : comité des pratiques équitables en matière d’emploi

Federal Bureau of Investigation (FBI) : bureau fédéral d’investigation

Federal Power Commission : Commission fédérale de l’énergie

Federal Security Agency (FSA) : Agence fédérale de sécurité

House Committee on Un-American Activities : comité sur les activités antiaméricaines

Japanese American Citizens League (JACL) : Ligue des citoyens japonais-américains

Lend-Lease Act : loi prêt-bail

Maritime Commission : commission maritime de la marine

Massachusetts Institute of Technology (MIT) : Institut de technologie du Massachusetts

National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) : Association nationale pour la promotion des personnes de couleur

National Defense Act : loi sur la Défense nationale

National Defense Advisory Commission (NDAC) : commission consultative de la Défense nationale

National Defense Research Committee (NDRC) : comité de recherche de la Défense nationale

National Housing Agency : agence nationale du logement

National Service Board for Religious Objectors (NSBRO) : bureau national pour les objecteurs de conscience

Neutrality Act : loi de neutralité

Office of Civilian Defense (OCD) : bureau de la défense civile

Office of Defense Transportation (ODT) : bureau des transports de la Défense

Office of Economic Stabilization (OES) : bureau de la stabilité économique

Office of Emergency Management (OEM) : bureau de gestion des urgences

Office of Lend-Lease Administration : bureau du prêt-bail

Office of Price Administration (OPA) : bureau des prix

Office of Price Administration and Civilian Supply (OPACS) : bureau des prix et de l’approvisionnement civil

Office of Production Management (OPM) : bureau de gestion de la production

Office of Scientific Research and Development (OSRD) : bureau de la recherche scientifique et du développement

Office of War Information (OWI) : bureau de l’information de guerre

Office of War Mobilization (OWM) : bureau de la mobilisation de guerre

Selective Service Act : loi sur le service sélectif

State Nutrition Committee : comité national de nutrition

Supply Priorities and Allocation Board (SPAB) : conseil des priorités d’approvisionnement et d’allocation

War Department (WD) : département de la Guerre

War Production Board (WPB) : bureau de la production de guerre

War Relocation Authority (WRA) : autorité de relocalisation de guerre

Wartime Civil Control Administration (WCCA) : administration de contrôle civil en temps de guerre

War Finance Committee : comité des finances de guerre

War Food Administration (WFA) : administration de l’alimentation de guerre

War Labor Board (WLB) : conseil du travail de guerre

War Manpower Commission (WMC) : commission de la main-d’œuvre de guerre

War Shipping Administration (WSA) : administration des transports maritime de guerre

Young Women’s Christian Association (YWCA) : association des jeunes femmes chrétiennes

Tableau des grades

ARMY / AIR FORCES | NAVY
OFFICIERS
General of the Army | Général d’armée | Fleet Admiral | Amiral de la Flotte
General | Général | Admiral | Amiral
Lieutenant General | Général de corps d’armée | Vice Admiral | Vice-amiral d’escadre
Major General | Général de division | Rear Admiral | Contre-amiral
Brigadier General | Général de brigade | Commodore |
Colonel | Colonel | Captain | Capitaine de vaisseau
Lieutenant Colonel | Lieutenant-colonel | Commander | Capitaine de frégate
Major | Commandant | Lieutenant Commander | Capitaine de corvette
Captain | Capitaine | Lieutenant | Lieutenant de vaisseau
1st Lieutenant | Lieutenant | Lieutenant (Junior grade) | Enseigne de 1re classe
2nd lieutenant | Sous-lieutenant | Ensign | Enseigne de 2e classe
SOUS-OFFICIERS
Warrant Officer | Major (adjudant-chef) | Warrant Officer | Major
Sergeant of the Army | Sergent-major | Master chief petty officer | Maître principal
First Sergeant | Sergent-chef | Master chief petty officer | Premier maître
Staff Sergeant | Adjudant de compagnie | Senior chief petty officer | Maître
Sergeant | Sergent | Chief petty officer | Second maître
Corporal | Caporal | Petty Officer First Class | Quartier-maître de 1re classe
Technician | Technicien | Petty Officer Second Class | Quartier-maître de 2e classe
HOMMES DU RANG
Private First Class | Soldat de 1re classe | Seaman | Matelot
Private | Soldat de 2e classe | Seaman Apprentice | Apprenti

Introduction

En 2000, lorsque, jeune historien, j’ai intégré le Mémorial de Caen pour travailler sur les nouveaux espaces muséographiques consacrés à la guerre froide, les cendres de celles-ci étaient encore à peine tièdes. On craignait alors que l’intérêt pour la Seconde Guerre mondiale ne s’estompe avec la disparition de ceux qui l’avaient vécue. Plus de vingt années se sont écoulées, et il faut bien admettre que cette conflagration sans équivalent dans l’histoire de l’humanité ne cesse de fasciner et de révulser tant par sa complexité que par le niveau de haine et de destruction qu’elle a engendré. Ses réminiscences et ses conséquences sont toujours palpables.

On pourrait penser que tout a été dit ou écrit sur cette guerre, mais c’est oublier que l’écriture de l’Histoire est en mouvement perpétuel. Certes certains thèmes ont été amplement étudiés, mais il reste encore bien des zones d’ombre à éclaircir. L’accès à des sources longtemps demeurées inaccessibles ou simplement ignorées couplé à de nouveaux questionnements a permis aux historiens de sortir des thèmes traditionnels, de revisiter les histoires « officielles » et d’égratigner des certitudes établies de longue date. L’approche historique dite « classique » a été considérablement renouvelée en embrassant les champs économiques, sociaux, politiques, culturels et technologiques. L’histoire-bataille a elle-même été profondément revisitée. Le mode d’enrôlement au sein des armées, les différentes facettes de la mobilisation des sociétés et des économies, ou encore la transformation des États ont permis d’affiner notre perception de cette période.

Cet ouvrage retraçant l’histoire des États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale se situe dans cette mouvance. L’image de « la bonne guerre américaine » – the good war – dénuée de toute ambiguïté a prévalu pendant de longues décennies outre-Atlantique et à travers le monde. Avec le temps, les histoires se sont transformées en mythe, les soldats et les ouvriers en héros, participant ainsi à la grandeur de la nation américaine qui s’est sentie investie d’une mission universaliste. La production bibliographique et cinématographique ainsi que les commémorations ont largement concouru au phénomène. Ce sont les journalistes américains qui ont commencé à revisiter l’histoire officielle dans le climat contestataire des années 1970 – publié en 1984, The Good War du journaliste Studs Terkel, fondé sur des témoignages oraux de civils et de militaires américains venant de tous les horizons et ayant vécu ces événements très différemment, est un marqueur de cette évolution. Les historiens leur ont emboîté le pas et ont mis en exergue des aspects beaucoup plus sombres comme la passivité de l’administration fédérale face au génocide juif, l’internement des citoyens d’origine japonaise, les fractures raciales ou encore l’usage de la bombe atomique.

En France, Claude Fohlen avait ouvert la voie en 1982 en poursuivant pour la première fois en français l’histoire du New Deal jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, mais en se concentrant sur la figure de Franklin Roosevelt1. André Kaspi, spécialiste émérite de l’histoire de ce pays, publiait quatre ans plus tard deux tomes intitulés Les Américains2 dans lesquels il montrait que derrière les clichés lénifiants se cachait une histoire complexe et fascinante. D’autres historiens français ont depuis travaillé sur le sujet, mais il manquait une synthèse récente en langue française sur cette période charnière, creuset de la superpuissance américaine. On peut se demander pourquoi. Peut-être tout simplement parce que l’on estimait que tout avait été dit et écrit mais aussi parce que l’image d’une Amérique en guerre victorieuse, bien sous tous rapports, a perduré dans la mémoire collective par l’entremise des médias de masse comme le cinéma et le culte du souvenir savamment entretenu outre-Atlantique. On peut également y voir un relent d’antiaméricanisme gaullien ou la manifestation des sentiments ambivalents qu’entretiennent les Français vis-à-vis des États-Unis, qui oscillent sans cesse entre l’antipathie et la fascination.

Mes recherches sur l’armée américaine ont fait surgir des contradictions et des questionnements auxquels je voulais répondre de manière objective et approfondie. Il s’agissait par conséquent de sortir du roman national, d’éviter les clichés et les simplifications pour enfin donner une image fidèle de ce pays qui a réalisé ce qu’aucun autre n’aurait pu faire. Cette période de l’histoire américaine, lissée à l’excès, est trop souvent perçue comme un bloc monolithique que rien ne semblait devoir ou pouvoir arrêter. Cependant l’histoire ne s’écrit pas en noir et blanc mais avec toutes les nuances du gris. Les chiffres vertigineux et les images de propagande cachent une réalité contrastée. Les non-dits ont longtemps caché les tensions internes existant au sein de cette grande nation.

Il a fallu dans un premier temps fixer le cadre chronologique de l’étude. On imagine à tort que la guerre s’immisce véritablement dans les pensées et le quotidien des Américains à compter du 7 décembre 1941, date de l’attaque japonaise contre la base navale de Pearl Harbor. Mais, en réalité, le processus commence beaucoup plus tôt. Hasard de l’Histoire, Roosevelt et Hitler arrivent au pouvoir en 1933 à quelques semaines d’intervalle. Or le président démocrate, qui observe avec inquiétude la montée des périls à l’échelle du globe, prépare mentalement, politiquement et militairement son pays à les affronter alors que celui-ci ne s’est pas encore remis de la crise économique de 1929. Quand bien même les isolationnistes font entendre leur voix au Congrès, le président convainc ses compatriotes qu’adopter la technique de l’autruche ne les préservera pas des dangers qui les entourent. Les forces armées américaines peaufinent donc très tôt leur programme de réarmement et leurs plans de guerre, la Grande-Bretagne jouant un rôle très actif dans l’entrée en guerre des États-Unis.

La vie quotidienne des Américains nous semble bien évidemment plus douce que celle des habitants des pays d’Europe ou d’Asie, le leur n’ayant pas connu d’occupation ou de combat sur son sol, mais, l’étude du Homefront, autrement dit le front de l’arrière, dit assez les difficultés rencontrées par les minorités raciales, de même que la place des femmes et des enfants habilement conditionnés pour servir avec entrain leur nation. Les images productivistes, quant à elles, cachent aussi de nombreuses lézardes. À titre d’exemple, la diffusion des photos de la bataille de Tarawa dans la presse, en novembre 1943, fait prendre conscience à l’Amérique alors secouée par des grèves de la terrifiante réalité de la guerre qui se déroule à plusieurs milliers de kilomètres.

Si des centaines d’ouvrages relatent l’évolution des opérations sur un théâtre d’opérations bien déterminé ou se concentrent sur une unité ou une arme en particulier, les batailles livrées par les forces armées américaines sont ici racontées en replaçant l’événement au cœur du récit, mais surtout en évitant de tomber dans la vision épique et idéalisée qui s’est construite au fil des décennies, parfois avec raison. L’on voit également que l’alliance anglo-américaine, qui nous semble aussi sincère qu’inébranlable, est certes une réalité sur le plan politique, mais qu’elle est plus chaotique sur le plan militaire. Par ailleurs le principe « Germany First », si cher aux responsables militaires américains, n’est entériné qu’au moment où le rapport de force s’inverse entre les deux pays. C’est bel et bien la guerre contre le Japon qui occupe une place prépondérante, une réalité qui échappe encore trop souvent au public européen. La machine de guerre américaine possède des atouts indéniables, mais elle possède également des faiblesses structurelles. Elle commet aussi des erreurs d’appréciation qui coûtent de nombreuses vies humaines comme en Normandie ou encore à Peleliu. On est surpris d’apprendre qu’à la fin de l’année 1944 l’armée américaine, qui dispose pourtant de moyens inépuisables, commence à manquer de fantassins en Europe à cause des pertes subies.

Les militaires font naturellement partie intégrante de cette histoire, comme des membres à part entière de la société américaine. Ce sont des citizen soldiers qui ont accepté d’endosser l’uniforme pour servir voire mourir pour leur pays en terre étrangère. Mais qui sont-ils vraiment ? Se battaient-ils par conviction ou bien par obligation ? Ont-ils été des combattants de valeur ? Comment se comportaient-ils avec les populations étrangères ? Pour y répondre, nous mettrons nos brisées dans les leurs, de leur sélection pour partir au front à leur retour au pays.

Fruit de cinq années de recherche et d’écriture, le présent ouvrage est nourri aux travaux les plus récents. L’étude des archives officielles associée à celle de la presse, des films, de la correspondance militaire, des supports de propagande et des objets apporte de nouveaux éclairages qui tous contribuent à modifier notre perception des événements et des personnes.

Du Bureau ovale du président à la War Plans Division, de la chaîne de montage de l’usine Ford de Willow Run aux entrailles d’un sous-marin de la Navy croisant dans le Pacifique en passant par un plateau de tournage de Hollywood, du camp d’internement pour Nisei – les enfants de la première génération de Japonais à avoir émigré aux États-Unis – de Manzanar à l’univers contraint d’un GI recroquevillé dans son trou d’homme quelque part en France, Somewhere in France, l’image de « la bonne guerre américaine » ne manquera pas de surprendre.

1

La montée des tensions

Reconstruire la nation avant d’affronter le monde

Franklin Delano Roosevelt (FDR) est élu président des États-Unis triomphalement en novembre 1932 avec une large majorité sur son adversaire républicain, le sortant Herbert C. Hoover affecté par la malheureuse affaire de la Bonus Army*1. Le nouvel élu démocrate évoque dans son discours d’investiture prononcé le 4 mars 1933 au Capitole « une nation sinistrée au milieu d’un monde affligé », une phrase faisant référence à la terrible crise économique mondiale qui sévit depuis octobre 1929 mais également au risque de guerre qui couve en Asie et en Europe. Par un étrange hasard, Adolf Hitler a été nommé chancelier d’Allemagne le 30 janvier précédent par le président de la république de Weimar, Paul von Hindenburg, pour faire barrage aux communistes. La nouvelle assemblée du Reichstag élue le 5 mars lui donne les pleins pouvoirs, enclenchant la mise au pas de la société et la réalisation des desseins criminels du parti nazi.

Issu de la riche bourgeoisie new-yorkaise, Roosevelt a commencé sa carrière politique en devenant sénateur en 1910, il était alors âgé de vingt-huit ans. Il a officié à la Maison-Blanche en tant que secrétaire adjoint à la Marine sous la présidence de Woodrow Wilson dont il soutient la politique, notamment la construction du multilatéralisme de la Société des Nations (SDN). La maladie qui l’a privé en partie de l’usage de ses jambes en 1921 n’a aucunement entamé son envie de servir l’État de New York, ni de briguer la présidence d’un pays traversant la pire crise économique de son histoire. À ce moment précis, plus de 12 millions de personnes sont sans emploi sur une population active de 51 millions. Le président, qui dispose de la majorité à la Chambre des représentants et au Sénat, souhaite mettre en œuvre une politique volontariste ambitieuse pour lutter contre les effets de la Grande Dépression : le New Deal doit venir en aide aux couches de la population les plus vulnérables, tout en réformant le marché de la finance afin de redynamiser l’économie nationale. Il se consacre donc aux réformes intérieures, répondant aux attentes de son électorat.

Son réalisme l’oblige à poursuivre la politique isolationniste de son prédécesseur. S’il n’a pas été élu pour son programme de politique extérieure1, les nouvelles inquiétantes en provenance d’Allemagne ne tardent pas à s’immiscer dans le débat politique intérieur. La campagne de violence contre les Juifs allemands orchestrée par le régime nazi a en effet des répercussions de l’autre côté de l’océan Atlantique. Les représentants du Congrès et du Comité juif américain, ainsi que l’ordre du B’nai B’rith*2 se réunissent à New York pour évoquer la situation et réfléchir sur la conduite à tenir. Tous conviennent dans un premier temps que des rassemblements publics risquent de provoquer une réaction du gouvernement allemand et d’aggraver la situation de la communauté juive sur place, avant de se raviser. Aussi, les 12 et 27 mars, de grandes manifestations de protestation sont organisées dans les grandes villes du pays. Plus de 55 000 personnes de toutes confessions se rassemblent au Madison Square Garden ; un boycott des produits d’importation allemande est organisé en parallèle. Le chef de la propagande nazie, Joseph Goebbels, déclare alors que ces attaques ternissent la réputation du peuple allemand et accuse la communauté juive allemande d’avoir organisé ce boycott mondial pour détruire l’économie nationale. En guise de représailles, la police et les membres de la Sturmabteilung (SA) ferment les magasins et les entreprises juives qui sont dégradés par les manifestants. La Maison-Blanche dit regretter ces incidents malheureux tout en minorant les violences perpétrées en Allemagne*3.

À ce moment précis, la grande majorité des Américains ne s’intéresse pas ou peu aux problèmes de politique étrangère, faisant le jeu des partisans de l’isolationnisme. Ce qui les préoccupe en premier lieu, c’est la crise, le chômage, la pauvreté et la peur du lendemain. La montée du fascisme et des nationalismes en Europe ainsi que l’attitude agressive du Japon en Asie ne les inquiètent pas outre mesure, du moins pas encore. De son côté, Roosevelt poursuit la politique extérieure de Wilson. Il n’entend pas couper du reste du monde son pays, berceau du capitalisme et ardent défenseur du libre commerce. Il ne faut pas oublier que les États-Unis sont investis de responsabilités coloniales depuis la signature du traité de Paris en 1898 qui a mis un terme à la guerre hispano-américaine. La reconnaissance de la conquête des territoires de Guam, de Porto Rico et des Philippines a permis au pays d’élargir sa domination économique dans le Pacifique et d’accéder au statut de grande puissance. Le président, qui s’est rendu de nombreuses fois à l’étranger, se montre prudent et adopte dans ses interventions la rhétorique des isolationnistes. Il compose sans cesse avec l’opinion de ses compatriotes. Mais, en internationaliste convaincu, il sait que seule la coopération internationale est à même de préserver la paix dans le monde. Pour y parvenir, il doit, d’une part, entretenir de bonnes relations avec la France, la Grande-Bretagne et le Canada ; d’autre part, renforcer sa marine pour défendre ses intérêts politico-économiques. Il renonce à demander l’entrée des États-Unis à la SDN pour conserver la « liberté internationale » de son pays, participe aux conférences sur le désarmement tout en refusant de prendre part à l’effort collectif de maintien de la paix. Son plus proche collaborateur, Henry L. Stimson, un républicain conservateur, ancien gouverneur général des Philippines et secrétaire d’État, est lui aussi favorable à un rapprochement avec Londres et Paris. Presque immédiatement après son entrée en fonction, Roosevelt décide d’aller plus loin en rétablissant les relations diplomatiques avec l’Union soviétique. Après de longues négociations, un accord est signé le 16 novembre 1933, mettant fin à un imbroglio vieux de seize ans*4, et un ambassadeur est mis en poste à Moscou. Le président espère que cette reconnaissance servira les intérêts américains en permettant le développement des échanges commerciaux tout en limitant l’expansionnisme japonais en Asie.

Il y a une autre région du globe où son administration entend jouer un rôle actif : l’Amérique latine. Roosevelt reprend à son compte la politique du bon voisinage amorcée par Hoover et Stimson dans le dessein de normaliser les relations avec ses voisins continentaux. La dépression économique dans laquelle se trouve plongé le pays a contribué à modifier l’attitude des Américains, désormais moins agressifs et moins « envahissants ». Ils mettent ainsi fin en 1934 à l’occupation de Haïti par les marines présents sur l’île depuis 1915 et annulent l’amendement Platt définissant les termes des relations américano-cubaines qui autorisaient Washington à intervenir dans les affaires de son voisin. Il est remplacé par un traité accordant aux États-Unis le droit de conserver la base de Guantanamo. En outre, une convention sur les droits et devoirs des États est signée par le secrétaire d’État Cordell Hull en décembre 1933. Son article 8 stipule « qu’aucun État n’a le droit d’intervenir dans les affaires intérieures ou extérieures d’un autre État ». Roosevelt assiste d’ailleurs en personne à la Conférence panaméricaine pour la paix se tenant à Buenos Aires deux ans plus tard. Et, tenant sa parole, il n’intervient pas dans les conflits frontaliers qui éclatent en Amérique centrale – le droit d’intervention des États-Unis au Panamá est même supprimé en mars 1936. Il n’avance pas en terrain conquis.

Il faut dire que les dirigeants sud-américains, qui pour une grande majorité sont des militaires arrivés au pouvoir à la suite de coups d’État, ont une certaine sympathie pour le fascisme et le national-socialisme. En dénigrant la politique américaine, l’Allemagne tente donc de rompre l’unité continentale que tente de mettre en place Washington. Pour parvenir à ses fins, Berlin dispose d’une agence de presse, la Transocean, et d’une station radio émettant dans tout le Río de la Plata depuis Montevideo, les diasporas allemandes et les missions militaires servant de relais. Tout en jouant le jeu de la solidarité continentale, le président brésilien Getúlio Vargas, dans le cadre autoritaire de son État nouveau (Estado Novo), entame ainsi des négociations commerciales avec le IIIe Reich jusqu’à ce que l’activité d’espions nazis et leur implication dans la tentative de putsch de mai 1938 (Integralista) l’obligent à revoir sa position. La Maison-Blanche négocie avec le gouvernement mexicain qui a décidé de nationaliser les gisements pétrolifères et d’expulser les compagnies étrangères, une action qui en d’autres temps aurait entraîné une vive réaction des États-Unis. Enfin, la signature d’accords commerciaux bilatéraux renforce les liens économiques américains avec les pays du sud du Rio Grande à l’exception de l’Argentine, qui se montre plus hermétique parce que davantage sous influence européenne.

Si l’administration démocrate parvient à normaliser ses relations avec ses voisins continentaux, les agressions à répétition du Japon et de l’Allemagne sont d’une tout autre nature. En Asie, les ambitions impérialistes du Japon sont devenues une réalité depuis septembre 1931, lorsque l’armée japonaise d’occupation du Guangdong a pris pour prétexte le sabotage d’une voie de chemin de fer à Moukden pour attaquer la Mandchourie sans avoir obtenu l’aval du gouvernement. Les affaires en Extrême-Orient n’avaient pas inquiété le président Hoover, qui pensait que le Japon continuerait malgré tout à suivre les règles internationales puisqu’il avait ratifié le pacte Briand-Kellogg en 1928 et le traité de Londres deux ans plus tard, lequel était censé réglementer et limiter la guerre sous-marine et la construction de navires de guerre. Il s’est opposé même à l’application de sanctions économiques. L’invasion de la Mandchourie et sa transformation en État fantoche lui ont montré qu’il s’est fourvoyé. À cette date, Washington ne s’était pas joint aux discussions de la SDN, préférant s’en tenir à une simple condamnation morale et la non-reconnaissance du nouvel État né de l’agression en appliquant le principe ex injuria jus non oritur*5. Quant à la menace de renforcer la Pacific Fleet si le Japon ne changeait pas sa conduite, elle n’a eu aucun effet.

En janvier 1932, Stimson stipule que les États créés à la suite d’une agression ne seront pas reconnus par la diplomatie américaine, ciblant directement l’État indépendant du Mandchoukouo placé de facto sous le contrôle du Japon. Ce dernier claque la porte de la SDN l’année suivante, attendant son heure pour frapper de nouveau la Chine et étendre son influence sur l’Asie du Sud-Est. Le président américain, nouvellement élu, se contente d’appliquer la doctrine Stimson : les nouvelles annexions japonaises qui se produisent en 1935 dans le nord de la Chine n’entraînent dès lors aucune réaction de la part de la Maison-Blanche.

L’échec des limitations navales

Confortés par l’inertie des grandes puissances et de la SDN, les Japonais décident de ne pas en rester là et remettent en cause les quotas par catégories des armements navals, entendant ainsi mettre fin au traité naval de Washington ratifié en 1922 et freiner la course aux armements des autres puissances navales*6. Tokyo propose de le remplacer par un système permettant à chaque pays de construire sans limitation tout type de navire de guerre exception faite des cuirassés et des porte-avions dont l’abolition ou la réduction serait préconisée. Dans le cadre de ce plan, les marines des différentes nations seraient équipées de bâtiments essentiels aux besoins nationaux. Le Japon exige une égalité parfaite en nombre et en tonnage des croiseurs lourds, lui qui s’est engagé dans un vaste programme de construction concernant tous les types de navires autorisés – le pays, qui s’estime être le nouveau garant de la sécurité en Asie, estime au double ses dépenses dans le domaine naval. Les experts américains ne s’y trompent pas : ils savent que la marine impériale jouit dans la région d’une supériorité certaine. Roosevelt lance donc un programme de construction navale pour rattraper son retard en la matière, dans les limites imposées par le traité de Londres en 1930. La Grande-Bretagne, la France, les États-Unis, l’Italie et le Japon s’étaient alors engagés à ne pas construire de nouveaux bâtiments de guerre majeurs jusqu’en 1937. Un certain nombre de bâtiments de guerre vieillissants ont été désarmés et aucun navire existant ne devait être converti en porte-avions. Le tonnage total des nouveaux croiseurs, destroyers et sous-marins se trouvait limité. Le Congrès alloue alors un budget de 238 millions de dollars pour la construction de 32 navires de guerre, au grand dam des pacifistes et des isolationnistes.

La remise en cause par le Japon de ces quotas en matière d’armement naval est problématique pour les États-Unis, car, ce que souhaite l’empire du Soleil-Levant, c’est ni plus ni moins qu’obtenir la parité avec la Grande-Bretagne et eux. Les cinq puissances se réunissent alors à Washington le 9 décembre 1935 pour renégocier les précédents traités avant leur expiration, l’objectif étant de continuer à limiter la croissance des armements navals. Le climat est tendu en raison de l’attitude sécessionniste du Japon et du déclenchement d’un nouveau conflit entre l’Italie et l’empire d’Éthiopie d’Hailé Sélassié Ier. Les Américains font preuve de fermeté à l’égard du premier. Ils refusent de modifier les quotas en faveur des Japonais qui se retirent de la conférence, bientôt suivis par les Italiens. Un nouveau traité est ratifié à Londres le 25 mars 1936 entre les puissances restantes, lesquelles déclarent renoncer à tous les quotas de tonnage mais s’engagent pour une durée de six ans à ne construire aucun nouveau cuirassé de plus de 35 000 tonnes ; il en va de même pour les croiseurs de plus de 8 000 tonnes. Les calibres des pièces principales sont également limités tandis que le tonnage des porte-avions ne doit pas excéder les 23 000 tonnes. Les signataires sont toutefois autorisés à dépasser les tonnages fixés si les puissances non signataires les y obligent par leurs propres constructions. Le gouvernement japonais n’adhère pas au nouveau traité, recouvrant une liberté totale dans le domaine naval – le fait de ne pas avoir l’obligation d’informer les autres pays sur son programme de construction de navires de guerre et l’absence de limites de tonnage sont assurément des atouts majeurs.

Dès lors, les différentes marines se livrent une compétition débridée rendant nuls les accords passés. L’Allemagne lance deux croiseurs de bataille (classe Scharnhorst), suivis deux ans plus tard d’une paire de cuirassés de poche plus puissants (classe Bismarck). La France répond en construisant deux cuirassés rapides (classe Dunkerque) – provoquant une réaction de la Regia Marina qui met sur cale son premier cuirassé de 35 000 tonnes, le Vittorio Veneto. En 1935, elle annonce en outre des contrats pour 2 cuirassés jaugeant 38 500 tonnes chacun (classe Richelieu), conduisant l’Italie à lancer 2 autres cuirassés lourds – 5 cuirassés de 38 500 tonnes également (classe King George V) pour l’Angleterre. De leur côté, les États-Unis produisent 6 bâtiments du même acabit (classes North Carolina et South Dakota) armés de 9 canons de 400 mm et dépassant les 35 000 tonnes. En 1937, les Japonais lancent de leur côté la construction du Yamato et du Musashi, des cuirassés géants de 46 000 tonnes armés de 9 pièces de 456 mm, le plus gros calibre jamais embarqué.

Composer avec les isolationnistes

En Europe, l’assassinat en 1934 du chancelier autrichien Engelbert Dollfuss et celui du roi de Yougoslavie Alexandre Ier ne laissent augurer rien de bon, comme le reconnaît Roosevelt dans son allocution du 4 janvier 1935 : « Je ne puis avec candeur vous affirmer que les relations internationales à l’extérieur des frontières des États-Unis sont en train de s’améliorer2. » Cependant, la priorité du gouvernement fédéral est de redresser l’économie du pays. Si le New Deal commence à produire des effets bénéfiques sur l’emploi, beaucoup reste à faire, d’autant que la politique interventionniste de l’État fédéral, notamment dans le domaine social avec la mise en œuvre du Social Security Act, et la montée en puissance des syndicats mécontentent le patronat et les milieux d’affaires. Le président sortant, qui est opposé au républicain modéré Alf Landon, est pourtant triomphalement réélu en 1936 avec 28 millions de voix en sa faveur, soit 60,8 % des suffrages exprimés. Lors de son investiture, Roosevelt ne fait aucune mention de la politique internationale. Il entend poursuivre les efforts menés sur le plan intérieur, d’autant qu’au printemps suivant les indices économiques s’effondrent brusquement*7, annonçant le début d’une nouvelle récession. L’administration, qui a freiné les dépenses publiques trop tôt, est contrainte de relancer la machine.

L’isolationnisme est plus que jamais d’actualité, un choix politique qui est pour ainsi dire inscrit dans le patrimoine génétique de la jeune démocratie américaine. Dans son discours d’adieu prononcé en 1796, George Washington, le premier président américain, considéré comme un des pères fondateurs du pays, mettait déjà en garde ses compatriotes : « La grande règle de conduite que nous devons observer vis-à-vis des pays étrangers consiste à étendre nos relations commerciales mais à avoir le moins de liens politiques possible avec un. L’Europe a de nombreux intérêts que nous ne partageons pas, ou très peu. Elle est engagée dans de nombreux conflits, dont les causes ne nous concernent pas. Il semble donc, par conséquent, très peu sage de nous impliquer par des liens artificiels dans les vicissitudes de sa politique, dans les combinaisons et les affrontements de ses amitiés et de ses rivalités. Notre situation éloignée et distante nous invite et nous permet de suivre un autre chemin […]. Notre vraie politique est de rester détachés de toute alliance permanente avec quelque partie du monde que ce soit3. » Les effets conjugués de la montée des périls extérieurs et de la crise économique ont conduit le Congrès, le peuple et les médias américains à penser que leur nation devait rester à l’écart des désordres du monde pour préserver au mieux leurs intérêts. Ils se désintéressent d’autant plus des problèmes de politique étrangère que la situation économique du pays les conduit à douter de leurs propres forces et de leur leadership. Les nationalistes conservateurs sont favorables à l’idée que leur pays assume de rôle de puissance mais uniquement au niveau de l’hémisphère occidental, c’est-à-dire du continent américain. Le sénateur progressiste William Borah, quant à lui, candidat à l’élection présidentielle de 1936, est persuadé qu’un exécutif trop fort est de nature à entraîner le pays dans une autre guerre pour la défense des intérêts économiques.

Depuis les années 1920, des dizaines d’ouvrages et d’articles de presse – souvent non étayés – ont contribué à répandre l’idée que banquiers et fabricants d’armes et de munitions, tous avides de profit, ont poussé les États-Unis à entrer en guerre en 1917. L’aide matérielle fournie aux Alliés a alors été décrite comme une erreur monumentale. Dans son livre Road to War publié en 1935, l’éditorialiste du Herald Tribune Walter Millis avance ainsi que les propagandistes britanniques ont sciemment cherché à influencer l’opinion publique américaine. Le sénateur républicain du Dakota du Nord Gerald P. Nye obtient même qu’une commission sénatoriale soit mise sur pied pour enquêter sur le rôle de l’industrie des munitions, le contexte menant à l’entrée en guerre et les bénéfices réalisés par les ventes d’armes. Ses travaux mettent en lumière les profits importants réalisés par les industriels et financiers ainsi que les pressions en faveur d’une intervention militaire exercées sur la Maison-Blanche pour protéger les prêts accordés aux belligérants. L’enquête s’arrête toutefois brutalement en février 1936 à la suite d’une attaque maladroite de Nye à l’encontre de l’ancien président Wilson mort en 1924. La question des dettes de guerre non remboursées par les pays européens ne fait qu’amplifier le ressentiment d’une immense majorité d’Américains et achève de les persuader de ne pas aller au chevet d’un vieux continent malade et à la mémoire courte.

La diffusion de ces informations troublantes contribue indirectement à renforcer la méfiance de certains Américains vis-à-vis de l’Ancien Continent, faisant le jeu des isolationnistes qui souhaitent que le gouvernement s’engage publiquement ou de manière implicite vis-à-vis d’autres pays afin de conserver leur liberté d’action et de protéger leurs intérêts. Ce sentiment est présent dans tout le pays, même s’il existe de nettes disparités régionales. Il est par exemple très fort dans les États du Midwest et du nord de la New England, tandis que les habitants de la côte est, naturellement tournés vers l’extérieur, sont davantage interventionnistes. Roosevelt et ses conseillers doivent donc faire preuve d’intelligence et d’habileté pour à la fois neutraliser les thèses pacifistes et isolationnistes et persuader les membres du Congrès de voter des budgets nécessaires au réarmement des forces armées, lequel doit dissuader n’importe quel agresseur. Le chemin est long et semé de nombreuses embûches.

Les Neutrality Acts

Après avoir regardé avec une certaine passivité l’ordre mondial se déliter sous les provocations de pouvoirs autoritaires en Europe et en Asie, les Américains commencent à prendre conscience que la dégradation de la situation internationale peut les toucher d’une façon ou d’une autre. Mais si Roosevelt envisage de renforcer la puissance militaire du pays, le Sénat fait pression pour qu’une loi empêche que se reproduise le scenario de 1917, aidé en cela par le comité Nye. On ne doit pas en conclure pour autant que l’intégralité de ses membres est acquise aux idées isolationnistes : certains sénateurs restent de fervents partisans de la sécurité collective, à l’image de celui de l’Idaho, James P. Pope4.

L’administration Roosevelt est favorable à l’idée que le président puisse décider de décréter l’embargo sur les armes et les munitions voire d’interdire tous prêts aux belligérants : elle pense ainsi pouvoir pénaliser les pays agresseurs tout en préservant la neutralité américaine. Cependant, le Congrès n’est pas favorable à cette solution, craignant que le pouvoir exécutif n’engage le pays sur une pente dangereuse. Mais si aucun débat sur le sujet n’a lieu avant la fin de l’année 1935, l’attaque de l’Éthiopie par les troupes italiennes le 3 octobre décide le Congrès à mettre au vote le projet de loi de neutralité du sénateur Key Pittman. Celle-ci, ratifiée par le président le 31 août, interdit pour une durée de six mois l’exportation d’armes, de munitions et de matériel de guerre vers les pays étrangers en état de guerre sans faire de distinction entre les agresseurs et les agressés : « Quiconque, en violation d’une des dispositions du présent article, exporte ou tente d’exporter, ou faire exporter, des armes, des munitions, ou du matériel de guerre des États-Unis, ou l’une de ses possessions, sera condamné à une amende de 10 000 dollars ou une peine de prison de plus de cinq ans, ou les deux… » Il est précisé également que tout matériel de guerre transporté des États-Unis vers des pays en guerre sera confisqué ainsi que les moyens de transport affrétés. Les citoyens américains se rendant dans une zone de guerre ne devront attendre aucune protection de la part de leur pays. Roosevelt déclare ainsi l’embargo sur les armes et les munitions à l’encontre de l’Italie fasciste et de l’empire d’Éthiopie qui ne sont pas officiellement en guerre. Il désire faire de même pour les matières premières et les biens manufacturés, mais le Congrès ne veut pas prendre de mesures qui puissent nuire à l’économie nationale. L’Italie se voit donc autorisée à acheter aux États-Unis les produits placés sous embargo par la SDN !

L’agressivité des régimes autoritaires croît alors rapidement. Après avoir quitté la SDN, l’Allemagne rétablit le service militaire et entame son réarmement. Prudent, le Congrès américain renouvelle les dispositions de la loi de 1935 pour quatorze mois. La nouvelle mouture de la loi de neutralité fait alors une distinction en faveur des États américains en cas de conflit avec un État non américain. Les prêts et les crédits aux pays belligérants sont frappés d’embargo. Il revient au pouvoir exécutif d’estimer s’il existe ou non un état de guerre.

Quand la guerre civile éclate en Espagne en juillet 1936, cette loi est appliquée de manière très stricte aux deux factions en lutte. Même s’il ne s’agit pas d’un conflit entre États au sens strict du terme, et que les États-Unis entretiennent des relations amicales avec le gouvernement républicain, l’administration fédérale encourage la mise en place d’un embargo, au risque d’avantager les forces nationalistes de Franco. Le président montre qu’il n’est pas insensible aux souffrances de la guerre, comme il le rappelle lors du discours prononcé à la Chautauqua Institution le 14 août : « J’ai vu la guerre. J’ai vu la guerre sur terre et sur mer. J’ai vu du sang des blessés. J’ai vu des hommes cracher leurs poumons gazés. J’ai vu des morts dans la boue. J’ai vu des villes détruites. J’ai vu sortir du rang 200 hommes boiteux et épuisés, les survivants d’un régiment de 1 000 hommes qui s’étaient élancés quarante-huit heures auparavant. J’ai vu des enfants mourir de faim. J’ai vu l’agonie des mères et des épouses. Je hais la guerre5. » Le cap est désormais donné.

Le 6 janvier 1937, le Congrès adopte à la quasi-unanimité une résolution interdisant le commerce des armes avec l’Espagne. Approuvée par le président deux jours plus tard, elle non plus ne fait pas la distinction entre l’agresseur et sa victime. Contre toute attente, cette guerre civile prend par ailleurs un caractère nettement international : l’Italie et l’Allemagne envoient des troupes pour épauler celles de Franco tandis que l’URSS vient en aide aux loyalistes républicains. Un pacte de non-intervention est alors signé par la quasi-totalité des pays européens à l’initiative de la France et de la Grande-Bretagne pour empêcher la livraison d’armes en Espagne et éviter l’extension du conflit. Les États-Unis refusent d’y prendre part, tout en continuant de s’aligner sur la position des démocraties européennes. Une décision qui, d’une part, affaiblit fortement la capacité de la république espagnole à résister à l’agression fasciste et, d’autre part, encourage Mussolini et Hitler à avancer leurs pions.

Le secrétaire d’État au Trésor, Henry Morgenthau, implore alors Roosevelt d’intervenir pour mettre fin à l’escalade, avançant que l’Europe risque la banqueroute en réarmant : « Vous êtes la seule personne qui puisse arrêter tout cela. » Le président partage son opinion mais il a les mains liées – agacé par son impuissance, il lui rétorque : « J’ai envie de vous envoyer soit la soucoupe, soit la tasse à la figure, ou même la cafetière6 ! » La loi de neutralité l’empêche bel et bien de peser sur le cours des événements et d’œuvrer pour le maintien de la paix comme le lui signifiera d’ailleurs le ministre des Finances Neville Chamberlain*8, allant jusqu’à dire que la loi américaine constitue « dans sa configuration actuelle un encouragement, indirect mais fort, à l’agression7 ». D’autres dirigeants européens espèrent que les États-Unis donneront de la voix pour faire entendre raison aux pays totalitaires : « [ils attendent] que quelqu’un hors de l’Europe se présente avec un chapeau et un lapin dedans, évoque Roosevelt lors d’une conférence de presse en juillet… Eh bien, je n’ai pas de chapeau et je n’ai pas de lapin dedans8 ». Et s’il envisage d’organiser une conférence pour la paix réunissant les grandes puissances, il se ravise en réalisant que l’Allemagne et le Japon ne voudront jamais s’asseoir à la table des négociations.

Si les Américains suivent avec une certaine passion la tragédie espagnole dont la presse se fait l’écho – la jeune journaliste et romancière Martha Gellhorn, par exemple, très proche du couple Roosevelt, en rend compte pour la revue Collier’s Weekly –, la plupart d’entre eux préfèrent que leur pays reste à l’écart : un sondage Gallup révèle alors que 40 % des personnes n’ont aucun avis à donner sur ce conflit. Toutefois, 3 015 Américains, d’obédience communiste (parmi lesquels se trouvent 85 Afro-Américains), se rendent en Espagne pour lutter contre le fascisme. L’Abraham Lincoln Battalion sert au sein de la 15e brigade internationale combattant aux côtés des troupes républicaines. L’unité commandée par Robert H. Merriman, un fils de bûcheron venant de Californie diplômé en économie, compte dans ses rangs le célèbre écrivain Ernest Hemingway, dont le portrait de Robert Jordan dans Pour qui sonne le glas deviendra l’image emblématique du volontaire américain pendant la guerre civile espagnole. Au mois de février, les franquistes lancent une offensive pour isoler Madrid. Un contingent américain est engagé dans la bataille à hauteur du fleuve Jarama. Sur les 450 hommes engagés, 300 sont mis hors de combat dont Merriman, qui est sérieusement blessé. Les volontaires américains justifient leur engagement comme un moyen d’éviter une nouvelle guerre mondiale. C’est ce qu’explique Hy Katz dans une lettre adressée à sa mère : « Si nous restons assis et les laissons devenir plus forts en prenant l’Espagne, ils passeront en France et ne s’arrêteront pas là ; et ils ne tarderont pas à arriver en Amérique. En réalisant cela, puis-je m’asseoir et attendre que les bêtes arrivent à ma porte même – jusqu’à ce qu’il soit trop tard, et qu’il n’y ait personne à qui je puisse demander de l’aide ? Et est-ce que je mériterais même l’aide des autres quand le problème se présente, si je devais refuser l’aide à ceux qui en ont besoin aujourd’hui ? Si je permettais à un tel moment d’arriver – en tant que Juif et progressiste, je serais parmi les premiers à tomber sous la hache des fascistes – tout ce que je pourrais faire alors serait de me maudire et de dire : “Pourquoi ne me suis-je pas réveillé quand le réveil a sonné9 ?” » Le bombardement aveugle de la ville de Guernica par l’aviation germano-italienne, se soldant par la mort de plusieurs centaines de civils, a un retentissement dans le monde entier et marque un nouveau paroxysme dans la violence guerrière.

La remilitarisation de la Rhénanie en mars 1936 et la faiblesse affichée par Paris et Londres ne laissent augurer aucune amélioration. C’est pourquoi, les deux lois de neutralité adoptées jusqu’à présent l’ayant été à titre provisoire, le 1er mai 1937 Roosevelt en signe une nouvelle qui a cette fois un effet permanent. Elle reprend les dispositions des précédentes, qui peuvent dorénavant s’appliquer aux guerres civiles. Les navires américains transportant des voyageurs ou du matériel appartenant à des nations belligérantes le feront à leurs risques et périls ; il en va de même pour les citoyens américains naviguant sur des bâtiments de ces mêmes nations. Le Congrès fait une concession au président en ajoutant la disposition « cash and carry ». Si les munitions et les armes sont soumises à un embargo total, Roosevelt a le pouvoir d’interdire à sa discrétion la vente de toutes les autres marchandises aux belligérants, notamment les matières premières, à moins que ces fournitures soient entièrement payées au comptant (cash) par l’acquéreur et transportées (carry) à l’étranger par des navires autres qu’américains. Cette clause, favorable à l’industrie nationale, permet aux puissances maritimes que sont la France et la Grande-Bretagne de procéder à l’achat de matériels sur le marché américain.

La question de son application à l’Extrême-Orient se pose lorsque le Japon, après avoir signé le pacte Antikomintern*9 avec l’Allemagne, attaque de nouveau la Chine. Le 26 juillet 1937, des échanges de tirs entre soldats chinois et japonais à Wanping et sur le pont Lugouqiao (Marco Polo) à la périphérie de Pékin relancent en effet les hostilités. Sans aucune déclaration de guerre, les forces japonaises lancent une offensive généralisée vers le sud et l’ouest de la Chine. La concession française de Shanghai, qui abrite quelque 60 000 étrangers dont de nombreux Américains, est bombardée le 17 août : 1 700 civils sont tués, dont 3 Américains. L’envoi de 1 200 marines sur les lieux pour protéger leurs compatriotes a toutefois mauvaise presse, et plusieurs organisations pacifistes lancent une campagne pour obtenir leur retrait. Washington demande aux Américains de quitter le pays sans délai. Roosevelt, échaudé, refuse d’envoyer plus de navires pour les évacuer. Résistant à la pression des isolationnistes, il soutient la Chine nationaliste qui a grand besoin d’une aide matérielle. Mais Shanghai tombe finalement aux mains des Japonais en octobre. Tokyo met sous blocus les côtes chinoises, alors que la presse américaine rapporte qu’un cargo américain transportant 19 bombardiers fait route vers la zone. Le 14 septembre, le président annonce que la loi de neutralité ne sera pas appliquée, les deux pays n’étant pas officiellement en guerre. Il est interdit aux navires battant pavillon américain de transporter des armes pour les belligérants tout en permettant aux navires britanniques de transporter des armes américaines vers la Chine. Si cette dernière peut importer du matériel militaire en provenance des États-Unis, le Japon, qui contrôle les mers, peut leur acheter toutes les fournitures dont il a besoin et en même temps couper la Chine de tout commerce. Les milieux isolationnistes s’en offusquent ouvertement, affirmant que l’esprit de la loi a été mis à mal.

Comme lors du premier conflit mondial et de la guerre civile en Espagne*10, des Américains se portent volontaires pour prendre part à un conflit qui n’est pas encore le leur. À l’initiative de fortes individualités, des formations voient le jour de manière non officielle. La destinée du Captain Claire L. Chennault est un exemple frappant. L’officier, qui a mis un terme à sa carrière au sein de l’Army Air Corps (AAC) à la suite de plusieurs désaccords en avril 1937, se voit proposer de mettre sur pied les forces aériennes de la Chine nationaliste avec un salaire de 1 000 dollars mensuel, soit trois fois le montant de sa solde de capitaine. Il devient donc le conseiller en aviation militaire du généralissime Tchang Kaï-chek avant de prendre la direction d’une école de pilotage de l’armée de l’air chinoise à Kunming.

Un « coup de foudre dans un ciel serein*11 »

Roosevelt porte une attention croissante à la situation internationale qui ne cesse de se détériorer. Il avait accepté la législation sur la neutralité avec une certaine appréhension, avouant plus tard regretter de l’avoir signée10. Dorénavant, il est convaincu que son pays doit mettre un terme à cette politique et adopter une attitude ferme à l’égard des pays agissant contre la paix.

L’ambassadeur William Dodd, en poste à Berlin depuis juin 1933, a été le témoin de l’ascension du parti nazi, de son enracinement dans la société et des persécutions dont les Juifs sont victimes. Il rapporte au département d’État qu’Adolf Hitler souhaite mettre en œuvre ses desseins expansionnistes exposés dans son livre Mein Kampf ; qu’il a l’intention dans un premier temps d’annexer une partie du corridor de Danzig, ainsi que l’Autriche et une partie de la Tchécoslovaquie. Le diplomate clairvoyant sait qu’aucune puissance européenne n’est en mesure d’entraver ses ambitions. Son homologue Joseph E. Davies, en poste à l’ambassade à Moscou, doit quant à lui évaluer la puissance militaire et industrielle du pays et gagner la confiance de Staline afin de savoir de quel côté il penchera si un conflit vient à éclater.

Les Jeux olympiques d’été qui se sont tenus en 1936 à Berlin ont fait l’objet d’un débat musclé au sein de l’opinion qui se demandait s’il était opportun d’envoyer une équipe américaine. Pour beaucoup, cela revenait à faire le jeu du parti nazi qui souhaitait faire de cet événement sportif international la vitrine de la nouvelle Allemagne et de la supériorité de la race aryenne. Roosevelt, pourtant parfaitement conscient de la nature agressive et belliqueuse du fascisme et du national-socialisme, a fait le choix de rester hors du débat, respectant en cela l’indépendance du comité olympique américain. Au retour d’un voyage dans les États de l’Ouest, il profite d’un discours à l’occasion de l’inauguration d’un pont surplombant le Lake Shore Drive le 5 octobre à Chicago pour délivrer un vibrant plaidoyer en faveur d’une politique capable de mieux répondre à la menace d’une guerre que le maintien de la neutralité : « Cela a commencé par une ingérence injustifiée dans les affaires intérieures d’autres nations ou par l’invasion de territoires étrangers en violation des traités, et a maintenant atteint le stade où les fondements mêmes de la civilisation sont sérieusement menacés. Les repères, les traditions qui ont marqué le progrès de la civilisation vers un état de loi et d’ordre et de justice sont en train d’être effacés. Sans déclaration de guerre et sans avertissement ni justification d’aucune sorte, des civils, y compris un grand nombre de femmes et d’enfants, sont impitoyablement assassinés par des bombardements aériens. En temps de prétendue paix, des navires sont attaqués et coulés par des sous-marins sans aucune raison ni avertissement. Les nations fomentent et interviennent dans une guerre civile dont les populations ne leur ont jamais fait de mal. Les nations qui revendiquent la liberté la refusent aux autres. Des peuples innocents, des nations innocentes sont cruellement sacrifiés pour une soif de pouvoir et de suprématie dénuée de tout sens de la justice et de toute considération humaine […]. Si ces choses se produisent dans d’autres parties du monde, que personne n’imagine que l’Amérique sera épargnée, que l’Amérique se verra accorder la miséricorde, que l’hémisphère occidental ne sera pas attaqué et qu’il continuera tranquillement et pacifiquement […] à poursuivre l’éthique et les arts de la civilisation. Lorsqu’une épidémie commence à se propager, la communauté approuve la mise en quarantaine des malades pour protéger la santé de la communauté contre la propagation de la maladie. »

Roosevelt annonce ainsi publiquement l’abandon de la neutralité au profit de la mise en « quarantaine » des pays agresseurs. Même s’il n’en nomme aucun et ne donne aucune précision sur les modalités de mise en œuvre de cette quarantaine, il manifeste, au moins sur le principe, qu’il souhaite quitter la voie de la neutralité pour collaborer à la sécurité collective du monde en sanctionnant les nations violant le droit international. Si ce changement de cap soudain mais limité – puisque le président ne parle aucunement de sanctions – provoque l’ire des isolationnistes, il est accueilli favorablement par l’opinion publique américaine. Il faut dire que les massacres collectifs qui accompagnent les conquêtes de l’armée japonaise en Asie la choquent profondément. La prise de sanctions économiques et financières à l’égard du Japon semble justifiée, si elle n’entraîne pas le pays dans la guerre. L’American Federation of Labor, la Fédération américaine du travail, appelle pour sa part au boycott des produits nippons.

Le gouvernement veut éviter toute provocation à l’égard du Japon, aussi accepte-t-il la proposition britannique de participer à une conférence réunissant les neuf grandes puissances pour tenter de trouver une solution au conflit sino-japonais. Roosevelt refuse qu’elle se tienne à Washington. Ce sera donc au Palais des académies de Bruxelles entre le 3 et le 24 novembre 1937. Les puissances coloniales européennes, désemparées mais soucieuses de protéger leurs intérêts en Extrême-Orient, souhaitent que les États-Unis jouent les premiers rôles pour sortir de l’impasse. Mais ces derniers n’entendent pas se substituer à elles, ni à la frileuse SDN tout aussi incapable de prendre la moindre sanction à l’égard du Japon. La conférence débouche donc finalement sur une simple condamnation morale – les grandes puissances préfèrent jouer la carte de l’apaisement tout en demandant le maintien du principe de la porte ouverte en Chine. Le 13 décembre 1937, les troupes japonaises pénètrent dans la ville de Nankin et massacrent plus de 200 000 prisonniers de guerre et civils chinois sous les yeux de nombreux journalistes, missionnaires et diplomates américains et britanniques présents sur les lieux11.

Le 12 décembre, une semaine après que l’Italie a rejoint le pacte Antikomintern, l’aviation japonaise attaque tous les navires naviguant sur le Yang-tseu-kiang. La canonnière Panay et 3 pétroliers de la Standard Oil américains sont coulés, de même que plusieurs bâtiments britanniques12. Trois Américains sont tués ; 43 marins et 5 civils sont blessés. Des cameramen d’Universal et de Fox Movietone se trouvant sur les lieux filment l’événement. Leur film fustigeant le militarisme nippon provoque l’indignation de millions de leurs compatriotes – l’image d’un bébé abandonné dont les parents ont été tués lors du bombardement de Shanghai, en particulier, fait le tour du monde. La Maison-Blanche dépose une protestation officielle qui oblige le Japon à reconnaître sa responsabilité et à présenter ses excuses. L’incident est définitivement clos après le versement d’une indemnité de 2 millions de dollars*12. Dans le courant de l’année 1938, Washington aide encore la Chine nationaliste en lui prêtant de l’argent pour acheter du matériel militaire et déclare un embargo moral sur les exportations d’avions à destination du Japon. Une solide alliance se dessine avec le dirigeant nationaliste Tchang Kaï-chek et sa brillante épouse Soong Mei-ling.

Une armée en reconstruction

Les États-Unis, disposant de possessions outre-mer (Midway, Wake, Guam, îles Mariannes, Baker, etc.) et, partant, d’ennemis potentiels, dirigeants politiques et chefs militaires réfléchissent en amont à une stratégie militaire pertinente. Depuis les années 1920, le Joint Planning Committee regroupant des états-majors de l’armée (Army) et de la marine (Navy) a élaboré des scénarios de guerre afin de travailler sur les stratégies que ceux-ci pourraient adopter, autant d’exercices d’entraînement qui permettent de calculer les besoins en hommes et en matériels. Un code couleur est utilisé pour figurer les ennemis à la menace desquels ils sont censés répondre. La réflexion stratégique américaine, qui privilégie le volet maritime, n’envisage pas de menace venant d’Europe à l’exception du plan de guerre rouge, ou War Red Plan, fondé sur une guerre avec l’empire britannique et une hypothétique invasion du pays… par le Canada. Assurément le plan orange, dans lequel le Japon est désigné comme l’ennemi fictif, est de loin le plus développé et le plus détaillé : il est révisé 9 fois entre 1919 et 1938. Sa composante navale implique de mener des opérations à travers le Pacifique, notamment pour renforcer les bases installées aux Philippines. Au vu de la conjoncture internationale et de la montée en puissance militaire du Japon, les planificateurs américains concluent qu’il ne pourra être vaincu qu’au terme d’une guerre longue et coûteuse. La version finale du plan produite en 1938 se montre d’ailleurs particulièrement pessimiste sur la capacité de résistance des Philippines face à une offensive japonaise, aussi la Navy aura-t-elle pour mission principale de défendre la baie de Manille. Quant au plan rouge-orange, il permet de se préparer à mener une guerre sur deux fronts, contre la Grande-Bretagne et le Japon. Comme cet exercice sur table fait prendre conscience aux généraux américains qu’ils ne disposent pas des ressources nécessaires pour gagner une telle guerre, il est décidé de réduire la menace européenne avant de s’attaquer au Japon.

Les États-Unis s’emploient en parallèle à reconstituer une armée digne de ce nom pour assurer leur sécurité. La tâche est immense, car cette dernière a été soigneusement déconstruite par les politiciens dès le lendemain de la Première Guerre mondiale – les responsables militaires ayant plaidé pour une augmentation des crédits militaires n’ont jamais été entendus. Le General John J. Pershing, l’officier le plus respecté du pays, a lui-même été contraint de superviser les coupes dans les effectifs et les moyens de l’armée, et les chefs d’état-major qui lui ont succédé n’ont pas fait beaucoup mieux. Aucune des composantes n’a été épargnée. La Regular Army (armée régulière), qui comptait 4,5 millions d’hommes en 1918, n’en comptait déjà plus que 200 000 deux ans plus tard, soit environ les deux tiers de l’effectif maximal autorisé par le National Defense Act (loi sur la Défense nationale, ou NDA)*13 définissant la politique militaire nationale pour les années suivantes. Le Congrès a ensuite ordonné de réduire les effectifs à 175 000, puis à 150 000 hommes. En 1921, l’armée d’active n’alignait plus que 12 000 officiers et 125 000 hommes du rang. Les unités ne dépassaient pas la taille d’un bataillon, sans corps d’armée ni même de quartiers généraux pour les commander ; un grand nombre de bases et de petits postes militaires sont fermés. Une carrière militaire n’ouvrait alors que peu de perspectives, des officiers de métier prometteurs se trouvant même rétrogradés*14. Les effectifs de l’armée régulière se sont maintenus à ce niveau jusqu’en 1935*15 et les crédits alloués aux dépenses militaires – en moyenne 300 millions de dollars par an – ont été stabilisés, même si cette somme ne représentait environ que la moitié du coût estimé de la mise en œuvre complète du NDA.

Au début des années 1930, les responsables du War Department estiment que 150 000 à 165 000 hommes étaient a minima nécessaires pour que l’Army puisse assurer la défense du pays. Une autre composante de l’Army, la National Guard, compte quant à elle 180 000 hommes. Cette force militaire levée et entretenue par les 48 États est chargée des missions de maintien de l’ordre et fait office de réserve*16. L’Organized Reserve regroupant l’Officer Reserve Corps (ORC) et l’Enlisted Reserve Corps (ERC) compte essentiellement des officiers vétérans de la Grande Guerre et des étudiants ayant suivi le programme de formation du Reserve Officer Training Corps (ROTC) du secondaire à l’université. Ce dernier fournit chaque année 6 000 officiers à l’ORC.

En 1933, les États-Unis se classent au dix-septième rang parmi les nations possédant une armée d’active en termes d’effectifs. Pendant de nombreuses années, un quart seulement des officiers et la moitié des hommes enrôlés sont affectés dans des unités combattantes. Au lieu des 9 divisions d’infanterie prévues, il y en a que 3. De nombreuses unités n’existent que sur le papier ; quant aux effectifs théoriques, ils ne sont pour ainsi dire jamais atteints. Sur les 190 000 hommes que compte la Regular Army, 50 000 se trouvent hors du territoire américain (Hawaï, Panamá, Philippines) tandis que les autres sont répartis dans 130 postes ou garnisons. Les 24 régiments d’infanterie dont dispose l’Army sont répartis dans 45 postes disséminés aux quatre coins du pays, ce qui empêche tout entraînement groupé.

Lorsque le président Roosevelt arrive à la Maison-Blanche, il décide d’utiliser les ressources de l’armée pour mener à bien des tâches non militaires. Les soldats interviennent ainsi pour venir en aide aux populations victimes des crues ou des cyclones. Le génie intervient sur les cours d’eaux et les installations portuaires afin d’améliorer les conditions de navigation et tenter de maîtriser les crues. En 1934, l’Air Corps doit assurer temporairement le transport du courrier aérien à la suite d’un scandale politique lié à l’attribution frauduleuse de contrats par l’administration Hoover à plusieurs compagnies aériennes privées. Le personnel n’étant pas formé pour mener ce type de mission, de nombreux accidents sont à déplorer et 13 aviateurs y laissent la vie. La mise en œuvre du Civilian Conservation Corps (Corps civil de protection de l’environnement, ou CCC) affecte grandement l’Army. Ce programme du New Deal a pour objectif de donner du travail à des milliers de jeunes chômeurs, lesquels sont affectés à des travaux de reboisement, de lutte contre les inondations et de construction de ponts ou de bâtiments publics. L’Administration utilise l’armée pour encadrer la mobilisation de 310 000 hommes répartis dans 1 315 camps. Pendant plus de un an, près de 3 000 officiers et de nombreux sous-officiers sont affectés à cette tâche. La formation et la préparation des unités se trouvant dès lors interrompues pendant de longs mois, le War Department rappelle 9 300 officiers de réserve pour permettre aux officiers d’active de rejoindre leurs unités. Le programme qui se poursuit jusqu’en 1941 a néanmoins des effets bénéfiques puisqu’il va permettre aux jeunes Américains désœuvrés de faire l’expérience de la vie de camp. Les meilleures recrues deviendront sous-officiers lors de la mobilisation. Les officiers de réserve trouvent là quant à eux l’occasion de s’initier à l’art du commandement.

Pendant près de deux décennies, les militaires américains se contentent d’utiliser le matériel de la Grande Guerre. Les tankistes s’entraînent sur les vieux chars français FT17 fabriqués sous licence en attendant l’arrivée de nouveaux qui se font désirer. Les artilleurs s’en remettent quant à eux au 155 mm GPF (Grande Puissance Filloux) et au vénérable canon de 75 mm français. Le cheval l’emporte toujours sur la puissance mécanique, sans doute ici encore plus qu’ailleurs. La cavalerie, qui a accompagné la conquête de l’Ouest et participé à la pacification de ces grands espaces, est toujours considérée comme la reine des batailles même si elle a timidement commencé à se mécaniser. Le NDA a également eu pour effet de dissoudre le Tank Corps. Les 300 chars encore en état de marche sont donc affectés à l’infanterie. Et si quelques officiers comme George S. Patton ou Dwight D. Eisenhower se sont évertués à croire en l’avenir du char de combat et de la guerre mécanisée, la démobilisation et les coupes claires qui se sont abattues sur les budgets militaires ont brisé leurs espoirs.

Il faut attendre le début des années 1930 pour que la doctrine d’emploi des forces mécanisées évolue. La 7th Cavalry Brigade intègre ainsi un peloton de chars légers en 1932 tandis que le 1st Cavalry Regiment est activé l’année suivante. Néanmoins, la crise économique et les réductions budgétaires mettent un frein à la mécanisation de l’ensemble des forces terrestres. Le commandement est obligé de conserver son organisation traditionnelle et ses dogmes, car il n’a pas les moyens humains et financiers pour mettre en œuvre de nouvelles technologies.

Quelques officiers influencés par les travaux pionniers des théoriciens britanniques, le Major General John F.C. Fuller et Basil H. Liddell Hart, observent toutefois avec attention ce qui se fait à l’étranger. C’est ainsi qu’en 1932 le Lieutenant Colonel Adna R. Chaffee pose les bases de la nouvelle doctrine de l’arme blindée américaine : « Si des chars rapides peuvent frapper d’une manière agressive, ils nous aideront grandement à restaurer la mobilité dans les opérations. En continuant d’opérer en accord avec la doctrine visant les flancs et l’arrière, tout en exploitant les failles des positions adverses, nous contraindrons l’ennemi à séparer ses forces pour assurer la sécurité de ses lignes de communication et de ses bases. Nous devrions ainsi l’affaiblir considérablement et obtenir une décision plus rapide13. » Dès lors, la rapidité doit primer la protection, et la vitesse permettre des manœuvres de grande envergure. Ce changement implique de transformer la cavalerie à cheval en une force mécanisée composée de chars et de véhicules motorisés, de mettre à niveau les armes et les munitions, enfin d’accroître les capacités logistiques. Les missions traditionnellement dévolues à la cavalerie comme les missions de reconnaissance font désormais partie intégrante du champ d’action de l’arme blindée. Chaffee réforme donc le 7th Cavalry Regiment en remplaçant les chevaux par des automitrailleuses, des chars légers et des jeeps. Néanmoins, la résistance au changement est réelle et certains officiers de cavalerie continuent à défendre mordicus que le cheval ne peut et ne doit pas être remplacé.

Le General Malin Craig, qui occupe à partir de 1935 le poste de chef d’état-major de l’Army en lieu et place de Douglas MacArthur, fait de son mieux pour la préparer au conflit à venir, attendant que les crédits militaires réaugmentent l’année suivante pour pouvoir passer commande de nouveaux équipements. Il entend mettre sur pied une force militaire taillée pour la guerre de mouvement d’une dimension relativement modeste mais suffisamment puissante pour être efficiente. Toutes les divisions combattantes doivent être mécanisées et dotées d’une puissance de feu accrue. Les arsenaux modernisent le matériel et travaillent à la conception de nouveaux équipements. On privilégie les chars légers et moyens très mobiles, la vitesse l’emportant sur la cuirasse. Pas moins de 9 projets de chars sont lancés pendant l’entre-deux-guerres, mais seuls les chars légers M1 et M2 dépassent le stade du prototype et sortent des chaînes d’assemblage à quelques centaines d’exemplaires. Toute la chaîne de commandement est réorganisée par ailleurs. Il faut repenser entièrement l’organisation et la composition des unités de l’Army et de la National Guard. Elles sont réorganisées et renforcées au cours des années qui suivent et participent à des grandes manœuvres d’été parfois avec le concours de la Navy. L’augmentation des effectifs s’accompagne d’un accroissement des dépenses substantiel.

Une aviation en devenir

L’Air Service, devenu Army Air Corps (AAC) en 1926, a lui aussi subi une réduction drastique de ses moyens à l’issue du premier conflit mondial. Le programme d’expansion sur cinq ans qui devait lui permettre d’aligner 1 800 appareils, 1 650 officiers et 15 000 hommes n’a jamais été mené à son terme. Le Congrès n’a voté qu’un tiers des crédits et l’effectif a été ramené à 10 000 hommes dès 1920. Les coupes budgétaires successives liées à la crise économique ont retardé la montée en puissance de l’arme, d’où l’abandon de la mise en chantier de nouveaux avions.

Néanmoins, une doctrine d’emploi cohérente et novatrice naît au sein de l’Air Corps Tactical School. Elle établit la primauté du bombardier sur le chasseur et pose les bases du bombardement diurne de précision non escorté à haute altitude et à longue distance visant à anéantir les capacités économico-industrielles et les voies de communication d’un pays ennemi. Dans ce domaine de la guerre aérienne aux États-Unis, le Brigadier General William L. « Billy » Mitchell, précédemment chargé de l’Air Service au sein du corps expéditionnaire américain en Europe pendant la Première Guerre mondiale, est un précurseur. Héritiers du général italien Giulio Douhet, théoricien de la guerre aérienne, mais surtout du Britannique Hugh Trenchard, père de la Royal Air Force, son prédécesseur Benjamin Foulois et lui sont favorables au développement d’une force aérienne indépendante qui est la seule véritable arme offensive efficace contre tout type d’objectif. La guerre en effet n’est plus simplement un affrontement entre armées, mais un conflit mettant aux prises des populations entières. Mitchell préconise par conséquent l’emploi des bombardiers contre les ressources industrielles et les lignes de communication d’un pays, introduisant ainsi la notion de « guerre totale », ne faisant plus aucune différence entre les objectifs civils et militaires. Il est persuadé que cette stratégie est en mesure d’écourter les guerres d’attrition interminables et terriblement meurtrières.

Une stratégie qui va à l’encontre de celle du haut commandement qui perçoit l’aviation comme une arme de soutien aux forces terrestres auxquelles l’Air Service est rattaché. L’officier s’attire donc de nombreuses inimitiés, notamment au sein de la Navy, lorsqu’il plaide en faveur de la création d’une aviation navale ou avance que les bombardiers sont en mesure de couler les grosses unités de surface, sonnant le glas des cuirassés. En 1921, des tests sont menés : le croiseur Frankfurt et les cuirassés Ostfriesland et Alabama sont bel et bien envoyés par le fond par des bombardiers, démontrant ainsi qu’aucun navire n’est à l’abri de l’aviation. Pourtant la Navy fait la sourde oreille. Mitchell relance le débat en 1925, allant jusqu’à détruire sa carrière en mettant en cause publiquement les hauts responsables de la Navy et du War Department. L’année suivante, l’aviateur William C. Sherman reprend cette réflexion stratégique dans un ouvrage intitulé Air Warfare. Il plaide pour la création d’une division aérienne dont les missions seront « d’acquérir la maîtrise du ciel en vol […] et au sol » puis « d’appuyer l’Army en attaquant les forces terrestres […] et les effectifs ennemis à l’intérieur du théâtre d’opérations […] de porter la guerre dans les arrières de l’ennemi en attaquant ses centres stratégiques importants14 ». Sa conclusion est sans ambages : « Un pays qui est gardé de manière adéquate par son aviation n’a que peu à craindre d’attaques directes venant de la mer, et n’a plus à rechercher ses ennemis que sur la terre15. » Des principes qui vont permettre de forger la future force aérienne américaine.

Le virage survient au début des années 1930. Si le contrôle opérationnel des unités aériennes reste du ressort de l’Army, la nouvelle stratégie de défense nationale confère à l’AAC un rôle majeur, même si la commission Drum rejette l’idée d’en faire une arme indépendante. Une force aérienne indépendante de 600 appareils dépendant du General Headquarter, la GHQ Air Force, est néanmoins mise sur pied pour défendre les côtes américaines selon les souhaits du Major General Oscar Westover commandant l’AAC. La force aérienne américaine aligne alors 21 escadrons de chasse, 13 escadrons d’observation, 12 escadrons de bombardiers et 4 d’attaque au sol. Ces unités reçoivent les premiers modèles d’avions résolument modernes et un programme de bombardiers à long rayon d’action est lancé. Ces commandes permettent à l’industrie aéronautique de rattraper son retard technologique, même si ces capacités de production ne sont pas encore à la mesure des enjeux futurs. La mort accidentelle de Westover en septembre 1938 change la donne. Craig obtient en effet que son adjoint et ami le Brigadier General Henry H. Arnold soit nommé à sa place, n’hésitant pas à mettre son poste dans la balance. Le nouveau chef de l’AAC encourage le développement des bombardiers stratégiques dotés d’un rayon d’action de 8 000 kilomètres. Diplômé de l’académie militaire de West Point, il a appris à piloter avec les frères Wright et a été l’un des premiers pilotes brevetés de l’Army. Arnold va faire du bombardement diurne la nouvelle philosophie de la guerre aérienne américaine. Il relance les programmes de recherche et de développement dans le domaine aéronautique – les firmes Boeing et Douglas conçoivent respectivement les prototypes XB-15 et XB-19, d’impressionnants bombardiers qui ont pour mérite d’ouvrir la voie ; le Congrès vote dès avril 1939 un budget de 300 millions de dollars pour financer l’acquisition de 6 000 nouveaux appareils. Arnold est autorisé dans la foulée à réquisitionner 9 écoles de pilotage civiles pour former et entraîner les futurs pilotes.

D’autres innovations se font jour progressivement, ainsi le développement d’une force aéroportée. L’armée américaine est la première à avoir pensé se doter d’une infanterie de l’air, et ce dès 1918. Mitchell a alors proposé de larguer en parachute des unités derrière les lignes allemandes pour faciliter la prise de la forteresse de Metz. L’opération, programmée au printemps 1919, est finalement abandonnée et l’idée visionnaire de cet as du combat aérien reste sans lendemain. Il faut attendre le mois d’avril 1928 pour voir 3 militaires sauter d’un avion. En 1932, c’est une unité d’infanterie qui est larguée lors d’une manœuvre et, l’année suivante, un bataillon d’artillerie tout entier lors d’un exercice au Panamá. Ces exercices probants couplés au développement de forces aéroportées dans plusieurs armées européennes finissent par persuader les responsables de l’Army et de l’Air Corps de l’utilité de créer des unités parachutistes, mais la question lancinante de qui doit en prendre le contrôle retarde la mise au point de cette nouvelle arme.

La montée en puissance de la Navy

Par leur étendue, les océans Atlantique et Pacifique protègent le continent américain contre une éventuelle invasion, mais le contrôle de ces vastes étendues maritimes oblige les États-Unis à posséder une importante flotte de guerre, même si le canal de Panamá facilite les choses en permettant aux navires de passer facilement de l’un à l’autre océan. Dans le Pacifique, cependant, la Navy est chargée de défendre des possessions aussi éloignées que le Panamá au sud, l’Alaska et les îles Aléoutiennes au nord, et l’archipel de Hawaï à plus de 2 000 milles des côtes californiennes. La sécurité des Philippines en Extrême-Orient est également une responsabilité américaine. Du côté Atlantique, la Navy doit assurer le contrôle de la région des Caraïbes pour sécuriser l’accès au canal de Panamá. Elle constitue donc la première ligne de défense du pays par sa capacité à éloigner les forces hostiles des côtes et maintenir ouvertes les lignes maritimes.

Cependant, les restrictions budgétaires sont également passées par là. Le Marine Corps dépendant de la Navy, qui comptait 70 000 hommes en 1917, n’en aligne plus que 18 000 deux ans plus tard. L’existence de ce corps de garnison outre-mer est l’objet de débats à Washington et il faut toute l’habileté et la persévérance du Lieutenant General John A. Lejeune pour en faire une force de projection de premier ordre. Par ailleurs, puisque le traité naval de Washington ratifié en 1922 autorise les États-Unis à disposer d’une flotte de surface d’une puissance égale à celle de la Grande-Bretagne, les Américains peuvent se vanter de posséder une marine « second to none » (sans pareille). Le Japon figurait comme la troisième puissance navale devant la France et l’Italie. Le tonnage des grosses unités navales, à savoir les cuirassés et les croiseurs de bataille, était limité à 525 000 tonnes et celui des porte-avions à 135 000 tonnes. Afin de respecter les clauses du traité, beaucoup de navires anciens comme le Michigan ou le Minnesota ont été démantelés tandis que la construction de nouveaux bâtiments a été limitée. Comme les autres marines, la Navy a dû se contenter de mettre à l’eau des croiseurs légers et quelques porte-avions dans les années 1920. Elle affiche d’ailleurs un sérieux retard dans ce domaine, le département de la Marine ne croyant pas dans l’avenir de l’aéronavale. Entre 1926 et 1931, le budget annuel chute de 433 à 365 millions de dollars. Mais après la ratification du traité de Washington, elle a désormais le champ libre, aussi les croiseurs de bataille Lexington et Saratoga sont-ils convertis en porte-avions ; et le Ranger est le premier porte-avions américain conçu comme tel. En 1933, le Congrès vote un budget de près de 40 millions de dollars pour en faire construire deux nouveaux, le Yorktown et le Enterprise.

La Navy, qui compte alors 372 navires déplaçant 1 038 660 tonnes, va connaître une véritable métamorphose en quelques années. Le programme de construction navale dirigé de haute main par le secrétaire à la Marine, Frank Knox, permet aux États-Unis de se doter d’une flotte moderne et suffisamment puissante pour protéger les intérêts américains sur les deux océans. Le 16 juin 1933, tout d’abord, 238 millions de dollars sont alloués à la construction de 32 navires. Ensuite, le Vinson-Trammell Act approuvé le 27 mars 1934 prévoit le remplacement des navires obsolètes par de nouveaux bâtiments dans les limites autorisées par le traité de Londres*17. L’année suivante, 15 nouveaux croiseurs et un porte-avions sont mis en service. La flotte américaine de porte-avions atteint les 135 000 tonnes et ne changera plus jusqu’à ce que le Japon dénonce le traité en 1936. Six nouveaux porte-avions sont lancés par la suite, à commencer par l’USS Hornet et l’USS Essex, les premiers d’une classe qui allait devenir légendaire. À titre de comparaison, le Japon en possède 10 grâce à la conversion de navires inachevés. Néanmoins, la flotte américaine compte bon nombre de navires qui sont anciens : les 71 destroyers de type flush deck16 (« pont affleurant ») datant du début des années 1920 sont à bout de souffle tandis que les croiseurs de la classe Omaha sont pour ainsi dire périmés. Quant aux sous-marins, handicapés par leur faible autonomie, ils servent le plus souvent d’éclaireurs aux flottes de surface. Si les porte-avions représentent la force offensive principale, les cuirassés avec leur puissante artillerie et leur blindage sont toujours considérés comme les capital ships, les navires de combat pouvant décider à eux seuls de l’issue d’une bataille navale. Tous les cuirassés appartenant aux classes Florida, Wyoming et Texas construits entre 1911 et 1921 sont vieillissants, mais la Navy est seulement autorisée à mettre sur cale un nouveau cuirassé de 36 000 tonnes, l’USS North Carolina.

Le 28 janvier 1938, Roosevelt pose les premiers jalons du réarmement du pays à l’occasion du discours annuel au Congrès. Il demande que soit autorisés le renforcement de la défense antiaérienne à hauteur de 8 millions de dollars et la mise en chantier de 2 cuirassés et 2 croiseurs lourds supplémentaires, ainsi que la construction de petites unités navales. Le Naval Act promulgué le 17 mai suivant prévoit une augmentation de 20 % des forces navales américaines. L’enveloppe de un milliard de dollars est destinée à construire 3 navires de bataille (2 croiseurs légers et un porte-avions de 20 000 tonnes), 15 navires auxiliaires (9 transporteurs d’hydravions, un mouilleur de mines, 2 pétroliers, un dragueur de mines, 2 remorqueurs) ainsi qu’un dirigeable rigide et une flottille moderne de vedettes lance-torpilles.

Parallèlement, le Congrès a pendant plusieurs années refusé la construction de bases d’hydravions sur les îles de Wake, Midway et Dutch Harbor. Il oppose aussi une fin de non-recevoir à la demande de la Navy de fortifier l’île de Guam dans les Mariannes. D’un commun accord, Washington et Tokyo se sont engagés à ne pas fortifier les îles du Pacifique qu’ils administrent sous mandat depuis les années 1920, mais, face à la menace qui se précise, les représentants et les sénateurs débloquent un budget de 185 millions de dollars pour l’équipement et l’extension de ces mêmes bases. Une étude est alors lancée pour l’édification d’infrastructures navales capables d’accueillir une flotte de guerre opérationnelle.

L’imbroglio tchécoslovaque

La situation internationale se dégrade considérablement entre 1936 et 1938. L’Asie, victime de la politique de conquête japonaise, connaît déjà les affres de la guerre tandis que les nations européennes réarment fiévreusement. L’Italie a consolidé ses positions en Afrique et l’Allemagne a annexé l’Autriche sans coup férir, un événement que les Américains ont pu vivre de l’intérieur à la radio grâce au journaliste de CBS (Columbia Broadcasting System) William L. Shirer, qui était l’unique correspondant américain présent à Vienne. Seul le continent américain est encore en paix. Les États-Unis et les pays d’Amérique latine s’entendent pour faire de la doctrine Monroe, sanctuarisant depuis le XIXe siècle le continent américain contre d’éventuelles interventions européennes, un engagement multilatéral afin d’assurer leur sécurité mutuelle au cas où la paix de l’hémisphère occidental serait menacée*18.

Au cours de l’été 1938, la Tchécoslovaquie devient le théâtre d’une crise majeure. La diaspora allemande emmenée par le sympathisant nazi Konrad Henlein revendique son autonomie, mais Prague refuse de céder au chantage. En septembre, Adolf Hitler exige le rattachement des Sudètes – les Allemands de Bohême – à l’Allemagne. Le gouvernement tchèque mobilise alors partiellement ses troupes, convaincu que la France, liée à lui par un traité depuis 1925, interviendra militairement en cas d’agression. Un traité d’assistance mutuelle signé le 16 mai 1935 le lie également à l’Union soviétique. Face au risque d’embrasement, Londres et Paris optent pour la voie de la négociation. Après une première entrevue entre Neville Chamberlain et Hitler à Berchtesgaden, les deux gouvernements invitent Prague à accepter le détachement des Sudètes. Mais, comme le Premier ministre britannique rencontre une nouvelle fois le Führer à Bad Godesberg pour lui faire part de l’acceptation de Prague, le dirigeant nazi rejette l’entière responsabilité de la situation sur le président tchécoslovaque Edvard Beneš et formule de nouvelles revendications qui cette fois sont jugées inacceptables et qui conduisent les Tchèques à décréter la mobilisation générale. Toujours aux avant-postes, Martha Gellhorn se trouve alors à Prague où elle voit cette petite nation fière née de l’Empire austro-hongrois se préparer à combattre la puissante Allemagne*19. En URSS et en Italie, les gouvernements rappellent des millions de réservistes tandis que Londres fait mettre en état d’alerte la Royal Navy. En France, le président du Conseil, Édouard Daladier, fait savoir qu’il fera montre de fermeté : le pays respectera ses obligations en cas d’attaque allemande. Las, Berlin menace de mobiliser son armée pour le 28 à 14 heures si Prague refuse de céder. Les unités de la Heer – l’armée de terre – commencent à se masser le long de la frontière. Le 17 septembre, Eleanor Roosevelt note dans son journal : « Je lis la presse tous les jours avec un sentiment d’effroi et j’allume la radio pour écouter le dernier journal de la nuit à moitié effrayée d’apprendre que la catastrophe de la guerre s’abat à nouveau sur l’Europe. Il me semble que le Premier ministre d’Angleterre a fait une bonne chose lorsqu’il est allé rendre visite au chancelier allemand dans un dernier effort pour empêcher l’effusion de sang. Il me semble insensé d’essayer de régler les problèmes difficiles d’aujourd’hui par la méthode insatisfaisante de la guerre. Si vous tuez la moitié de la jeunesse d’un continent, les problèmes seront loin d’être résolus, mais la race humaine sera d’autant plus pauvre. »

En Europe comme dans le reste du monde, les populations suivent les événements avec angoisse. Voulant à tout prix éviter la guerre, Chamberlain demande à Benito Mussolini de convaincre Hitler d’accepter la tenue d’une conférence internationale pour trouver une solution pacifique au problème tchécoslovaque. Les Américains suivent avec inquiétude le déroulement de la crise par voie de presse et à la radio. Le président prend rapidement conscience du danger d’escalade. Il choisit de ne pas intervenir dans la première phase tout en se tenant informé par différents canaux, en particulier ses ambassadeurs. Quelques gestes d’encouragement sont envoyés aux démocraties pour qu’elles résistent à Hitler tout en se préparant au pire. Le croiseur léger Nashville est dépêché en Grande-Bretagne dans l’optique de transporter les réserves d’or du pays vers New York en cas de conflit ouvert17. Lorsque l’escalade tant redoutée devient réalité le 17 septembre, l’ambassadeur des États-Unis à Londres, Joseph P. Kennedy, confirme à Roosevelt que Hitler est prêt à entrer en guerre. Le président, qui sait qu’il ne peut rien pour aider les puissances démocratiques européennes, estime qu’elles doivent adopter une stratégie défensive et recourir au blocus pour vaincre l’Allemagne. Son cabinet craint cependant que l’Italie et le Japon n’entrent en guerre à leur tour par le jeu des alliances. Tous prient pour que la crise se résolve pacifiquement. Le 26 septembre, Roosevelt écrit à Hitler pour lui demander de ne pas rompre les négociations et tout faire pour trouver une solution pacifique. Il précise que « le gouvernement des États-Unis n’a pas d’intérêt en Europe et qu’il n’assumera aucune obligation dans la conduite des négociations présentes ». Le dirigeant allemand lui répond de manière circonstanciée le lendemain. Après avoir rappelé à Roosevelt le traitement humiliant réservé à l’Allemagne par les vainqueurs en 1919, le maître du IIIe Reich justifie l’invasion des Sudètes en invoquant les racines culturelles et historiques qui en font un territoire intrinsèquement allemand. Il assure à Roosevelt qu’il ne souhaite pas une nouvelle guerre en Europe. Ces mots rassurent le président américain qui souhaite que cette affaire se règle de manière pacifique.

La conférence de la dernière chance se tient finalement le 29 septembre à Munich. À l’annonce de celle-ci, le président américain envoie un télégramme sibyllin à Chamberlain : « Good man ». Aucun représentant tchécoslovaque ni même soviétique n’a été convié. Hitler ne lâche rien. Daladier est prêt à soutenir Prague, mais le manque de mordant affiché par son homologue britannique – qui souhaite obtenir un compromis honorable pour sauvegarder la paix – lui fait finalement lâcher prise. Il sait que son pays ne peut pas intervenir militairement, que son opinion publique majoritairement pacifiste ne comprendrait pas qu’il lui impose une nouvelle guerre, même si le principe est juste. Le traumatisme de la Grande Guerre, la « der des der », est encore omniprésent. L’armée est mal préparée, la démographie stagne et l’économie nationale commence à peine à se redresser, alors que tout laisse à penser que le voisin allemand est prêt à en découdre. Seule, la France ne peut s’opposer à Hitler. Après plusieurs heures de discussions et de non-dits, Adolf Hitler, Édouard Daladier, Neville Chamberlain et Benito Mussolini adoptent un texte d’accord. Les Tchèques sont sommés d’évacuer dans les dix jours tous les territoires revendiqués par l’Allemagne, lesquels doivent être laissés en l’état avant l’arrivée de la Wehrmacht. Les vagues garanties du respect des frontières tchécoslovaques arrachées à Hitler et Mussolini ne rassurent en rien Beneš qui ne peut que s’incliner.

Les populations française et britannique, rassurées, accueillent leurs dirigeants comme des sauveurs. Elles veulent croire à la parole du Führer. Des pactes de non-agression ont même été conclus avec l’Allemagne. Dans les rues de Paris et de Londres, ceux qui approuvent ces accords de Munich se heurtent à ceux qui dénoncent cette capitulation honteuse et le reniement de la parole donnée. La résolution « apparente » de la crise est donc accueillie avec un profond soulagement, même si beaucoup pensent que l’Allemagne ne va pas en rester là. Un sondage indique que 59 % des Américains sont en faveur de l’accord ; 41 % auraient préféré que la France et la Grande-Bretagne fassent montre de fermeté en déclarant la guerre à l’Allemagne. Plus des deux tiers des personnes interrogées pensent que les revendications allemandes sont injustifiées18. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les isolationnistes ne soutiennent pas la politique britannique d’appeasement vis-à-vis des dictateurs, même si elle doit aider à préserver la paix. Beaucoup espèrent que les Français et les Britanniques régleront le problème par les armes, et dispenseront ainsi leur pays d’intervenir.

Un conflit de grande ampleur semble inévitable. La faiblesse affichée par la Grande-Bretagne et celle en particulier de la France – considérée comme la première puissance militaire mondiale – confortent Washington dans l’idée que les États-Unis doivent se préparer militairement. Le 13 octobre, le conseiller du président Bernard Baruch déclare à des journalistes que le pays doit posséder une armée uniquement pour garantir sa protection tout en ajoutant que l’influence de l’Allemagne en Amérique du Sud doit être considérée comme une menace réelle. L’arrivée de réfugiés allemands fuyant les persécutions antisémites laisse entrevoir par ailleurs aux Américains la nature profonde du régime nazi que la propagande allemande cherche à dissimuler au monde extérieur. Dans la nuit du 9 au 10 novembre, les nazis déclenchent une série de pogroms contre la population juive d’Allemagne. Les commerces, synagogues et foyers juifs sont vandalisés ou détruits. Pour justifier ces exactions, ils présentent les faits comme une réaction spontanée des Allemands à l’assassinat par un Juif polonais du diplomate Ernst vom Rath à Paris. Près de 30 000 Juifs sont envoyés dans des camps de concentration ; la communauté juive se voit infliger une amende de un milliard de Reichsmarks au titre de réparations. Le lendemain de cette « nuit de cristal », Roosevelt rappelle son ambassadeur Hugh R. Wilson en poste à Berlin en signe de protestation, même si l’ambassade est maintenue ouverte*20. Le 15 novembre, il exprime le souhait à l’occasion d’une conférence de presse que le Canada et les États d’Amérique latine coopèrent pour protéger le continent, comme il l’a suggéré précédemment lors d’un discours à Kingston (Ontario) et lors de la conférence panaméricaine de Lima.

Plus de 300 000 Juifs européens font une demande pour émigrer aux États-Unis, mais le Johnson Reed Act autorise le département d’État à délivrer seulement 27 370 visas pour la période allant du 1er juillet 1938 au 30 juin 1939, aussi les autres sont-ils mis sur liste d’attente. Un projet de loi est alors déposé par le sénateur démocrate de New York Robert Wagner et la représentante républicaine du Massachusetts Edith N. Rogers pour accueillir provisoirement 20 000 enfants juifs allemands de moins de quatorze ans, à l’image du Kinderstransport organisé vers la Grande-Bretagne, mais il est finalement rejeté par le Congrès après de longs débats*21. Ironie de l’histoire, c’est alors que le maître du IIIe Reich reçoit le titre d’« homme de l’année 1938 » de la revue Time : la rédaction du magazine a fait ce choix en raison de l’impact de l’homme sur les événements mondiaux. Toutefois, la couverture de janvier 1939 ne montre pas le vainqueur sous la forme d’un portrait comme à l’accoutumée : il est représenté de dos jouant sur un orgue monumental surmonté d’une roue où sont accrochés les corps de ses victimes.

Le 4 janvier, le président américain reprend le thème de son discours de mise en quarantaine prononcé deux ans plus tôt dans son message annuel au Congrès : « Tout autour de nous font rage des guerres non déclarées – militaires et économiques. Tout autour de nous surgissent de nouvelles agressions – militaires et économiques […]. Mais le simple fait que nous refusions à juste titre d’intervenir militairement pour empêcher les actes d’agression ne signifie pas que nous devons agir comme s’il n’y avait pas du tout d’agression. […] Il existe de nombreuses méthodes autres que la guerre, plus fortes et plus efficaces que de simples mots, pour faire comprendre aux gouvernements agresseurs les sentiments de notre propre peuple. » Si les intentions du président sont louables, il n’a aucune solution tangible à proposer pour ramener à la raison l’Allemagne, l’Italie et le Japon. La population américaine exprime certes sa sympathie aux démocraties européennes, mais elle n’est pas encore prête à se laisser entraîner dans un nouveau conflit. Le Chicago Daily Tribune publie d’ailleurs un long éditorial au titre explicite : « Mr. Roosevelt goes to war19 » (« M. Roosevelt s’en va-t-en guerre »). Avec son ton combatif habituel, le journal critique ouvertement le fait que le président ait désigné certaines puissances comme ses ennemis, bien qu’aucune n’ait encore offensé son pays.

En dépit des garanties données par la France et la Grande-Bretagne au gouvernement tchèque, les Allemands violent les accords de Munich et envahissent la Bohême-Moravie en mars. Les troupes italiennes occupent l’Albanie le mois suivant, attisant encore un peu plus les braises. Washington condamne publiquement ces agressions sans pour autant rompre les ponts diplomatiques avec Berlin et Rome. Avec une candeur sans nul doute feinte, Roosevelt demande à Hitler et Mussolini de s’engager à ne plus commettre d’agressions pendant dix ans contre 30 pays dont il joint la liste. Les deux dictateurs rejettent son offre. Le 28 avril, le premier tourne en ridicule la demande du président américain devant le Reichstag, citant d’un ton moqueur les nations figurant sur la liste dans le dessein de faire rire son auditoire. Le discours est diffusé dans le monde entier. En politicien avisé, Roosevelt a montré à ses compatriotes qu’il avait tenté d’éviter une nouvelle escalade qui à coup sûr déboucherait sur un conflit généralisé, mais c’est surtout l’attitude méprisante de Hitler à l’égard du peuple américain et de son leader qui demeure dans les esprits.

Un autre événement met en lumière les persécutions commises par les nazis à l’égard de la population juive d’Allemagne. Le 13 mai, le paquebot allemand SS Saint Louis quitte le port de Hambourg à destination de La Havane avec à son bord près d’un millier de passagers juifs. Cuba n’est qu’une étape, les passagers étant pour la plupart dans l’attente de visas américains. Mais le gouvernement cubain, qui est en proie à des tensions internes et rongé par la corruption, change les règles de sa politique migratoire. L’intercession du Joint Distribution Committee (JDC), une organisation caritative juive américaine, auprès du président Federico Laredo Brú échoue : en réalité le peuple cubain est hostile à l’arrivée de nouveaux arrivants juifs. De leur côté, le département d’État et la Maison-Blanche restent sourds aux supplications des passagers qui doivent attendre leur tour sur la liste et remplir les conditions requises pour obtenir des visas d’immigration. Car la presse et l’opinion américaines, bien que compatissantes, ne sont pas enclines à accepter ces réfugiés sur leur sol et à la remise en cause du système des quotas annuels établi par la loi sur l’immigration. Le paquebot repart donc pour l’Europe, le quota de 27 370 personnes en provenance de l’Allemagne et l’Autriche étant déjà atteint depuis longtemps. La Grande Dépression est passée par là : Roosevelt, qui brigue un troisième mandat, ne peut pas se permettre de prendre une mesure impopulaire, même s’il a été à l’initiative de la conférence d’Évian dont le but était de venir en aide aux Juifs allemands et autrichiens fuyant le nazisme.

Des nazis au cœur de Manhattan

Les États-Unis comptent une communauté de 2 millions de citoyens et d’émigrés d’origine allemande arrivés pour la plupart au XIXe siècle ; environ 700 000 se sont implantés dans la seule région de Chicago. La montée en puissance des partis d’extrême droite en Allemagne dans les années 1920 a naturellement eu un impact sur cette communauté. Dès 1924 est créée en son sein la Free Society of Teutonia, un club soutenant les thèses du NSDAP*22 regroupant quelques centaines d’adhérents. Quelques mois après l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler, l’écrivain William D. Pelley fonde la Silver Legion of America (« La Légion d’argent de l’Amérique »), un mouvement clandestin reprenant les codes fascistes. Ses membres arborent des casquettes proches de celles des SA et des chemises argentées rehaussées d’un « L » rouge écarlate. Implanté principalement sur la côte ouest, le mouvement compte 15 000 membres parmi lesquels des personnalités influentes de la société américaine. Pour son fondateur, « le temps est venu pour un Hitler américain ». Il entend faire du pays une théocratie où l’esclavage serait rétabli et les Juifs déportés.

Si une grande majorité d’Américains condamne les crimes commis par les nazis contre les Juifs d’Europe, un antisémitisme existe, notamment dans les villes ouvrières du Nord-Est et du Middle West, qui forme un terreau propice aux fascistes. Un autre mouvement baptisé Friends of New Germany (« Les Amis de la Nouvelle Allemagne ») a vu le jour à New York en juillet 1933 à l’initiative d’un certain Heinz Spanknöbel*23. Fort du soutien de Rudolf Hess, le second personnage du IIIe Reich à cette date, ce nazi convaincu a fusionné la Free Society of Teutonia et le Gau*24-USA. Sa mission première est de diffuser les idées nazies par l’intermédiaire du journal New Yorker Staats-Zeitung, d’infiltrer les organisations apolitiques germano-américaines et de s’opposer au boycott des entreprises allemandes par l’American League for the Defense of Jewish Rights*25. Le mouvement compte entre 5 000 et 10 000 membres qui revêtent des uniformes rappelant ceux portés par les SA (bottes et ceinturon avec baudrier en cuir, pantalon noir et chemise blanche) lors des réunions et des diverses manifestations qu’ils organisent. Le mouvement est surveillé par le House Un-American Activities Committee (HUAC) mis en place par la Chambre des représentants pour recueillir des informations sur la manière dont la propagande subversive étrangère est entrée aux États-Unis et sur les organisations qui la diffusent, notamment sur les organisations nazies et fascistes.

Certaines personnalités entretiennent également des relations pour le moins ambiguës avec l’Allemagne nazie et son leader. Ainsi, en 1937, le patron d’IBM, Thomas J. Watson, a rencontré Hitler lors d’un voyage en Allemagne et reçu l’ordre de l’Aigle allemand, une décoration normalement décernée aux diplomates étrangers. L’année suivante, c’était au tour de Henry Ford de la recevoir. L’antisémitisme de cette figure incontournable de l’industrie automobile est notoire. Le journal The Dearborn Independent qu’il a racheté en 1918 a publié plusieurs textes antisémites dont Les Protocoles des Sages de Sion*26. Ses idées et ses thèses sur l’organisation du travail lui valent la considération des responsables nazis auxquels il apporte son soutien financier. Ces affaires défraient la chronique et embarrassent la Maison-Blanche qui s’entretient avec Berlin par voie diplomatique. En parallèle, les grandes firmes américaines mettent de côté leurs principes moraux et engrangent les bénéfices grâce à leurs filiales implantées en Allemagne. Opel racheté par General Motors participe au réarmement de la Wehrmacht en produisant des camions militaires et des avions, Ford fait de même dans son usine de Cologne tandis que la Standard Oil du New Jersey livre à IG Farben des composants synthétiques pour carburants d’avion. Quant à l’entreprise Dehomag, filiale allemande d’IBM elle fournit à l’administration nazie la machine à cartes perforées lui permettant d’identifier les personnes juives, facilitant les sombres desseins du régime à leur encontre.

En 1936, une nouvelle organisation, l’Amerikadeutscher Volksbund, ou German-American Bund, voit le jour. Fritz J. Kuhn, un vétéran de la Grande Guerre membre du NSDAP et citoyen américain, en prend la direction. Le Bund, qui reçoit du NSDAP des subsides, est organisé comme une subdivision administrative régionale du parti nazi. Le territoire américain est divisé en trois Gau (provinces), eux-mêmes subdivisés en 69 Ortsgruppen (groupes locaux). Les membres portent de manière ostentatoire la chemise brune, le calot et le brassard sur lequel figure la croix gammée. Le salut hitlérien est de mise, tandis qu’une vingtaine de camps d’entraînement pour la jeunesse semblables à ceux de la Hitlerjugend sont créés notamment dans le New Jersey et le Wisconsin. L’objectif est de donner une image positive de l’Allemagne tout en montrant sa loyauté envers les États-Unis – le drapeau nazi est souvent exhibé aux côtés de la bannière étoilée. Le président Roosevelt, les Juifs, les communistes et les syndicats sont les ennemis désignés du mouvement. Le 20 février 1939, le Bund rassemble plus de 20 000 partisans et membres au Madison Square Garden. Kuhn, debout devant un gigantesque portrait de George Washington*27, harangue ses fidèles, dénonçant tour à tour le complot juif et la politique interventionnisme de Roosevelt. L’événement est placé sous haute surveillance : 1 500 policiers sécurisent les abords du bâtiment pour éviter tout affrontement entre les bundsmen et les manifestants antinazis se massant à l’extérieur. Néanmoins, l’un d’entre eux parvient à pénétrer à l’intérieur, saute sur la scène et frappe l’orateur avant d’être maîtrisé par les policiers et le service de sécurité. Les échauffourées se poursuivent toute la nuit aux alentours. Il s’agit là toutefois du baroud d’honneur de l’organisation, les agissements de Kuhn finissant par le mettre en difficulté puisque Berlin prend ses distances avec l’organisation. En décembre, il est reconnu coupable de détournement de fonds et emprisonné. Le mouvement subsiste tant bien que mal jusqu’à ce que le HUAC décide d’interdire tous les mouvements pronazis.

Le Christian Front, un autre mouvement profondément anticommuniste et antisémite lévitant autour du German-American Bund, se montre particulièrement actif à New York. Il participe au boycott d’entreprises juives et au rassemblement du 20 février. Les interventions de son fondateur, le père Charles Coughlin, sur les ondes de la radio catholique WMCA sont suivies par près de 3,5 millions d’auditeurs et sa revue Social Justice défendant la thèse isolationniste et faisant l’apologie de manière à peine voilée de l’Allemagne nazie touche près de 500 000 lecteurs. Les membres du groupuscule d’extrême droite vont jusqu’à attaquer des Juifs dans les rues. Les instances catholiques et protestantes de la ville condamnent publiquement ces débordements tandis que la justice ouvre une enquête pour « activités antiaméricaines » et intente un procès qui n’aboutit à rien. Bien entendu, les « croisés » du Ku Klux Klan font plus qu’adhérer à ces idées. Néanmoins, redisons-le, la violence, la propagande antisémite, les discours haineux des dirigeants nazis choquent la grande majorité des Américains, y compris ceux d’ascendance allemande.

L’aide militaire aux démocraties

Roosevelt demande de nouveaux crédits pour renforcer l’Army et développer sa branche aérienne*28. Les États-Unis sont alors à la traîne dans la course aux armements : l’industrie aéronautique ne peut fabriquer que 3 600 appareils à vocation militaire par an, ce qui est insuffisant pour équiper sa propre armée et répondre aux demandes des nations étrangères.

Le président a reçu en janvier 1938 le sénateur français Amaury de La Grange venu lui demander si son pays pouvait acheter des avions aux États-Unis. Le 5 mars, Daladier, accompagné du financier français Jean Monnet*29 et de l’ambassadeur américain en France William C. Bullitt, lui a rendu visite. La délégation a traversé l’Atlantique dans la plus grande discrétion pour passer commande de moteurs et d’un millier d’avions militaires, l’industrie aéronautique française n’étant pas capable de produire suffisamment d’appareils. La commande doit être livrée avant juillet 1939. Dans le même temps, le ministère de l’Air britannique dépêche une mission sous la direction de Henry Self. Outre les achats d’avions, elle étudie la possibilité d’augmenter la capacité de production du Canada pour fabriquer des appareils britanniques sous licence. Roosevelt manifeste un réel intérêt pour ces demandes, même si pour l’instant la question de la livraison est laissée de côté de même que les capacités de production limitées des usines aéronautiques américaines. Washington ouvre ainsi dans le plus grand secret la voie à la vente d’armes et de munitions à la France et la Grande-Bretagne, contournant de fait les clauses restrictives du Neutrality Act comme du Johnson Act interdisant l’octroi de tout crédit à la France – celle-ci n’ayant pas remboursé les dettes contractées pendant la Première Guerre mondiale. Jean Monnet propose d’effectuer les achats par l’entremise d’une société canadienne et d’une banque commerciale pour le prêt. Une première commande d’une centaine de chasseurs Curtiss P-36 Hawk et de 20 bombardiers en piqué Vought SB2U Vindicator est passée par la France, permettant au passage de financer une nouvelle ligne de production chez Curtiss-Wright20. Une nouvelle mission française fait passer les commandes à 695 avions en octobre. Au total, 785 appareils sont commandés*30.

Le département d’État et la Maison-Blanche soutiennent l’opération, mais des divergences se font entendre du côté de l’establishment militaire, qui voit d’un mauvais œil le fait de céder des appareils de dernière génération à une nation étrangère, même amie – d’autant que la loi américaine interdit que des représentants étrangers puissent voir ou inspecter des systèmes d’armes et autres dispositifs secrets. Par ailleurs, en raison des commandes de l’armée américaine – 10 000 appareils –, dix-huit mois vont être nécessaires pour honorer la commande française. Morgenthau intervient auprès de Roosevelt : « Si vous voulez qu’ils [les Français] soient notre première ligne [de défense], donnons-leur de bons avions ou disons-leur de rentrer chez eux, mais ne leur donnez pas des avions qui, à la minute où ils s’envoleront, seront abattus21. » Et de faire pression pour que des avions militaires soient fournis aux Français, d’autant que le volume de leurs commandes et de celles des Britanniques va permettre d’accroître les capacités de production de Douglas comme de Glenn-Martin – chez qui le gouvernement français investit 2,25 millions de dollars. Les discussions, en particulier financières, sont longues et compliquées, mais en décembre Washington donne son accord pour que les Français puissent tester trois appareils : le chasseur Curtiss P-40 Warhawk*31, les bombardiers bimoteurs Douglas DB-7 et Martin B-10. Ni le Congrès, ni les médias ne sont au courant de ces négociations. Un coup du sort va toutefois révéler l’affaire au grand jour.

Les conseillers techniques français sont en effet autorisés à se rendre dans l’usine Douglas de Santa Monica (Californie) pour évaluer le DB-7. Malheureusement, le 23 janvier, le prototype s’écrase au sol lors d’un vol d’essai. Si le pilote est tué sur le coup, un mystérieux passager souffrant de multiples blessures parvient à s’extirper de la carcasse de l’appareil. Il s’agit du capitaine Paul Chemidlin, officier de l’armée de l’air française. Les responsables de Douglas tentent de le faire passer pour un mécanicien, mais la ruse ne fonctionne pas et ils finissent par avouer que Chemidlin est pilote et conseiller technique auprès d’une mission d’achat française. L’Associated Press publie un article sur l’accident en mentionnant la présence de ce passager encombrant. Le 28 janvier, le New York Herald Tribune revient sur l’affaire en incriminant l’administration fédérale : « Le Trésor laisse un agent français voler dans un bombardier », titre l’article. L’histoire se répand comme une traînée de poudre et les isolationnistes se déchaînent contre la fourberie du président. Arnold est dès lors contraint de révéler l’affaire au Sénat et le comité des affaires militaires ouvre une enquête. L’affaire finit par se tasser et la France signe une commande pour une centaine de bombardiers, suivie d’une autre plus importante dans le courant de l’année.

À la suite de cette affaire, Roosevelt entend obtenir la révision de la loi de neutralité pour pouvoir aider – officiellement cette fois – la France et la Grande-Bretagne à réarmer et ainsi peut-être dissuader le dictateur allemand de poursuivre sa politique guerrière revancharde. Les discussions reprennent au Congrès. Le sénateur démocrate de l’Utah Elbert D. Thomas propose un amendement visant à distinguer les agresseurs des pays agressés comme l’avait plus ou moins laissé entendre le président devant le Congrès : « Nous avons appris que, lorsque nous essayons délibérément de légiférer sur la neutralité, les lois peuvent fonctionner de manière anormale et injuste. Elles peuvent en fait aider un agresseur et être refusé à une victime ». Si l’opinion publique est désormais ouverte à l’idée de modifier la législation pour fournir aux Français et aux Britanniques du matériel militaire, elle exige qu’ils paient comptant, sans emprunter aux banques américaines. Le Congrès refuse cependant une fois de plus d’étendre cette clause cash and carry aux armes et aux munitions. La visite du roi George VI et de la reine Élisabeth en juin 1939 est une délicieuse mais courte embellie. Car le ciel européen s’assombrit un peu plus chaque jour. Le 19 août 1939, les ministres des Affaires étrangères allemand et soviétique, Joachim von Ribbentrop et Viatcheslav Molotov, signent un pacte de non-agression d’une durée de dix ans sonnant le glas de la jeune nation polonaise*32. L’Allemagne, qui réclame le corridor de Danzig, n’a plus à craindre une intervention soviétique et peut passer à l’attaque.

Le 26 août, le ministre français des Finances Paul Reynaud dépêche aux États-Unis une nouvelle mission pour passer commande de 3 300 appareils dont un millier de chasseurs et 700 bombardiers. Il est prêt, s’il le faut, à financer l’agrandissement des usines aéronautiques américaines22. Finalement, 1 280 appareils sont commandés. Les sociétés américaines exigent une avance de 20 à 50 % sur le prix de vente, qui ne peut être récupérée en cas d’interdiction de livraison. La France finance par ailleurs de nouvelles lignes de production de moteurs*33 chez les motoristes Pratt & Whitney et Curtiss-Wright, à hauteur de 10 millions de dollars23. Les appareils achetés par Paris et Londres sont convoyés en pièces détachées jusqu’au port de Halifax en Nouvelle-Écosse (Canada), en raison de la législation américaine rendant illégale la prise en charge de matériel de guerre depuis les ports américains. Les cargos traversent l’Atlantique sous la protection de la Royal Navy ou de la marine nationale. À leur arrivée, les avions livrés non armés sont assemblés puis testés en vol. L’or pour le paiement suit la même route dans le sens inverse.

Les États-Unis pendant la Phony War

Le 1er septembre, les armées allemandes franchissent la frontière polonaise. Bullitt téléphone au président au milieu de la nuit pour l’avertir. La nouvelle est à la une de tous les journaux américains. Cette fois, Paris et Londres respectent leur engagement et déclarent la guerre à l’Allemagne deux jours plus tard. Dans sa causerie du 3 septembre, Roosevelt annonce que les États-Unis demeurent une nation neutre en espérant qu’elle pourra le rester le plus longtemps possible – et d’ajouter qu’il ne peut pas demander à chaque Américain de demeurer neutre dans ses pensées. Un nouveau sondage Gallup publié par le magazine Fortune montre que 85 % des personnes interrogées souhaitent que la Grande-Bretagne et la France gagnent et les deux tiers souhaitent que leur pays fasse tout ce qui est possible pour les aider. L’American Red Cross et la Commission for Polish Relief*34 financée par des fonds de bienfaisance privés fournissent de la nourriture et des vêtements à la population polonaise ainsi qu’aux réfugiés avec l’accord tacite du gouvernement nazi jusqu’à la mise en place du blocus maritime du Reich par la Grande-Bretagne.

Trois jours seulement après le déclenchement du conflit en Europe, des patrouilles aériennes et de surface sont envoyées surveiller les eaux territoriales pour s’assurer du respect de la neutralité américaine. Elles sont chargées de signaler les mouvements des navires belligérants. Des Neutrality Patrols – patrouilles de neutralité – escortent les bâtiments britanniques. Les destroyers américains ont ordre de se signaler auprès des sous-marins allemands et d’ouvrir le feu en cas de menace directe. Ces opérations se poursuivront jusqu’à la fin de l’année 1941. D’autres sont également menées dans le Pacifique depuis Cavite (Philippines), le port d’attache de la flotte américaine en Asie. Sur le plan continental, les gouvernements d’Amérique latine, y compris les plus autoritaires, optent pour une prudente neutralité. Ce choix est entériné au cours d’une réunion qui se déroule du 29 au 30 octobre à Panamá. Les États-Unis sont autorisés à y envoyer des missions militaires et à installer des bases pour défendre le canal. La Navy renforce également celle de San Juan à Porto Rico.

L’ancien magnat de la presse William R. Hearst signe un éditorial dont le titre résume à lui seul l’état d’esprit d’une partie de la population : « Les États-Unis doivent se tenir à l’écart de la guerre européenne24 ». Qu’ils soient anciens combattants, catholiques irlandais ou agriculteurs du Midwest, les partisans de la neutralité sont tous décidés à faire entendre leur voix et ils s’organisent en conséquence. Des manifestations antiguerre sont organisées dans tous les États. Dans les universités du Missouri et du Massachusetts, les étudiants brandissent des pancartes portant notamment « The Yanks are not coming. Signed Mr. and Mrs. America ». Le Youth Committee Against War (YCAW) est une des organisations les plus actives contre la guerre. Le 4 septembre 1940, un étudiant en droit de l’université Yale, Robert D. Stuart, Jr., fonde le comité America First pour défendre le non-interventionnisme. D’autres étudiants se joignent à lui, parmi lesquels le futur juge Potter Stewart ou le futur président Gerald Ford. Stuart demande à Robert E. Wood, général à la retraite devenu chef de file de la droite américaine et dirigeant de l’entreprise Sears, Roebuck and Co, de présider le comité.

Les isolationnistes de tout bord, y compris proallemands, somment le gouvernement de continuer à appliquer la loi de neutralité et exigent du président qu’il s’engage à maintenir le pays en dehors du conflit. Beaucoup pensent par ailleurs qu’il cherche à détourner l’attention des effets persistants de la Grande Dépression. Ils peuvent compter pour se faire entendre sur leur porte-parole, le célèbre Charles Lindbergh, le premier pilote à relier sans escale et en solitaire New York à Paris en mai 1927. Cet aviateur émérite jouit d’une grande popularité, d’autant que sa famille a été marquée en 1932 par un drame qui a ému l’Amérique tout entière, à savoir l’enlèvement et l’assassinat de son fils de vingt mois. Le Colonel Lindbergh, qui jouit d’une aura considérable, a été missionné par l’armée pour se rendre en Allemagne dans le dessein d’évaluer la Luftwaffe, la nouvelle force aérienne allemande. Victime malgré lui de la redoutable machine de propagande nazie, il est rapidement soupçonné d’être un sympathisant nazi, ses propos teintés de relents antisémites ne faisant qu’amplifier le phénomène*35. Il se produit un peu partout dans le pays et attire des millions de personnes. L’America First, qui rassemble 800 000 adhérents, peut compter sur l’appui du puissant quotidien Chicago Tribune, qui devient son organe de presse officiel. Son propriétaire, le républicain conservateur Robert R. McCormick, est un farouche opposant de Roosevelt, n’ayant pas hésité à comparer le New Deal à une entreprise communiste – le journal n’hésite pas à avancer qu’une guerre coûterait « 400 millions de milliards de dollars, un million de morts et plusieurs millions de vies ruinées ». Le diplomate et agent de renseignement britannique Robert B. Lockhart relate ainsi le fond de la pensée isolationniste : « Nous les Américains, nous sommes intervenus lors de la dernière guerre pour sauver la Démocratie. Nous vous avons sortis de l’abîme et nous avons reçu de très sincères remerciements. À Versailles et après Versailles, vous avez piétiné les idéaux démocratiques. Maintenant, en grande partie par votre faute, vous êtes à nouveau en difficulté et vous voulez notre aide. Eh bien, nous avons appris notre leçon25. »

Cette opposition n’effraie pas Roosevelt qui, le 8 septembre 1939, proclame l’état d’urgence nationale limitée afin que le pays puisse se préparer militairement dans un dessein strictement défensif. Le président, qui ne perd pas de vue la prochaine échéance électorale, sait que le lancement d’un programme de réarmement massif équivaudrait à un véritable suicide politique. Aussi préfère-t-il mettre l’accent sur la montée en puissance de l’aviation. Ce choix va néanmoins profiter à l’Army qui se voit attribuer 575 millions de dollars. De même la mobilisation doit-elle être très progressive. La Regular Army compte alors 187 893 hommes tandis que la National Guard n’en dispose que de 199 491. Le Congrès autorise que leurs effectifs soient respectivement portés à 227 000 et 235 000 hommes. Ces deux forces bien équipées regroupées dans une Initial Protective Force vont être chargées d’assurer la sécurité du pays pendant la mobilisation générale avant de former le noyau dur de l’Army.

Le président démocrate fait convoquer le Congrès en session spéciale le 21 septembre pour réviser la loi de neutralité de 1937 et permettre la vente d’armes et de munitions à la Grande-Bretagne et à la France selon la clause cash and carry. Si des ténors du Parti républicain comme Alf Landon et Frank Knox – les candidats malheureux des élections de 1936 – sont favorables à la révision, Hiram W. Johnson et William Borah, figures du mouvement progressiste américain et isolationnistes convaincus, montent au créneau pour s’opposer à l’abrogation de l’embargo sur les armes qui représente un premier pas vers la guerre. La presse s’en mêle également : un éditorial du Saturday Evening Post26 critique vertement cette entreprise en arguant que « Les gens n’ont jamais été aussi stupides » au point d’imaginer qu’ils peuvent devenir neutres en adoptant une loi. L’éditorialiste laisse entendre que l’administration Roosevelt n’a jamais été neutre en pensée, en paroles ou en actes. Elle a mené une politique étrangère dangereuse sous couvert des lois de neutralité. Il regrette de ne pas avoir un gouvernement qui s’attache à défendre la neutralité. Au lieu de cela, il utilise la puissance économique pour peser dans la guerre européenne. La question de l’embargo devient dès lors un symbole de paix ou de guerre puisqu’elle doit déterminer si les États-Unis vont entrer ou non dans le conflit européen.

La proposition présidentielle se heurte à l’opposition farouche de membres républicains du Congrès, principalement du Midwest, qui craignent des représailles de l’Allemagne. Le sénateur républicain du Michigan Arthur H. Vandenberg s’interroge : « Je me demande si nous pouvons devenir l’arsenal d’un belligérant sans être la cible de l’autre. » Une campagne de lobbying est organisée : les membres du Congrès reçoivent des monceaux de lettres, de pétitions et de télégrammes – 487 000 pièces le 19 septembre – qui obligent le Federal Bureau of Investigation (FBI) à dépêcher des agents pour protéger des manifestants les membres du Congrès favorables à l’abrogation27. Il ne s’agit pourtant que d’une minorité agissante. Plus de 60 % des Américains soutiennent les ventes d’armes aux Alliés, mais toujours sur la base du cash and carry pour ne pas mettre en danger les navires et les investissements américains, et surtout la vie de compatriotes. Pragmatiques, ils pensent que les commandes de matériel et de munitions vont donner un coup de fouet à l’économie qui peine à se remettre de la crise de 1929. Les traders de Wall Street encouragent ainsi leurs clients à acheter des actions de sociétés sidérurgiques. Finalement, le 4 novembre, après six semaines de débats intenses et passionnés, une nouvelle loi de neutralité est votée et signée, levant de fait l’embargo. Si la neutralité américaine est toujours de mise, le pays fait un pas important vers les Alliés. Les Britanniques mettent sur pied la British Purchasing Commission à peine trois jours plus tard pour s’occuper des commandes d’avions américains.

En Europe, les divisions mécanisées allemandes soutenues par la Luftwaffe ont raison de l’armée polonaise qui est prise à revers par les troupes soviétiques qui attaque à l’est le 17 septembre. En quatre semaines, la Pologne est envahie et vaincue. Les gouvernements français et britannique misent sur une guerre longue. Leur industrie de guerre met les bouchées doubles pour tenter de rattraper le retard pris, tandis que sur mer les flottes mettent en œuvre un blocus qu’on espère salvateur. De son côté, Hitler entend attaquer à l’ouest sans attendre, mais ses généraux parviennent à faire ajourner l’offensive. Si le tandem chars-avions a démontré toute son efficacité en Pologne, la Wehrmacht a également montré des insuffisances auxquelles il lui faut remédier avant d’attaquer les armées française et britannique qui sont des adversaires autrement plus redoutables que leur homologue polonaise. Désireuse d’éviter les hécatombes de la Grande Guerre et conformément à la stratégie adoptée de longue date, l’armée française épaulée par un corps expéditionnaire britannique attend les Allemands abrités derrière les fortifications de la ligne Maginot. L’inaction et l’attente prédominent. Les journalistes américains utilisent l’expression Phony War – l’équivalent de « drôle de guerre » ou Phoney War chez les Britanniques – pour désigner ces huit mois où il ne se passe à peu près rien sur le front terrestre. Après une offensive française sans lendemain dans la Sarre, les troupes franco-britanniques s’apprêtent à passer l’hiver l’arme au pied. De son côté, l’armée allemande se retranche derrière la ligne Siegfried et fourbit ses armes en attendant les beaux jours pour lancer l’offensive qu’elle espère décisive.

Après avoir ignoré le reste du monde pendant deux décennies, les Américains s’estimant protégés par deux grands océans prennent conscience que l’embrasement de l’Europe les concerne également. De plus en plus inquiets, ils suivent ce conflit étrange qui à la manière d’une traînée de poudre embrase des contrées lointaines. D’autant que la désinformation est de mise. Le 5 octobre, le chef de la Kriegsmarine, le grand amiral Erich Raeder, informe officiellement le gouvernement américain que les Britanniques ont le projet de couler à l’approche des côtes américaines le paquebot SS Iroquois transportant 586 ressortissants américains et de faire porter la responsabilité sur les Allemands pour pousser le pays à entrer dans le conflit à leurs côtés. Roosevelt en informe naturellement les Britanniques.

Les choses sont cependant en train de changer, témoin en particulier les prises de position de l’industrie du septième art : si tout au long des années 1930 les studios de Hollywood ont respecté une stricte neutralité vis-à-vis du régime nazi, en raison des pressions de la diplomatie allemande et du climat isolationniste*36, la sortie des premiers films ouvertement antinazis Hitler–Beast of Berlin (« Hitler, la bête de Berlin ») et Confessions of a Nazi Spy (« Les aveux d’un espion nazi ») sont les signes annonciateurs de ce changement. Et ce ne sont pas les seuls.

La mise en garde d’Einstein

Une autre menace, encore invisible, remonte jusqu’au Bureau ovale. Depuis 1938, en effet, les Allemands ont réalisé des progrès notables dans le domaine de l’atome. Des physiciens sont ainsi parvenus à démontrer que le bombardement d’un noyau d’uranium 235 par des neutrons produisait un phénomène de fission pouvant libérer une énergie 100 millions de fois supérieure à celle que peut libérer une molécule de carburant. Comme c’était à craindre, le gouvernement nazi n’a pas tardé à manifester son intérêt. Conscients du danger, de nombreux savants ont fui le continent pour trouver refuge aux États-Unis où se constitue une communauté de physiciens de grande valeur. L’Italien Enrico Fermi, qui a reçu le prix Nobel de physique en 1938 pour ses travaux sur la physique nucléaire et dont l’épouse est juive, enseigne ainsi la physique à l’université Columbia. Quant au physicien nucléaire hongrois Leó Szilárd, il suit avec inquiétude les événements. Il est convaincu que l’Allemagne va chercher à utiliser la fission nucléaire à des fins militaires – l’interdiction par Hitler d’exporter de l’uranium des mines de Tchécoslovaquie à peine le pays conquis en est un indice majeur. Lui qui a pris conscience de l’application militaire de l’énergie nucléaire dès 1933 demande à ses confrères de cesser toute publication sur le sujet.

Les autorités militaires américaines ne s’intéressent pas encore véritablement à ce domaine de recherche, principalement pour des raisons budgétaires. Frappé par leur inertie, le savant hongrois décide de se servir de l’aura d’Albert Einstein. Dans une lettre datée du 2 août 1939, dont Szilárd a rédigé le brouillon, Einstein fait état de la possibilité qui est offerte à l’Allemagne de créer une bombe d’un nouveau type et d’une puissance encore inconnue : « Ce nouveau phénomène pourrait conduire à la construction de bombes et il est concevable, quoique bien moins certain, que des bombes d’un nouveau type et extrêmement puissantes pourraient être assemblées. Une seule bombe de ce type, transportée par bateau et explosant dans un port, pourrait très bien détruire l’ensemble du port ainsi qu’une partie de la zone aux alentours. Toutefois, de telles bombes pourraient très bien s’avérer trop lourdes pour un transport aérien. » Einstein écrit à Roosevelt pour solliciter son appui et obtenir que le gouvernement porte une attention particulière à la préservation de l’approvisionnement en uranium et qu’il soutienne la recherche pour contrer le programme de recherche atomique du IIIe Reich.