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Pour Amanda.
Merci pour tout.






    
Le collectionneur   
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Des trucs… encore des trucs… toujours des trucs…


Dehors, la nuit était tombée. Il pouvait sortir tranquille, maintenant. Embarrassé par sa corpulence autant que par son pas vacillant, il se faufila dans l’étroit couloir, franchit la porte et flaira l’air nocturne.


Un sourire se dessina sur ses lèvres.



Trouver des trucs. Plus de trucs.


Voilà tout ce qui l’intéressait : les objets, les gadgets et les jouets qui encombraient depuis toujours son minuscule appartement en sous-sol. Il pouvait y passer des mois entiers, télé allumée, musique à fond, à jouer sur son ordinateur, jusqu’à perdre totalement la notion du temps. Quel bonheur il avait vécu, entouré de tous ses « trucs », ses étagères envahies de CD, de DVD, de vieux vinyles, de BD, de figurines Star Wars, de personnages de mangas, de tonnes de livres, de magazines, d’emballages cartonnés, de petits robots, de claviers, de décodeurs, d’écrans… Jeter lui était parfaitement étranger. Dans tous les coins, de vieux ordinateurs s’entassaient à côté de téléphones portables et d’appareils photo hors d’âge sous d’énormes pelotes de fils électriques, de câbles, de cordons, de prises…



Des trucs. Le fruit d’une vie.


Lorsque la place était venue à manquer, il avait percé les murs, investi les pièces voisines. Quand celles-ci avaient été pleines à leur tour, il avait envahi les étages supérieurs, palier par palier, jusqu’à ce que la maison tout entière déborde.


Et le soir, il partait à la pêche. C’était tellement facile. Y avait qu’à se baisser. Prévoyant, il emportait avec lui des gros cabas, même s’il doutait d’en avoir besoin.


Ce jour-là, il était en quête de jouets. Les derniers qu’il avait étaient cassés. Irréparables. Y marchaient plus. Ne bougeaient plus. Ils ne le faisaient plus rigoler avec leurs mouvements saccadés et leurs drôles de bruits. À quoi bon, si on pouvait plus s’amuser avec ?


D’ailleurs, quand ils ne fonctionnaient plus, il les mangeait.


Chiner des « trucs » et manger. Toute son existence se réduisait à cela dorénavant. Quand ses jouets étaient hors d’usage, il s’affalait sur son canapé et fixait du regard les écrans noirs de ses télés, en attendant que la nuit tombe. Parfois, il s’asseyait devant son ordinateur et pianotait sur le clavier en remuant de très vieux souvenirs. Ça pouvait durer des heures. Tape, tape, tape. Ça faisait une drôle de musique.


Mais là, c’était autre chose. Il avait un but.


D’un pas chaloupé, il s’avança lentement dans la rue, prenant bien soin de regarder où il mettait les pieds. La lueur du mince quartier de lune et des étoiles qui brillaient dans le ciel était à peine suffisante pour voir où il allait. L’obscurité ne le dérangeait pas. De fait, sa vie entière s’était déroulée dans le noir, derrière des rideaux tirés, sans plus de soleil que de bols d’air frais ou de contacts humains.


Pour autant, il se montrait prudent car, s’il tombait, il lui serait quasiment impossible de se relever. Il avançait obstinément, au rythme pesant de ses pieds nus s’enfonçant dans le lit d’ordures qui tapissaient cette route qu’il connaissait si bien. Nuit après nuit, il venait là, passait d’échoppe en échoppe, de maison en maison, poursuivant sa quête infinie. Tel un gros ours mal léché mettant à sac des poubelles de campeurs, ses énormes bras arrachaient et déchiraient tout ce qui pouvait se dresser entre lui et ce qu’il convoitait.


Le pouvoir d’attraction de l’imposant bâtiment qui s’élevait au bout de la rue se faisait toujours sentir. Le grand magasin. Combien de nuits avait-il passées là-dedans, à glaner ? Trop dangereux à présent. D’autres avaient investi la place. Même qu’il leur était arrivé de l’attaquer, alors qu’il ratissait les allées du rez-de-chaussée, en quête de ce qu’il aurait pu rater lors d’un précédent passage. Oh ! ils ne pouvaient pas vraiment lui faire de mal. Il était beaucoup trop grand. Trop lourd. C’est juste qu’il aimait bien chasser en paix. Aussi s’était-il rabattu sur les maisons particulières. Y avait toujours des trucs à l’intérieur. D’autant que, par le passé, le quartier était plutôt privilégié. Il ne comptait plus les chaînes hi-fi qu’il avait cueillies sur leur petit meuble en plexi, les écrans plats qu’il avait arrachés des murs, les appareils photo, les GPS, les iPod, les smartphones dénichés au fond des tiroirs, puis fourrés dans de grands sacs et ajoutés à sa collection.


Mais pas ce soir. Ce soir, il devait se concentrer. Sur un seul but.


Les jouets.


La nuit précédente, il les avait entendus. Les avait flairés. Alors qu’il rentrait au bercail, traînant ses sacs remplis de bric-à-brac. Il s’était approché de l’immeuble où ils étaient planqués, mais, s’éclaircissant par-dessus les toits, le ciel l’avait finalement dissuadé de pousser plus loin ses investigations. Il s’en était furtivement retourné dans sa cave, pour y attendre le retour de la nuit.


Le soleil. Il détestait ça. Il l’aveuglait, le brûlait, le plongeait dans la plus grande confusion. Au contraire, l’obscurité était douce et réconfortante, comme une vieille couverture. Le jour, il n’était bon qu’à s’affaler sur son canapé, à attendre, à comater, à rêver. Mais là, c’était la nuit… Il avait tout son temps pour forcer l’entrée et débusquer les jouets.


Il esquissa un sourire en pensant à ce qu’il pourrait faire une fois qu’il les aurait chez lui. Il les titillerait, les agacerait, les ferait ramper dans tous les sens, les laisserait s’échapper, prendre un peu d’avance avant de les traîner de nouveau à l’intérieur. À l’évocation de ce bonheur, un gargouillis, expression d’un gloussement, monta de sa gorge.



Les trucs…


Si seulement ils duraient plus longtemps. Si seulement ils étaient un peu plus solides. Parce que c’était pas évident de les choper. Ils couraient partout en faisant un bruit du diable. La plupart étaient cassés avant même d’arriver à la maison.


À l’odeur, il descendit la rue, essuyant d’un revers de manche la morve qui s’écoulait en permanence de son nez. Sans parler des longs filets de bave qui tombaient sur son tee-shirt sale.



Les trucs…


Il mit un temps fou à atteindre l’intersection et à s’engager enfin dans la bonne rue, dans le silence de ses pieds nus sur le bitume. Pourvu que personne n’y soit allé avant lui. Ça sentait le jouet comme pas possible.


Enfin. Il y était. Une boutique où il était souvent venu. Un vendeur de gadgets. Ratissé depuis belle lurette. Ce qui, de toute évidence, n’avait pas découragé les jouets. Il les avait découverts par hasard, en passant par là la nuit dernière. Leur délicieux parfum l’avait fait tressaillir. Il s’était approché, avait tenté d’entrer, mais des planches clouées en travers de la porte barraient le passage. Pressé par l’imminence de l’aube, il était rentré.


En revanche, ce soir, il avait tout le temps nécessaire.


Il sourit de nouveau.



Les trucs…



Plus de trucs. Des bons trucs. Des trucs cool. Des trucs que j’ai pas. Des trucs et des trucs et des trucs.


Personne dans le coin. Les rues étaient calmes. Il s’avança vers l’échoppe, avec un bruit de froissement entre ses jambes chaque fois qu’elles se croisaient. Enfonçant son nez entre deux planches légèrement écartées l’une de l’autre, il flaira longuement.


Fallait qu’y soit sûr. Parfois, leur odeur flotte encore plusieurs jours après qu’ils sont partis. Non. Ils étaient là. Ses jouets. Il se colla aux planches et poussa, heureux de les entendre craquer et gémir sous son poids. Oui, c’était comme ça qu’il fallait faire. La nuit dernière, il avait commis l’erreur de vouloir les défaire à mains nues. Valait mieux pousser. Il recula de quelques pas. Posa ses sacs. Et démarra. Pas vraiment en courant, mais en prenant tout de même un peu de vitesse…


BOUM.


Il heurta les planches. D’autres bruits, provenant de l’intérieur, firent bientôt écho aux craquements du bois. Des mouvements. Des murmures. Les jouets étaient réveillés.


Il prit un nouvel élan, plus important que le précédent, et démarra de nouveau, son souffle sifflant dans ses naseaux.


BOUM.


Et encore. Et encore et encore – des coups lents, méthodiques, têtus – jusqu’à fracasser le rempart de planches et faire irruption à l’intérieur, dans le noir complet.


Ouh ouh, les trucs… Z’êtes où… ? Voulez voir ma collec’ ?


Le fumet était encore plus fort ici. Entêtant. Enivrant. Il ferma les yeux, se pourlécha les babines. Ils étaient là. À portée de main. Qu’il en attrape seulement deux, voire trois, et il aurait toute la nuit devant lui pour en profiter. Après ? Bah, après, c’était toujours la même rengaine. Au bout de quelques jours, ils se cassaient.


Mais où étaient-ils exactement ? Il s’immobilisa et tendit l’oreille. Il y eut un grattement, un cliquetis et un bruit sourd. D’autres chuchotis… Il suivit les bruits, s’enfonçant à tâtons dans les entrailles de la boutique dévastée, jusqu’à la pièce du fond.


C’est là qu’ils étaient. Quatre. En train de s’échiner sur la porte de derrière. Ils s’étaient tellement bien barricadés qu’ils s’étaient eux-mêmes pris au piège. Il ouvrit grand les bras et rota. Les jouets firent volte-face ensemble, la lueur de leur pâleur rompant momentanément l’obscurité. L’un d’eux chargea. C’est à peine s’il ressentit l’assaut. Une mite s’écrasant sur un carreau. Ils criaient. Pourquoi y criaient toujours ? Z’auraient pas pu se taire ?


Allez, les trucs… Me compliquez pas la tâche…


C’étaient des petits modèles, faciles à transporter, mais fragiles. Il en attrapa un au hasard, le plus petit, et le poussa dans l’angle de la pièce en essayant de faire abstraction des autres, qui tambourinaient pitoyablement des deux poings contre son dos. Des mites sur un carreau.



Là, voilà ! Le soulevant de terre, il le coinça sous son bras. Les autres le frappèrent en hurlant de plus belle. Leurs petites voix aiguës lui portaient sur les nerfs. Heureusement qu’ils n’essayaient pas de fuir car, rapides comme ils étaient, ils lui auraient certainement échappé. Dans ce cas, il les aurait traqués toute la nuit, avec acharnement, en se fiant à leur odeur et en se répétant que les plus petits ne tiendraient sûrement pas la distance. De fait, ils se fatiguaient toujours avant lui. Mais ceux-là avaient décidé de rester et de se battre. Ça n’en serait que plus facile.


Deux d’entre eux avaient des bâtons. Les deux plus grands. Les coups qu’ils lui portaient ricochaient sans faire davantage de dégâts que de vagues gratouillis. Il soupira et lança son bras libre dans les airs, balayant un des jouets qui vola contre le mur. Après ça, il serait sûrement cassé. Bah, de toute façon, il ne pouvait pas les transporter tous. Fracassé, le jouet s’effondra sur le sol. Il s’attaqua à l’autre petit et, sans trop savoir comment, parvint à le caler sous son bras lui aussi. Deux, ça suffisait. Il assura sa prise en les enveloppant de ses flancs adipeux.


Et s’il essayait d’en prendre un troisième, en le tenant par le cou ? Sauf que, comme ça, il était sûr de le casser.


Non. Autant laisser le dernier. En plus, si ça se trouve, il resterait dans le coin et il pourrait revenir le chercher le lendemain.


Après un nouveau soupir, il prit le chemin de la sortie.


Le quatrième jouet le suivit dans le magasin. Il avait trouvé un gourdin plus gros. Et plus pointu. Braillant à tue-tête, il se jeta sur lui et lui assena un coup avec la pointe. À ce train-là, il allait le suivre jusque dans la rue, jusque chez lui, et attirer les autres par ses hurlements, qui l’attaqueraient pour lui voler son butin.


Il s’arrêta, se retourna, arrondit son énorme bedaine et le poussa contre un mur. Et puis il pressa, les yeux baissés sur l’amas de chair flasque qui se refermait autour du jouet, jusqu’à l’engloutir totalement. Il le sentit ruer, gigoter, se débattre jusqu’à ce qu’enfin il s’immobilise.


Le collectionneur s’écarta du mur, le petit corps collé à son énorme ventre. Puis, refermant sa poigne de fer dans ses cheveux, il le traîna dehors d’un pas lourd. Pour s’amuser avec celui-ci, c’était cuit ; en revanche, il pouvait toujours aller rejoindre le garde-manger.


Un jouet sous chaque bras et un troisième, démantibulé, qu’il traînait tant bien que mal dans son sillage, il s’engagea sur la route.


Tant pis pour les sacs. D’façon, il en avait plein. Des sacs et des sacs. Même des sacs de sacs. Pour autant, il avait le cœur gros. Il détestait laisser quoi que ce soit derrière lui.


Au début, les jouets s’étaient débattus, s’étaient tortillés tant et plus en donnant des coups de pied, mais le temps qu’il arrive devant chez lui, ils s’étaient calmés, épuisés. Il éprouva un doux sentiment de satisfaction. La nuit avait été bonne. Il avait de nouveaux trucs vraiment cool. De nouveaux jouets. Les quelques jours qui venaient seraient heureux. Mentalement, il se délecta de tout ce qu’il allait pouvoir faire avec eux, de tout ce à quoi ils allaient pouvoir jouer ensemble. Avant cela, dès qu’ils seraient à l’intérieur, il faudrait penser à briser leurs petites pattes. Car, si on ne le faisait pas, il en avait fait la cruelle expérience, ils pouvaient s’enfuir. Mais pourquoi essayaient-ils de fuir ? Pourquoi lui rendaient-ils chaque fois la tâche si difficile ?


Et pourquoi fallait-il toujours qu’ils se cassent ?
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LES FAITS QUI SE DÉROULENT CI-APRÈS


ONT LIEU

CINQ JOURS AVANT


LES INCIDENTS RELATÉS À LA FIN 


DES TRÉPASSÉS.
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Tous les petits faisaient des cauchemars. Et seul le contraire aurait été étonnant. Ils avaient assisté à tellement de choses terribles : la maladie, la mort, le feu, les ténèbres, le chaos… Autour d’eux, tout s’était écroulé. Ceux qu’ils aimaient étaient tombés malades sous leurs yeux : leurs mères, leurs pères, leurs sœurs et frères aînés, leurs meilleurs amis. Personne n’y avait échappé. Ils avaient tous perdu quelqu’un. Quand ils n’avaient pas perdu tout le monde. Comment ne pas faire de cauchemars après avoir vu ses parents se décomposer lentement, la peau couverte de pustules nécrosées, rongés par le mal jusqu’à leur dernier souffle ?

Ou plus grave encore.

Parce que, quand ils ne mouraient pas, ils se transformaient en légumes cannibales, traînant leur carcasse putride à la recherche de viande fraîche, et là, c’était pire.

Les petits qui s’étaient réfugiés dans la tour de Londres avaient tout fait pour oublier, pour se sortir de la tête les souvenirs de ce qu’ils avaient vécu. Hélas, pendant leur sommeil, ceux-ci refaisaient fréquemment surface et, soudain, ils revivaient le calvaire d’un proche emporté par la maladie ou revoyaient de bons copains subir les assauts de créatures affamées, qui n’avaient plus rien d’humain. Tout à coup, ils devaient à nouveau échapper à leurs propres familles, tenter de fuir une mère ou un père qui tendait vers eux leurs doigts putréfiés.

Ils parlaient en dormant, s’agitaient, poussaient des cris. Leurs hurlements déchiraient la nuit. Certains avaient des crises de somnambulisme. On les retrouvait dans les endroits les plus improbables, bafouillant un impossible langage. Plus d’une fois, quelqu’un avait été réveillé par son voisin de chambrée qui essayait de s’étrangler lui-même.

BouleChien ne faisait pas exception. La nuit précédant son départ de la tour de Londres, il avait, une fois encore, fait le cauchemar qui le hantait de manière récurrente. Pourquoi celui-là en particulier ? Pourquoi ce même rêve, nuit après nuit ? Pourquoi son cerveau revenait-il systématiquement à ce souvenir ? Après tout, il avait survécu à des attaques plus féroces, avait perdu des copains plus proches. Alors pourquoi, dès qu’il faisait nuit, ce rêve sortait-il des limbes de son cerveau pour venir le hanter, telle une sombre créature tapie dans les tréfonds de sa matière grise ? Au point que, même lui, le caïd à la carrure d’athlète et à l’air d’être revenu de tout, sursautait, s’emmêlait dans ses draps et pleurait comme un bébé en appelant sa mère.

Chaque nuit, le rêve suivait le même cours. Impossible de se réveiller avant son effroyable issue…

Peut-être était-ce l’étrangeté de ce qui s’était passé, le fait qu’il n’ait jamais rien vu de semblable ni avant ni ensuite. La lenteur repoussante de cette scène surréaliste. D’ailleurs, sur le coup, déjà, ça faisait l’effet d’un rêve.

Ça s’était produit peu de temps après qu’ils s’étaient installés dans la Tour, alors qu’ils n’avaient pas encore exploré la totalité des environs, ni décrété « zone interdite » le quartier des affaires qui délimitait leur territoire au nord et à l’ouest. Les immenses tours de bureaux étaient toutes là, sur les lieux mêmes où, deux mille ans plus tôt, les Romains avaient fondé la ville. C’était un endroit où se côtoyaient sans transition les flèches de verre et d’acier de l’architecture la plus moderne et la pierre massive d’églises érigées au Moyen Âge ou les colonnades, les frontons et les ornements sculptés de bâtiments hérités des XVIIIe et XIXe siècles.

À vrai dire, cette partie de Londres semblait elle-même atteinte de maladie.

Mais, à l’époque, ils ne l’avaient pas encore admis…

C’est là que se déroule le rêve de BouleChien, pendant une patrouille avec ses copains Ed, Kyle ainsi qu’un autre enfant appelé Léo. Un expansif, le Léo. Bavard comme une pie, un dur à cuire, en même temps qu’un empoté de première. Mais son goût pour la bagarre l’incitait à se porter systématiquement volontaire pour les missions de maraude. Au grand dam des autres gamins qui rechignaient à l’avoir dans leur groupe tant sa présence représentait une menace aussi certaine pour ses partenaires que pour les éventuels crevards du camp d’en face. BouleChien est toujours nerveux quand il part en maraude avec lui – il est inattentif, bruyant et, pire que tout, très sûr de lui. Hélas, ce jour-là, de nombreux gars sont cloués au lit par la grippe et, donc, les circonstances imposent qu’il parte avec lui.

Ils avancent sur une large avenue. Dans son rêve, tout est en noir et blanc, comme dans les vieux films. Tels des confettis, des billets de banque volettent dans la brise. Le quatuor s’ébat gaiement en essayant d’en récupérer un maximum, en dépit de leur complète inutilité. Sans qu’ils ne s’en rendent compte, cette course au papier-monnaie les conduit jusqu’à un pompeux bâtiment de l’ère victorienne dont BouleChien se dit aussitôt que la façade rappelle un temple grec. C’est l’argent qui les a attirés là. De la fumée s’échappe de l’édifice. Mais les garçons sont curieux de savoir ce qui se trouve à l’intérieur, de voir d’où viennent tous ces billets.

La grosse porte à tambour du hall principal est fermée à clé. En revanche, la fenêtre qui se trouve juste à côté est brisée. Évitant soigneusement les tessons de verre, ils se glissent à l’intérieur.

À première vue, l’endroit leur fait l’effet d’une sorte de banque d’affaires spécialisée dans la gestion des grosses fortunes. Au centre de l’immense parterre de marbre, un motif circulaire représente un compas. Des colonnades, des habillages de bois sculpté, des peintures, et quelques arbres en pot, morts depuis longtemps. Au fond, un grand escalier menant à l’étage et, à gauche, un comptoir vide. Personne à l’horizon.

Léo est d’avis de poursuivre les investigations.

Il dit quelque chose à propos de la chasse au trésor et des coffres pleins d’or.

Les biffetons, on s’en fout, mais l’or, ça aura toujours de la valeur…

Ils se dirigent vers l’escalier. Et puis, alors qu’ils foulent l’emblème central, une fissure apparaît et le sol commence à s’effriter sous leurs pieds. Instinctivement, BouleChien s’accroche à Léo et tous deux s’agrippent l’un à l’autre pendant que le plancher s’effondre sous eux. Dans son rêve, tout se passe lentement, comme s’ils flottaient dans les airs, alors que, dans réalité, ils seraient tombés de manière brutale.

Et hop, direct au sous-sol.

Miraculeusement, ils s’en sortent tous deux indemnes, leur chute ayant été amortie par quelque chose de mou. Une épaisse poussière emplit l’air. Tant et si bien que, durant quelques instants, BouleChien n’y voit plus rien, malgré le soleil qui filtre du rez-de-chaussée.

Ed et Kyle, qui se trouvaient légèrement à l’écart au moment de l’effondrement, ont échappé à la chute. BouleChien entend Ed qui l’appelle, qui demande s’il n’a rien.

BouleChien lui crie que tout va bien.


On a atterri sur kekchose… Il essaie de comprendre quoi… Enfin, il aurait aussi pu bien dire dans kekchose. Car il est enfoncé jusqu’à la taille dans une matière chaude et gluante. Et le pire, c’est que ça bouge, comme une sorte d’animal monstrueux.

— C’est quoi ? demande Léo.

— Craignos, répond BouleChien. Tirons-nous de là.

— Mais c’est quoi ?

— J’sais pas. Tout ce que j’sais, c’est qu’y faut se tirer.

La poussière en partie retombée, des choses se mettent à apparaître dans le clair-obscur.

Des visages. D’innombrables visages. Qui le regardent. Il se noie dans une mer de visages. Il comprend que la matière visqueuse dans laquelle il s’est enfoncé, ce sont des gens. Tellement serrés les uns contre les autres qu’ils ne forment plus qu’un seul et même amas informe. Ils sont empilés les uns sur les autres, en strates. Il voit d’autres visages en dessous. Des corps piétinés, compressés, broyés par ceux qui sont au-dessus.

Ils sont élégamment vêtus, façon cadre sup, à ceci près que les costumes sont sales, froissés, déchirés et que certains de ceux qui les portent, hommes ou femmes, sont de toute évidence morts. Hélas ! tous ne le sont pas. Des mains se tendent hors de la masse gélatineuse, des doigts rampent vers lui, des cous s’allongent pour s’approcher, mais la mêlée est si dense qu’aucun ne peut réellement bouger.

BouleChien jette un regard autour de lui. Le sous-sol tout entier grouille de ces gens. Comment font-ils pour vivre ici, que mangent-ils ? Il n’en a pas la moindre idée. Peut-être attendent-ils que ça leur tombe dans le bec ? C’est alors qu’horrifié, il découvre qu’ils s’entredévorent. Partout où c’est possible, ils plantent leurs dents dans la chair de leur voisin. Ici, une tête disparaît sous trois ou quatre autres, qui sucent et mastiquent. Et là ! Deux têtes qui se mangent l’une l’autre ! Tous ces gens ont quelque chose d’infiniment froid et impassible, comme si leur comportement était naturel. Ils ont des airs de lézards.

Rapidement, BouleChien s’aperçoit que lui aussi est pris pour cible. Trois bouches lui sucent les jambes. D’un geste rageur, il s’arrache à leur voracité. Un ploc humide accompagne la libération de sa jambe. Fou furieux, il rue, tape et cogne, mais chaque fois qu’il en élimine un, un autre prend sa place.

— C’est l’horreur ! s’écrie-t-il.

— Remonte, répond Léo. Faut qu’on remonte !

De fait, le plafond est bien plus proche que BouleChien ne l’aurait cru. Dieu sait quelle est la profondeur de ce cloaque humain. Il se hisse vers l’ouverture en poussant sur ses jambes, marche sur des épaules et des têtes en essayant d’éviter les gueules béantes. Couché au bord du trou, Ed lui tend la main. BouleChien étire le bras. Ses doigts touchent ceux de son ami. Sauf qu’un Léo en mode panique le fait retomber dans la mélasse.

— Prem’s, prem’s ! braille-t-il en crapahutant à l’assaut du corps de BouleChien, tandis qu’il se sert de lui comme d’une échelle. Pitié, moi d’abord !

Après avoir grommelé un juron, BouleChien essaie de l’aider en le poussant. Las, dans son affolement, Léo dérape et dégringole dans une nuée de gueules ouvertes qui font comme une armée d’oisillons tendant avidement leurs becs hors du nid. Léo se débat, avec, pour seul résultat, de s’enfoncer davantage dans le marécage humain.

BouleChien tente de l’attraper, accroche un pan de sa chemise d’une main, sans cesser de tendre l’autre vers Ed, pendu jusqu’à la taille dans l’ouverture grâce au soutien de Kyle. BouleChien fait tout ce qu’il peut pour ne pas lâcher Léo. Mais c’est impossible. Il a au moins sept adultes sur le dos, accrochés à lui comme des sangsues.

BouleChien sait que, s’il le lâche, Léo va mourir. Qu’il est sa seule chance de salut. Mais lui aussi est en péril. Lui aussi court le risque d’être happé. Tant et si bien qu’à la fin, il le lâche et regarde, impuissant, son corps couler une dernière fois dans la mer de visages, qui gonfle au-dessus de lui avant de le submerger.

Toutes les nuits, la scène se répète. Toutes les nuits, le même déroulé des événements qui, invariablement, s’achève par l’image de Léo sombrant dans cette horreur.

Et cette nuit, comme toutes les autres, BouleChien se réveille en sursaut, le souffle court, l’épouvantable image imprimée sur la rétine. Baigné de sueur, tremblant, il se redresse, la tête dodelinant au-dessus de son long cou, en se disant que tout va bien, que ce n’était qu’un rêve. Rien qu’un maudit rêve. Non, il n’était pas là-bas. Ce n’était pas réel.

Pourtant, cela s’était bel et bien passé. Léo était mort par sa faute…

Il avait crié si fort que sa gorge en avait saigné. Ed l’avait hissé par l’ouverture et il s’était effondré sur le dallage de marbre. Ils l’avaient rapidement examiné. Il était couvert de salive de la tête aux pieds, mais exempt de plaies. Ed avait essayé de le réconforter, lui disant qu’il n’y était pour rien.

Si, il y était pour quelque chose. C’est lui qui avait lâché Léo.

Et ce sentiment de culpabilité l’empêchait d’oublier.


Non.

Il fallait qu’il se sorte ça du crâne, qu’il le refoule comme tous les autres mauvais souvenirs. Cette nuit plus que toute autre, il avait besoin de sommeil, parce que le lendemain, il partait.

Un an déjà qu’il était à la tour de Londres. Un an qu’avec Jordan Hordern, Ed, Kyle et tous ceux qui avaient survécu à la bataille de Lambeth Bridge, il construisait une nouvelle vie. Pourquoi ne rêvait-il jamais de cet épisode-là ? Quand la moitié de la ville avait été réduite en cendres par un incendie géant ?

Parce que ce n’était pas sa faute.

Non.

Allez, bonhomme. Fais pas ta mauviette. N’y pense plus. Zappe. Sois un homme. Embraye. Pense à Brooke. La belle Brooke et son caractère de cochon. Il esquissa un sourire. Après tout, ce cauchemar n’était pas son seul rêve récurrent.

Certaines nuits, il rêvait de Brooke, la pipelette blonde dont il avait été séparé dans la confusion de Lambeth Bridge. Ça avait été l’apocalypse. Fuyant l’avancée des flammes, une nuée de crevards les avait attaqués. La moitié du groupe avait réussi à s’en sortir en franchissant le pont, tandis que l’autre, celle dont BouleChien faisait partie, s’était retrouvée à descendre la Tamise sur un bateau-mouche…

Un an qu’il ne l’avait pas vue. Et pendant tout ce temps, il n’avait cessé de penser à elle. Dans ses rêves, elle était incroyablement belle, vêtue de frais, les cheveux propres et dorés – ce qui n’entamait en rien ni sa grossièreté ni son mépris. Paradoxalement, cela ne faisait que renforcer son attrait à ses yeux. Jusqu’à ce qu’il décide de prendre le taureau par les cornes et de monter une expédition avec d’autres enfants de la Tour pour remonter le fleuve et partir à la recherche des amis perdus.

Pour clair que fût le projet, il n’en était pas moins risqué. Pour la millième fois, étendu dans le noir, au cœur de la nuit, il se demanda s’il n’était pas complètement dingo. Pourquoi quitter la sécurité de la Tour ? Pourquoi s’éloigner de ses amis ? Il avait tout ici.


Ah ! ça, c’est un argument qui tient la route.

Le problème, c’était que jamais il ne serait général, comme Jordan Hordern. Jamais il ne serait aussi respecté qu’Ed le malin, que tout le monde adorait. Non, lui ne serait jamais qu’un lieutenant. Cloîtré dans ce lugubre château. Pour le restant de ses jours. Il ne pouvait quand même pas se satisfaire de ça ? Donc, il allait mener cette expédition, prendre son destin en main, faire quelque chose de sa vie. Il allait retrouver Brooke, la plus belle fille de Londres, et faire un retour triomphal à la Tour.

Accroche-toi à ça, BouleChien. C’est ça, ton avenir.

Tu vas leur montrer à tous.

Jordan Hordern, Ed… et Léo.

Tu vas leur montrer que t’es un héros.
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Le jour était levé depuis longtemps. BouleChien et son escouade de volontaires se trouvaient au bord de la Tamise, où ils chargeaient leurs réserves d’eau et de nourriture, leurs armes, leurs sacs de couchage et leurs vêtements dans un gros canot. BouleChien portait son blouson d’aviateur de la Seconde Guerre mondiale, frappé d’un aigle dans le dos. Comme quelques autres, il emportait avec lui un plastron en acier destiné à le protéger en cas de combat, qu’il fourra avec le reste dans le fond de la barque. Beaucoup trop lourd et inconfortable pour imaginer ramer avec ça sur lui.

La journée s’annonçait belle et claire. Le soleil scintillait à la surface de la Tamise, changeant les eaux sales et boueuses en un tapis d’or et d’argent. Accusant la fatigue, éreinté par le soleil rasant, BouleChien voyait des formes se dessiner à la lisière de son champ de vision. Il avait beau faire, il ne parvenait pas à s’extirper des réminiscences de son rêve et à se concentrer sur ce qu’il faisait. Il allait falloir se montrer d’autant plus prudent. Oh ! bien sûr, le temps était radieux et, pour l’heure, le fleuve semblait sorti d’un film de Disney, mais il savait aussi que naviguer dans ces eaux n’était jamais sans risque. La Tamise était large, profonde, animée d’une puissance incommensurable et traversée de courants imprévisibles. Il avait vu ce qu’elle était capable de faire. La nuit où ils étaient arrivés ici, un an auparavant, le bateau sur lequel ils se trouvaient avait heurté un pont et coulé à pic. Plusieurs gamins s’étaient noyés, dont la copine de Brooke, Aleisha.

Pas plus tard que le mois précédent, un gamin qui jouait près de Traitors’ Gate avait glissé de la berge en faisant des âneries pour impressionner ses potes. Ce jour-là, le fleuve avait l’air aussi calme qu’un chat roulé en boule dans son panier ; ce qui n’avait pas empêché le malheureux d’être aussitôt happé par le courant et de disparaître à tout jamais.

Il ne fallait pas jouer avec le fleuve. Une fois installés à la Tour, les enfants avaient passé leur temps à s’organiser et à quadriller les alentours. Toutefois, depuis quelque temps, ils s’intéressaient aussi à la Tamise, essayant d’apprendre à interpréter ses humeurs et à ne plus la craindre.

BouleChien avait mûrement calculé l’heure du départ. La mer avait beau se trouver à des kilomètres de là, les marées avaient une influence directe sur le débit du fleuve. Ainsi, à marée montante, la mer du Nord poussait une immense masse d’eau dans l’estuaire. Avec l’effet d’entonnoir, celle-ci remontait le lit de la Tamise, au point d’inverser le sens du courant. Au plus fort du phénomène, le niveau de l’eau à la Tour pouvait grimper de sept mètres. Ensuite, à mesure que la marée se retirait, l’étiage baissait de nouveau, comme si les eaux du fleuve étaient aspirées par la mer.

Leur but était de faire route vers l’ouest. Par conséquent, s’ils voulaient profiter du courant, ils devaient attendre la marée montante. Une accalmie d’une vingtaine de minutes accompagnait la bascule, au cours de laquelle la Tamise semblait ne plus aller ni dans un sens ni dans l’autre. Mais, là, de toute évidence, la marée montait car le débit s’était fortement inversé vers l’amont. Remonter le fleuve à la rame n’en serait que plus aisé.

BouleChien aurait voulu partir plus tôt. Hélas, ce n’était qu’en fin de matinée que la marée était favorable. Quant au bateau, ils l’avaient récupéré dans un club d’aviron un peu plus à l’est, et il était venu s’ajouter à la flottille d’embarcations que les gamins avaient constituée au fil des mois. Il s’agissait d’un skiff à l’ancienne, large et profond, avec de la place pour six rameurs, plus deux barreurs. Un à chaque bout. Les membres de l’expédition avaient beau s’être durement entraînés sur l’eau durant les deux dernières semaines, cela ne faisait pas d’eux des marins aguerris. Aussi tout le monde était-il nerveux à l’instant d’embarquer les paquetages et de se préparer à appareiller.

Un équipage très mélangé, dont la benjamine, une gamine de dix ans appelée Olivia, avait été séparée de son frère lors de la bataille de Lambeth Bridge. Depuis, elle n’avait pensé qu’à une chose : le retrouver, et s’était morfondue tout au long de l’année passée. Comme elle était une petite chose maigre et nerveuse, BouleChien espérait qu’elle tiendrait le coup. À son crédit, elle était assez courageuse pour entreprendre le voyage, en dépit de la terreur que celui-ci lui inspirait. Bah, du moment qu’elle ne les ralentissait pas trop…

Olivia n’était pas la seule fille du voyage. Il y avait aussi Jessica. Jessica avait le même âge que BouleChien. Comme Olivia, elle s’était retrouvée à la Tour après avoir été séparée de son groupe dans la confusion de la bataille. Prétextant vouloir retrouver ses amis, elle s’était portée volontaire pour cette expédition. Mais BouleChien n’était pas dupe. Il savait bien qu’une des principales raisons qui l’avaient poussée à partir était de s’éloigner du petit copain avec lequel elle venait de rompre. Sous son plus beau jour, elle était d’humeur changeante et avait pour elle d’être dure à la tâche. Pour le moment, elle était malheureuse comme les pierres et, pour tout dire, d’assez mauvaise compagnie. La capacité du bateau les limitait à huit personnes. BouleChien était donc heureux de pouvoir également compter sur trois valeureux guerriers : Marco, Félix et Al. Marco et Félix étaient de vieux potes du musée impérial de la Guerre qui s’étaient portés volontaires surtout par goût de l’aventure et pour ne pas laisser tomber un vieil ami. Ils étaient très proches, même si, paradoxalement, ils passaient leur temps à se chamailler et à se moquer l’un de l’autre. Marco était gentil avec tout le monde et on le lui rendait bien. À l’inverse, le franc-parler de Félix le conduisait à se battre régulièrement. Al était un type au visage grêlé d’acné, au gros nez et aux grandes dents, qui voulait retrouver sa sœur Maria. BouleChien les avait surnommés The Good, the Bad et the Ugly1, en se gardant bien de le dire en face d’Al.

Mais le meilleur guerrier d’entre eux, c’était Finn, le Gulliver de la bande, un ado d’une taille colossale. À ceci près que, par un foutu coup du sort, il s’était profondément entaillé le bras quelques jours auparavant et que la blessure s’était infectée. Résultat des courses ? Il avait le bras bandé jusqu’au coude et le portait en écharpe. Il ne pouvait plus ni se battre ni ramer, mais n’en avait pas moins insisté pour venir. Avec une bande de potes de son école, il déambulait dans le sud de Londres quand ils avaient été surpris par les flammes. Ils s’étaient séparés. Certains étaient partis vers l’ouest et un ou deux, dont Finn, avaient poussé vers le nord pour finalement atterrir à la Tour. Il voulait savoir ce qu’étaient devenus les autres. Du genre taiseux, il en disait encore moins depuis sa blessure. Une blessure qui enrageait BouleChien. Car Finn était super fort pour son âge. On lui aurait facilement donné dix-huit ans. Typiquement le genre de type qu’on apprécie d’avoir de son côté en cas de coup dur. Pour autant, BouleChien pouvait difficilement lui interdire de venir, surtout que, même avec un bras esquinté, il serait toujours plus utile qu’Olivia.

Le dernier membre de l’expédition était Courtney, qui avait pris la place voisine de BouleChien, dans le bateau. Courtney et Aleisha, la fille qui s’était noyée dans le naufrage du bateau-mouche, formaient avec Brooke un inséparable trio de copines. Aussi la première piaffait-elle d’impatience à l’idée de retrouver la dernière, qui lui manquait terriblement. Courtney était une grande et lourde fille qui, au fil des mois, était devenue une farouche guerrière sur laquelle BouleChien pouvait toujours compter.

Au total, ça faisait cinq combattants et trois passagers. Pas si mal comme ratio, même si huit sur huit aurait été mieux…

BouleChien supervisait les opérations de chargement. Vivres, eau, couvertures, armes et armures… Il était le chef de cette expédition, et heureux de voir qu’ils faisaient tous ce qu’il disait sans rechigner. Ici, à la Tour, il était capitaine des Éclaireurs, le nom que Jordan Hordern avait donné aux gamins qui partaient en maraude. Il était donc habitué à donner des ordres. Tout comme à en recevoir. Puisque tous, sans exception, obéissaient aux ordres de Jordan Hordern. Le grand manitou, c’était lui. BouleChien n’était qu’un second couteau. Mais pas cette fois. Non, pour cette expédition, c’était lui, le chef. Faudrait voir à s’assurer que les mômes s’en souviennent.

Il esquissa un sourire. Jefe2. Amiral de la flotte. Boss.

Un cri sur la berge lui fit tourner la tête. Un petit groupe d’enfants s’avançaient sur le ponton métallique auquel ils étaient accostés. Il y avait là Jordan Hordern, Ed, ainsi que trois gardes de la Tour, armés de hallebardes. BouleChien alla à leur rencontre.

— Tout est prêt ? demanda Ed.

— Faut le souhaiter.

— Dis, t’es sûr de ce que tu fais ? demanda Jordan en plissant les yeux derrière ses épaisses lunettes.

BouleChien balaya la question d’un haussement d’épaules.

— Tu es un de nos meilleurs éléments, poursuivit Jordan. Ton absence va se faire sentir.

— I’ll be back, répondit BouleChien sur le ton d’Arnold dans Terminator. Les bras chargés de cadeaux venant des quatre coins du monde !

Le visage de Jordan demeurait impénétrable. Il n’avait guère le sens de l’humour.

— Fais attention à toi, hein ? dit Ed.

Et il le serra dans ses bras.

— Arrête, on va croire qu’on est gays…

Pour toute réponse, Ed l’enlaça encore plus fort, le soulevant de terre. Ils éclatèrent de rire. Ed avait une tête de dingue quand il riait. Entre autres parce que la balafre verticale qui barrait sa joue se décolorait en tirant sur son œil et sa bouche, les déformant juste assez pour que ses traits prennent une expression vraiment étrange.

— Tu sais, il est encore temps de changer d’avis, fit BouleChien. Allez… Viens avec nous…

— Non, je reste. Z’ont besoin de moi ici. En plus, vous êtes complets.

— Oh ! si y a que ça, je peux facilement te faire une place. Finn ne nous sera pas d’un grand secours avec son bras en écharpe.

— Nah, répondit Ed en secouant la tête. C’est ton truc. Vas-y à fond.

Olivia se précipita vers eux et mit ses bras maigrelets autour de la taille d’Ed.

— S’teu plaît, viens avec nous, supplia-t-elle de sa voix aigrelette.

Ed la souleva de terre et l’assit sur sa hanche.

— J’peux pas venir avec vous, ma belle. Mais ne crains rien. Tu es entre de bonnes mains avec le clebs.

— J’ai peur.

— Faut pas, répliqua Ed en la fourrant dans les bras de BouleChien. Celui-là, il va bien s’occuper de toi, n’est-ce pas ?

— Mais bien sûr, acquiesça BouleChien avec un sourire radieux avant de porter la petite jusqu’au canot et de la confier à Marco et Félix, qui l’installèrent à l’avant.

BouleChien se retourna vers Ed.

— Ça fait du bien de faire enfin kekchose, dit-il en inspirant profondément, la tête levée vers le soleil. C’est sûr qu’on est en sécurité ici, mais, mec, ces derniers temps, ça commençait aussi à sentir le renfermé. On se complaît dans la routine. Là, j’ai l’impression de provoquer le destin. D’influencer le cours des choses. De pas laisser les crevards diriger ma vie.

Ed fit la moue.

— Sans oublier Brooke, dit-il avec une œillade lubrique à son ami, une expression qui ne lui valait rien de bon.

— Ouais, Brooke. Tu prends du retard, mec. J’vais être dans la place avant toi.

— Poh poh poh, elle est tout à toi, répondit Ed, les mains levées en signe de reddition.

— Mmh… Tout à moi.

— Enfin… À condition que tu la trouves.

— Ah, j’te reconnais bien là. Fallait que tu me sapes le moral, hein ? Que tu me casses mon délire.

— Tu la trouveras, le rassura Ed.

BouleChien lui fit un check et grimpa à bord.

— Mais un an, c’est long, cria Ed dans son dos. Peut-être qu’elle a changé ?

— Pim pam poum, ironisa BouleChien en s’asseyant à côté de Courtney. T’entends ? C’est le bruit de mes fantasmes qui s’écroulent.

Jordan se pencha à la balustrade du ponton, impénétrable derrière ses grosses lunettes en plastique tenues par un vieux bout de sparadrap noirâtre et si rayées que BouleChien se demandait souvent comment il pouvait voir à travers.

— Je te garde la place au chaud, dit-il. Comme ça tu pourras reprendre exactement au même échelon à ton retour.

— Monsieur est trop bon, cria BouleChien en poussant le bateau loin du quai.

Avec un grand sourire à sa voisine, il attrapa sa rame, la fit glisser dans sa dame de nage et regarda négligemment la surface de l’eau. C’est là qu’il les vit, qui le regardaient depuis les sombres profondeurs du fleuve, la gueule béante, les mains tendues vers lui. Les créatures de son rêve.

Il ferma les yeux pour effacer l’image de son esprit et gémit doucement, comme s’il s’était fait mal.

Puis, il grogna, s’ébroua et rouvrit les yeux. Rester concentré sur la mission. L’heure était venue de brûler ses souvenirs à la lumière du jour et de laisser la fraîcheur de l’air emporter les derniers restes de ses cauchemars.

Les idées noires. C’est jamais bon. Ça fait qu’empoisonner l’esprit. Il allait tourner le dos à tout ça, larguer les amarres pour de bon. Oublier Léo. Oublier la culpabilité qui le hantait depuis l’épisode de la banque. Et il reviendrait, plus fort.

Il inspecta l’équipage. Personne ne semblait s’être aperçu de son malaise, bien trop occupés qu’ils étaient à gérer leurs propres appréhensions et à ramer, consciencieusement assis sur leur banc. Bien.

— OK, on est partis ! hurla BouleChien.

Et le canot accéléra, filant bientôt à pleine vitesse à la surface des eaux chatoyantes.
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