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Pour Antoinette, 4 ans et demi

« La première cause pour subir ou commettre des violences  
est d’en avoir déjà subies » (oms, 2010)

Bonjour,
Je m’appelle Antoinette, j’ai 4 ans et demi. Aujourd’hui est un grand 
jour pour moi puisque je vais avoir le droit de déposer quelques mots, 
devant vous, adressés à vous, adultes, éducateurs, donneurs de soins, 
politiques peut-être…

Vous savez, j’parle pas souvent, j’ai plutôt l’habitude de me taire parce 
que les mots y m’ font mal dans ma tête. Et puis, faut bien que je 
garde le secret, celui de la famille, ce secret maudit qui me fait honte, 
faut bien que je cache aux autres toutes ces scènes dramatiques et que 
j’essaye d’oublier tellement ça me détruit au fond, tout au fond ; ce 
secret dont il ne faut pas parler à l’extérieur de notre p’tit cocon fami-
lial, même que maman elle se tait toujours et qu’elle me dit de faire 
pareil, rester silencieuse, chut ! qu’elle me dit.

Mais les mots, ils se cognent entre eux, ça hurle, ça explose comme la 
bombe atomique. Je suis Mururoa quoi, j’ai dans moi un tsunami, des 
vagues terribles qui me submergent, un avion qui se crashe, quand ça 
arrive, j’suis plus une p’tite fille, j’me transforme en zombie…

Aujourd’hui, je suis en colère.

Je vous le dis, je suis en colère, et je veux parler parce que cette 
violence, là, celle que l’on appelle la violence conjugale, celle que je 
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pressens au quotidien à la maison, celle que je contiens par peur, par 
honte, par culpabilité, celle que je subis même si on ne m’explose 
pas la tête par un coup de poing, elle me met ko, elle m’empêche de 
penser, elle m’empêche de faire mes devoirs, elle obstrue mes capacités 
à apprendre, elle m’envahit, elle m’annihile, elle me terrasse, elle me 
détruit.

Mon papa s’appelle Octave, grand et fort comme tous les papas, 
enfin, peut-être un peu plus grand et surtout plus fort que les autres. 
Il travaille beaucoup, il m’dit.

Ma maman, elle s’appelle Juliette, elle est aimante et très belle comme 
toutes les mamans, enfin, un peu plus que les autres, même si parfois, 
je comprends pas bien pourquoi elle met des lunettes toutes noires, 
qu’elle a l’air triste, qu’elle a des bobos sur les jambes, des cloques sur 
les bras. Elle arrête pas de tomber elle me dit, comme les tout-petits 
qui apprennent à marcher, c’est bien étrange. Des fois, la peur la 
tenaille, je le vois bien parce que je sais ce que c’est que la peur, on me 
la raconte pas à moi.

Moi, j’ai tout le temps peur…

Peur de chuchoter, de faire trop de bruit, d’aller à l’école, de faire mes 
devoirs, de jouer, j’ai peur de papa, de maman, enfin… j’ai plutôt peur 
pour elle, j’ai peur de la maîtresse, de mes copains, enfin, les copains 
moi, j’en ai pas trop… j’ai même peur de respirer au cas où ça déran-
gerait, l’apnée ça peut être aussi une bouée de sauvetage.

La nuit, je dors pas, et quand je dors je fais plein de cauchemars de 
monstres qui dévorent maman ou moi et mon petit frère, des fois, je 
fais pipi au lit. Moi, je n’ai pas peur des fantômes, mais de tous les 
bruits bizarres que j’entends, maman, elle pleure souvent, papa, il crie, 
j’entends aussi des grincements comme une chaise qu’on tire trop fort. 
Tout est trop fort dans ma tête, ça cogne, ça tape, j’aimerais le silence, 
le calme, ne plus être là, devenir sourde pour n’entendre que mon 
silence à moi, un terrible silence assourdissant.

Le matin, je me lève, j’ai peur. Si je parle trop, je me fais houspiller et 
j’ai peur que papa dise ensuite des mauvaises choses à maman comme : 
« T’es trop bête, t’es trop grosse, tu sais rien faire », et même des fois 
il lui dit : « T’es une grosse salope, t’es moche. » Un jour, mon petit 
frère, qui a 2 ans et qui s’appelle Charlie, il était dans un transat ça 
s’appelle, il a valdingué parce que papa était en colère contre maman 
parce que son pantalon, son préféré, il a dit, était pas propre, et il lui a 
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donné un méchant coup de pied. Maman, des fois, c’est comme dans 
Matrix, elle se baisse, se déplie, se relève quand il faut, et là, elle a bien 
esquivé le coup, mais son pied a cogné le transat et Charlie qu’avait 
rien fait, il est tombé, il a hurlé, il a pleuré, et papa il a dit à maman : 
« T’es trop nulle, tu sais même pas t’occuper des enfants ! T’es une 
moins que rien. » Maman, elle a rien dit, elle a baissé la tête et elle a 
pris mon petit frère dans ses bras. Souvent, maman, elle nous enlace, 
elle nous cajole, elle nous fait plein de câlins, enfin surtout quand on 
est seuls tous les trois, et qu’elle est pas trop triste ou trop fatiguée.

Je sais pas pourquoi, elle répond jamais rien, elle baisse la tête, elle 
se recroqueville, elle se fait toute petite, elle se transforme en souris 
peut-être… Oui, j’aimerais bien qu’elle soit comme une petite souris, 
elle pourrait s’échapper par un trou si étroit que papa y pourrait pas 
y entrer, il est trop grand, trop fort. Quand elle se transforme en 
souris, j’ai peur de mourir, mais je le dis à personne, j’ai peur qu’on 
se moque de moi, mourir à 4 ans, quelle idée ! Bon, c’est idiot parce 
que maman et mon p’tit frère, ils ont besoin de moi, vraiment, alors 
je me transforme en parents. Des fois, c’est moi qui fais à manger 
parce que maman, elle a trop mal, trop pleuré, trop de bleus partout 
sur le corps. Je la console, je la caresse, je lui dis que je l’aime très fort, 
faut bien quelqu’un pour s’occuper d’elle. Y a les jours où faut que je 
m’occupe de mon petit frère aussi, alors, j’ai appris à faire un biberon 
et à réchauffer la soupe ou je lui chante, y a une nouvelle chanson que 
j’ai apprise depuis le 7 janvier, j’sais plus l’air. Le titre c’est : « Nous 
sommes tous Charlie, juif, policier, musulman, etc. »

Des fois, j’suis comme Jean-Baptiste Adamsberg, vous savez le 
commissaire des romans de Fred Vargas, aux aguets, j’écoute, je 
cherche des indices, je détecte des signaux, je renifle tout autour de 
moi, je me mets en alerte permanente quoi… comme lui… j’ai les 
yeux dans le vague, et personne ne sait quand je vais revenir vers les 
autres ou vers la vie. Mais moi, j’ai pas d’enquête policière à résoudre, 
que mon p’tit problème à moi… qui ne préoccupe pas grand monde 
autour de moi.

Faut que j’vous dise, à l’école, ça va pas trop. Même des fois, je 
comprends pas grand-chose et j’ai des mauvaises notes, j’arrive pas à 
apprendre, faut dire. Bon, j’ai pas trop de copains et de copines, et 
quand j’en ai, je les tape ou je les mords, j’comprends pas pourquoi 
ils vont le dire à la maîtresse, papa et maman font toujours comme 
ça, alors moi je fais comme eux, et ben, moi, la maîtresse, elle me 
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gronde alors que ben personne ne gronde papa quand il tape maman 
ou quand il lui donne de grands coups dans le ventre.

J’pourrais continuer longtemps mon histoire, vous dire que j’ai plein 
de problèmes de santé même que les docteurs ils parlent de sPt (stress 
post-traumatique), comme après une guerre, que j’aime mon papa et 
ma maman et que je les déteste aussi, que des fois j’aime maman et pas 
papa ou l’inverse, que même les psys ils parlent de conflits de loyauté, 
tu parles d’un conflit de loyauté, j’sais plus où j’en suis moi dans ma 
tête, ça s’embrouille. Ah oui, puis, les psys, ils ont dit aussi que j’étais 
une enfant insécurisée, que j’avais des troubles du comportement, que 
j’étais trop agitée, que j’étais trop seule aussi, voyez le tableau, mais 
je vous ennuie, j’veux pas vous faire perdre trop de temps à tout vous 
raconter, mieux vaut rester dans l’oubli.

En fait, au bout du compte, « j’ai même pas peur » tellement j’ai appris 
du haut de mes 4 ans à la dominer, à faire avec, à dire que c’est pas 
grave, et qu’il y a plus grave que ce que je vis, comme mon copain 
Daniel, que sa mère, elle est morte tellement son papa l’a tabassée, 
alors moi quand maman elle a le bras cassé, j’me dis : « Même pas 
grave. » Et puis, la colère, des fois, elle m’étrangle, elle m’étouffe telle-
ment j’ai la rage, des fois je m’en sers pour lutter contre moi et je me 
fais mal, exprès, des fois je la retourne contre les autres et je les tape, 
je les mords, je leur crie dessus, même des gros mots que j’ai pas le 
droit de dire, il paraît. Même qu’elle fait partie de moi, faut dire que 
dans ma famille, ils ont l’air tout le temps en colère. Il paraît qu’il y 
a d’autres émotions que ressentent les humains, comme le plaisir, la 
joie ou la tristesse, moi j’connais que ces deux-là, la peur et la colère, 
j’ai toujours vécu avec, j’en connais pas d’autres, elles me collent à la 
peau, elles sont dans mes neurones, et tellement dans mes neurones 
qu’ils peuvent être troublés, qu’y a des zones qui marchent plus bien 
à cause de ça, enfin, c’est pas moi qui parle, ce sont les scientifiques 
qui le disent avec la méthylation, les effets du cortisol, un truc qui 
s’appelle l’amygdale…

Mais, j’vais vous dire, aujourd’hui, je suis vraiment en colère. Je suis 
en colère parce que j’ai l’impression que tout le monde s’en fout. 
Aujourd’hui seulement, mon silence habituel se fera hurlement pour 
que la paix puisse s’installer dans ma tête piétinée, en bouillie, broyée, 
parce que, pour un instant, dans ce cri qui vient du plus profond de 
mon être, je ne veux plus être ce tas informe de peur, de honte et de 
colère, cette enfant de l’oubli !



Pour Antoinette, 4 ans et demi 11

« Pour un instant,
Pour un instant seulement,
Monsieur
On ne s’en va pas
On ne s’en va pas Monsieur
On ne s’en va pas
Mais il est tard Monsieur
Il faut que je rentre chez moi. »
Chez ces gens-là, Jacques Brel.

« Mais ce soir, le vent souffle, il pleut et il fait nuit.
Et j’ai peur la nuit. Et j’ai peur de leurs cris.
Alors j’enfonce mes doigts dans ma tête,
les deux majeurs, les plus longs, les plus costauds.
Je sens mon cœur dans les tempes.
Je ferme les yeux, je bouche tout. » 
Les artichauts, Géraud, Jean et Zad (2013).





Avant-propos

Cet ouvrage est le fruit de rencontres personnelles et institu-
tionnelles 1. Il pourrait être considéré comme une « mallette de 
sensibilisation et de prévention » en raison des objectifs qu’il 
poursuit. Il est destiné aux professionnels ayant un rôle d’éduca-
tion, d’encadrement ou de soins des enfants. Il s’adresse à tous 
les professionnels dans les champs du social, du médical et de 
l’éducation, susceptibles de rencontrer les enfants exposés aux 
violences conjugales et de les accompagner dans leur parcours 
de vie. Il peut s’agir du milieu scolaire bien sûr (psychologues 
scolaires, enseignants spécialisés…) et des structures d’accueil 
spécialisées (personnel psy des instituts médico-sociaux…), tout 
comme des commissariats (personnel psy, bureau de consulta-
tion et prévention de la violence…), des cabinets médicaux, des 
structures hospitalières, des urgences hospitalières, et des centres 
d’hébergement… Il s’adresse aussi aux chercheurs qui travaillent 
sur ces problématiques et de façon plus large sur les vulnérabi-
lités psychosociales, tant en psychologie qu’en sociologie ou en 
sciences de l’éducation, en économie, ou encore dans le champ 
des politiques publiques. Il s’adresse aux mères 2 pour qu’elles 
puissent connaître les effets produits sur leurs enfants, même si 
elles les soutiennent, les protègent, les accompagnent, les aiment.

1. Voir le chapitre « Histoire d’une recherche », infra p. 99.
2. La primauté que nous accorderons ici aux femmes et aux mères se base sur les 
données chiffrées estimant, selon les pays et les études, que 85 à 90 % des victimes 
des violences conjugales sont des femmes. 
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Il s’adresse enfin aux enfants pour qu’ils prennent conscience de 
ce que signifie le terme « violence » ici présenté au cœur de la 
sphère familiale, afin qu’ils puissent en débattre entre eux et avec 
des adultes sensibilisés, mais aussi en parler au sein de l’institu-
tion scolaire et dans des lieux périscolaires si l’un d’entre eux se 
trouve un jour confronté à un tel contexte pour lequel aucune 
parole n’avait été jusqu’à présent déposée.



Introduction

Pour se construire au sein de sa famille, un enfant a besoin d’un 
espace aimant, sécurisant, avec des repères et de la stabilité, 
assuré la plupart du temps par les deux parents. Au sein de ce 
cadre contenant, les émotions sont indispensables à la survie de 
l’enfant aux plans physiologique, somatique et psychologique. 
« C’est au travers des émotions que s’institue, pour Wallon, le 
lien fondateur entre l’organique et le social. La conviction de 
Wallon s’argumente dans la nécessité de penser l’enfant comme 
un être social ; “c’est un être dont les réactions ont besoin d’être 
complétées, compensées, interprétées” » (Zaouche Gaudron, 
2015, p. 9). Cependant, les émotions qui ont un rôle constructif 
dans le développement de l’enfant, quand elles expriment peur, 
colère, honte, humiliation…, peuvent être potentiellement 
dévastatrices. Tout un faisceau d’éléments permet de démontrer 
la complexité psychique à laquelle l’enfant doit faire face, au 
cœur de cette violence conjugale déstructurante qui représente 
l’une des formes les plus insidieuses de maltraitance chez l’enfant 
(Sadlier, 2015), tant le registre émotionnel est mobilisé.
La préoccupation pour l’enfant dans ce contexte de violences 
conjugales est d’apparition très récente. La notion « d’enfant 
exposé » rend compte de la multiplicité des situations auxquelles 
il est confronté de façon directe ou indirecte. Selon la Fédération 
nationale solidarité femmes (fnsf), en France, en 2014, quatre 
millions d’enfants seraient concernés, au sein de cet espace privé 
que représente la famille et qui devient rapidement un huis clos 
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infernal. Cette terminologie « d’enfant exposé » est proposée 
par les chercheurs québécois afin de remplacer celle, réductrice, 
simplificatrice et inadaptée, de « témoin » oculaire ou auditif ; 
elle prend pleinement sa mesure quand on évoque la question 
des violences conjugales lors de la grossesse, et semble plus 
compréhensible dans cette situation gestationnelle. Pour autant, 
un nourrisson, puis un enfant plus âgé, sans être physiquement 
présent sur les lieux dans lesquels se déroulent les scènes de 
violence (autre pièce, chambre des parents…), peut entendre à 
la fois les mots qui sont prononcés, leur intensité, le caractère 
violent de leur énonciation, les cris mais aussi les bruits qui 
peuvent y être associés (chaise qui tombe, chute de corps, objet 
projeté…). Au-delà, il peut se retrouver en présence des forces 
de l’ordre, ou encore constater un hématome sur le visage de 
sa mère, ou des blessures inhabituelles, du sang qui coule…, et 
demander comment les événements se sont passés. Il peut tout 
aussi bien se retrouver en présence de sa mère en détresse, pleu-
rant ou terrifiée par la scène qui vient de se dérouler.
Les situations auxquelles l’enfant est confronté sont donc multiples, 
en sa présence ou non, à proximité ou à distance, directes ou indi-
rectes, et ne peuvent en aucun cas se réduire à un simple « témoi-
gnage ». Ainsi, la notion « d’enfant exposé » reste la terminologie 
la plus adéquate pour comprendre que cela va bien au-delà de la 
situation de témoin, qui place l’enfant comme un « spectateur 
externe et neutre à la situation » (Renou et Friedman, 2012, 
p. 72), et qui plus est passif. Or, être exposé, c’est être au cœur 
même de la situation, c’est, pour l’enfant, la possibilité d’inter-
venir ou non (et même la non-intervention implique une action 
et/ou un choix conscient ou inconscient : se protéger, défendre 
la victime, voire l’agresseur). Cela sous-entend ainsi le fait de 
pouvoir être atteint sur le plan psychologique en l’absence d’un 
voir ou d’un entendre. Cela signifie aussi que l’exposition peut 
avoir des effets qui ne sont pas forcément immédiats, et que cette 
confrontation à la violence risque d’induire des conséquences plus 
profondes que l’on ne pouvait le penser (tel un coup de soleil qui 
peut révéler un degré élevé de gravité bien après l’exposition).
Plusieurs spécialistes en criminologie (que nous ne sommes 
pas) posent aussi ces questions de définition ; ils estiment que 
celle « de l’enfant exposé demeure à parfaire : s’il est plus qu’un 
témoin, est-il pour autant une victime secondaire, victime d’une 



Introduction 17

maltraitance majeure spécifique qu’il conviendrait d’incriminer 
spécifiquement ? Ou un enfant qu’il conviendrait avant tout 
de protéger car il n’est guère contestable qu’a posteriori, il 
présente les mêmes traits comportementaux et psychologiques 
que l’enfant directement victime de violences ? » (Cario, 2012, 
p. 24). Sans pouvoir formuler des réponses tranchées parce que 
nous n’en avons pas les compétences, nous adhérons pleinement 
au fait qu’« exposer quelqu’un c’est le mettre dans une situation 
dangereuse » (Daligand, 2012, p. 29).
En France, depuis environ cinq ans, les acteurs de terrain, le 
monde professionnel et les chercheurs se mobilisent davantage 
d’année en année : quelques ouvrages 1, des colloques récents 
(Union régionale solidarité femmes Île-de-France 2, odPe33 3), 
des rapports d’étude dont celui de l’oned (2012), un fasci-
cule, L’enfant témoin de violences conjugales édité par la mAif en 
2012 4, des brochures 5, quelques ouvrages destinés aux enfants 6, 
dont Les artichauts (Géraud, Jean et Zad, 2013)…, sans omettre 
bien sûr les deux thèses pionnières de Savard (2011) et Paul 
(2015) en psychologie du développement, qui seront présentées 
de manière spécifique. Pour autant, les pouvoirs publics et le 
législatif ne semblent pas tenir compte de l’ampleur du désastre 
et ne se sont pas encore emparés du problème pour apporter 
rapidement des réponses adaptées…
Il est, en effet, bien difficile de comprendre pourquoi la chape 
de plomb persiste malgré tout. À l’heure où l’intérêt supérieur de 
l’enfant est constamment mis en avant, nous avons bien du mal à 
concevoir qu’étant donné le nombre d’enfants concernés (l’estima-
tion étant de surcroît vraisemblablement sous-évaluée), on puisse 
encore taire l’ampleur des dégâts psychologiques et physiques que 
subissent les enfants, jeunes et moins jeunes, témoins et exposés, 

1. Plusieurs d’entre eux sont présentés dans la brochure réalisée par un groupe de 
travail sur le département de la Haute-Loire, http://www.sante.gouv.fr/IMG/pdf/
SEEVC-Brochure-Le_monde_du_silence.pdf  –http://www.sante.gouv.fr/IMG/pdf/
Livretsanteviolenceconjugale.pdf
2. Union régionale solidarité femmes Île-de-France, 3 novembre 2014, « L’enfant 
dans la violence conjugale ».
3. odPe33, 11 décembre 2014, « L’enfant exposé aux violences conjugales ».
4. https://www.maif.fr/enseignants/prevention-ecole/sante-des-enfants/violence-
familiales/violences-conjugales.html
5. Par exemple, des brochures conçues par un groupe de travail sur le département de 
la Haute-Loire, l’une pour les parents, l’autre pour les professionnels. 
6. http://www.sante.gouv.fr/IMG/pdf/SEEVC-Brochure-Le_monde_du_silence.pdf
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victimes et maltraités, « qui s’installent dans la durée si rien n’est 
fait pour protéger ni soigner les victimes » (Salmona, 2013).
Les violences conjugales sont considérées comme un délit ou un 
crime en cas d’homicide, de viol, d’acte de torture et de barbarie, 
pourquoi alors abandonne-t-on les enfants qui y sont exposés au 
triste sort de l’indifférence étant entendu que cette vie emplie 
de terreur quotidienne peut les fracasser de façon irrémédiable ?
L’ouvrage propose notamment d’amener des connaissances sur 
les effets délétères que les enfants subissent quand ils sont exposés 
aux violences conjugales. Le propos sera intentionnellement 
ancré sur le développement des enfants même si les violences 
faites aux femmes et les dysfonctionnements au sein du couple 
conjugal et parental sont évoqués 7, notamment pour ce qui 
concerne les soutiens social et familial protecteurs des femmes 
violentées et de leurs enfants. Il sera centré aussi volontairement 
sur l’enfant jeune dans la mesure où les premières années consti-
tuent une période tout autant de construction intense que de 
vulnérabilité particulière. La présentation qui en sera faite n’a 
pas l’ambition d’être exhaustive ; elle sera synthétique afin de 
souligner les éléments les plus marquants et les plus saillants. 
Les intitulés seront volontairement frappants, voire alarmants, 
non pas pour sombrer dans une sorte de miséra bilisme mais 
pour mettre l’accent sur la dangerosité effective ou potentielle 
des violences conjugales sur le développement des enfants même 
si elles n’atteignent pas tous ceux qui y sont exposés. L’ouvrage 
présentera enfin les saynètes du dvd, qui ont été réalisées par 
des enfants au sein de deux écoles de Toulouse et de la région 
toulousaine, et la façon dont elles peuvent être utilisées dans les 
diverses institutions chargées d’accompagner les enfants dans 
leur parcours de vie.
Le débat que nous souhaitons instaurer est à concevoir avec et 
pour les enfants. Ce sont bien l’enfant, sa place en tant que sujet, 
son accompagnement et son devenir qui s’inscrivent au cœur 
de notre réflexion et qui constituent le fil rouge de cette action.

7. Sur ce point, nous renvoyons le lecteur à plusieurs ouvrages parus aux Presses 
universitaires du Québec : C. Chamberland, Violence parentale et violence conjugale : 
des réalités plurielles, multidimensionnelles et interreliées, Presses de l’université du 
Québec, 2003 ; C. Parent, S. Drapeau, M. Brousseau, E. Pouliot, Visages multiples de la 
parentalité, Presses de l’université du Québec, 2008 ; S. Arcand, D. Damant, S. Gravel, 
E. Harper, Violences faites aux femmes. Presses de l’université du Québec, 2008.
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Tristes bilans

Violences conjugales : bilan chiffré

En France, en 2014 :
– 1 femme sur 10 est victime de violences conjugales,
– 1 femme meurt tous les 3 jours de violences conjugales,
– 1 homme tous les 14 jours.

3919
Numéro unique pour orienter les femmes victimes de violences 
conjugales, appel gratuit depuis un téléphone fixe et disponible en 
permanence.

Dans ce bref aperçu, nous ne débattrons pas des définitions 
afférentes aux diverses appellations concernant les violences intra-
familiales, domestiques, faites aux femmes… Nous nous limite-
rons à utiliser l’expression « Violences conjugales » qui nous paraît 
la plus adéquate dans le cadre de cet ouvrage. « Conjugales », 
comme l’indiquent Vasselier-Novelli et ses collaborateurs (2014, 
p. 25), « car ces violences se déroulent au sein du couple formé par 
deux adultes qui ont choisi de vivre ensemble, quel que soit par 
ailleurs le type d’union qui les lie au regard de l’état civil (mariage, 
concubinage, PAcs) et quelle que soit la composition du couple 
(hétéro, homo) ou de la famille (nucléaire ordinaire, recomposée, 
parents séparés, homoparentale, adoptive) ». Quant au pluriel du 
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