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Préface

Le salut viendra-t-il de l’Est, de la Russie ? Nombreux le pensent ou l’espèrent parmi les conservateurs de l’Ouest ; certains aussi se convertissent à l’orthodoxie, à la recherche de la tradition de l’Église, non altérée par la modernité. Les divisions internes à l’orthodoxie, son incapacité à se réformer, semblent l’avoir préservée. Quant à son nationalisme intrinsèque, il n’est pas pour déplaire à tout le monde. Alors que le catholicisme se pense comme Église universelle, supranationale, l’orthodoxie continue d’envisager la religion comme indissociablement liée à la vie nationale. Le patriotisme, le sentiment identitaire, n’est pas devenu une chose que l’on dénigre, mais un motif de fierté qui demeure.

Cette Église donne des signes extérieurs de piété édifiants : ses prières, ses jeûnes, et il n’est pas d’autre mot pour qualifier ses liturgies que divines. Ses chœurs, qui chantent les offices en slavon, n’ont rien de mièvre ni d’efféminé. Ils peuvent chanter des heures durant la gloire du Seigneur, jusqu’à l’épuisement.

Rarement en Russie, et peut-être dans aucun autre pays, autant d’églises n’ont été construites en vingt ans. Rarement, la pratique religieuse a autant augmenté, en si peu de temps. Des jeunes gens, à toute heure, entrent dans les églises, se signent et prient debout, à distance les uns des autres, face à l’iconostase. Sans chercher à regarder le prêtre, qui apparaît et disparaît derrière le mur d’icônes, ils prient. Toutes les femmes, en entrant dans l’église sortent une mantille de leur sac et s’en couvrent humblement la tête, tandis que les plus jeunes tirent sur leurs jupes pour les rabaisser, et remontent leur col. On y croise aussi des hommes, tant trapus et bourrus que l’on dirait des brutes ; ils s’inclinent pourtant, dix fois, sur le tombeau d’un saint, et prosternent parfois leur gros front jusqu’à terre. Tous embrassent avec tendresse et respect les images de saints, et offrent des cierges à la Sainte Vierge.

À la vue d’une si belle piété, de cette foi, populaire, sincère et profonde, la haine de la tradition qui a traversé l’Occident depuis 50 ans, paraît bien mesquine. Elle semble même être parvenue à détruire l’Eglise de l’intérieur, à en faire un vaste champ de ruines antiques, où quelques âmes solitaires semblent encore errer, comme égarées en marge du paradis terrestre de la Modernité. Pourtant, dans ce paysage de désolation, au milieu de ces ruines, la foi demeure intacte, et se fraie un chemin. Il lui suffit de vivre pour être heureuse ; et elle se préoccupe moins du passé que de l’amour éternel. Et peu importe les ruines tant que demeure, en nous, l’amour du Seigneur.

C’est pourquoi la Russie, dont l’Église fut, elle-aussi, comme détruite : persécutée, écrasée, spoliée et infiltrée par ses ennemis, 70 années durant, est un espoir, malgré tous ses défauts. Le peuple russe retourne à ses racines, et l’Église les lui rend, vivantes. La renaissance de ce peuple démontre combien la tradition est la vie. Le peuple juif en sait aussi quelque chose.

Oui, l’Église de Russie est un espoir pour l’Occident chrétien, car elle nous montre à quoi peut ressembler un véritable printemps, elle nous montre comment l’Église pousse sur les champs de ruines. Elle nous montre aussi, et cela est riche d’enseignements, que l’Église ne repousse pas hors-sol, mais qu’il lui faut un peuple et une terre à cultiver. Le peuple russe, même avili par le communisme et l’alcool, demeure et se relève ; de nouveau la natalité remonte et les vocations religieuses y fleurissent. Qu’en est-il des peuples français, allemands ou britanniques ? Notre cœur est-il semblable à une décharge à ciel ouvert où plus rien ne pousse ?

Nous avons perdu jusqu’à l’idée de Dieu. La laideur du monde l’a emportée, avec la poésie et la pureté.

Et pourtant, comme par miracle, aujourd’hui, en France, une génération de jeunes catholiques, en marge des instances de l’Église, prépare sa renaissance. Ils ont grandi au milieu des ruines et sont animés par la foi, car leur œuvre est impossible. Mais il leur suffit d’œuvrer pour être heureux. Ils sont déjà du jour d’après. Du jour d’après la défaite, de notre défaite. Plus jeunes et plus forts, ils connaissent l’ordure du monde.

Ils regardent vers la Russie et voient que les miracles sont possibles. Ils se souviennent alors de Fatima, et des promesses de Notre-Dame : les erreurs du communisme, la conversion de la Russie et la souffrance de l’Église. Mais à la fin, son Cœur immaculé triomphera.

Puisse Notre-Dame, qui choisit d’apparaître en un village dénommé Fatima, sauver aussi l’Europe de tous ses dangers.

Puisse l’Europe se consacrer au Cœur immaculé de Marie.

In hoc signo vinces !

Grégor Puppinck




Préambule

C’est lors d’un voyage en Russie en 2014 que j’ai rencontré le Père Dimitri Smirnov pour la première fois. Il s’était exprimé à l’occasion d’un entretien avec des personnalités françaises engagées pour la défense de la famille et de la vie. Ses propos, simples et accessibles, m’avaient alors paru mériter d’être davantage connus. L’idée de réaliser un livre d’entretiens avec lui a ainsi fait son chemin.

Au confluent du catholicisme et de la chrétienté orthodoxe, nos conversations prenaient leur source dans une recherche commune de la vérité. Lorsqu’à certains moments j’étais en désaccord avec le Pere Smirnov, je priais intérieurement, appelant au secours le Saint-Esprit pour qu’il inonde notre conversation de sa lumière.

Ce livre est ainsi l’occasion de partager des échanges entre deux chrétiens, un laïc catholique et un prêtre orthodoxe, l’un interrogeant l’autre, sur des sujets essentiels.

Au long des heures passées avec le Père Smirnov, j’ai pu mesurer son attachement à la famille, à la défense de la vie innocente, à l’amour de la beauté, à la seigneurie du Christ sur les nations, à la divine liturgie… Joie aussi de mieux connaître cette belle tradition russe et son blanc combat contre tous les totalitarismes, communiste mais aussi libéral…

En arrière-plan, les icônes paisibles et graves, ornaient le salon de nos échanges.

Ad majorem Dei gloriam.

Guillaume d’Alançon
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Une histoire russe

Père Dimitri Smirnov, en quelle année et dans quelle partie de la Russie êtes-vous né ?

Je suis né en 1951 dans un petit village situé au sud de Saint-Pétersbourg et qui s’appelle Moscou.

À quelle période de l’ère soviétique avez-vous grandi et comment cela a-t-il accompagné votre enfance ?

Je suis né sous Staline, j’ai vécu sous Khrouchtchev et Brejnev et maintenant je vis sous Poutine. J’ai dû être influencé, mais je n’ai pas vraiment remarqué que la réalité soviétique ait effectivement exercé un effet sur moi. C’est surtout ma famille qui m’a influencé, dans le sens de la profondeur, dans la dimension de ce qui dure et qui construit l’homme.

L’enfance est-elle déterminante pour la structuration de la personne ?

C’est un processus que j’observe actuellement. Il y a six mois est née ma petite-fille, je vois sa personnalité se former sous mes yeux. Auparavant, j’avais lu toutes sortes de livres à ce sujet, j’avais écouté des conférences scientifiques… Il y a aussi l’expérience d’accompagnement et d’éducation de l’Église qui est fondamentale. L’Église est experte en ce qui concerne la personne humaine et ce depuis longtemps, depuis 2000 ans devrions-nous dire. C’est la raison pour laquelle elle a accumulé une expérience considérable.

Vous avez passé votre enfance dans la même région ?

Dans l’ensemble près de Moscou, la capitale. L’été nous partions à la campagne pour respirer l’air frais et boire du lait, ensuite une grande partie de mon enfance s’est déroulée dans les camps de pionniers1. Ces camps ont eu une certaine influence sur moi et je me suis juré que, si j’avais des enfants, ils n’iraient jamais en camp. J’ai tenu parole.

L’atmosphère contraire à la loi naturelle, aux fondamentaux d’une saine vie en communauté.

Que voulez-vous dire ?

Dieu a créé l’homme de telle façon que la famille comprenne des enfants d’âges différents. Or, dans les camps, les enfants sont classés par groupes d’âge. Du point de vue de l’anthropologie, c’est une situation très nocive parce que dans le groupe les relations entre les enfants se construisent comme dans une meute de loups. La famille a été conçue par Dieu pour favoriser la croissance de l’amour et dans un groupe, il ne peut être question d’amour, au contraire. Le plus fort et le plus imaginatif influencent les autres.

En Occident, en France par exemple, en ce moment l’État veut contrôler les contenus scolaires et faire passer l’idéologie du genre, du relativisme religieux, c’est ce que l’on appelle le socle républicain…

Le communisme nous est venu de l’Europe occidentale, ce n’est pas une invention russe. Karl Marx vénérait la Révolution française et toutes ses idées maçonniques, anti-humaines et anti-chrétiennes, qui se sont incarnées dans notre communisme. Rappelons-nous les morts de la Révolution française et ceux du communisme… Désormais l’Occident a ôté tous ses masques et lutte ouvertement contre le christianisme sous toutes ses formes.

Mon Père, vous avez souvent tenu des propos sévères à l’égard de Staline. Certains dirigeants communistes trouvent-ils grâce à vos yeux ?

Il existe une vieille fable orientale : c’est l’histoire d’un vieil âne qui tire une charrette. L’âne s’arrête et fait un petit tas sur le chemin, puis il reprend sa marche et la roue de la charrette coupe le tas en deux. Quelle est la meilleure moitié : celle de gauche ou celle de droite ? Pour moi toute cette bande a reçu la même onction, alors comment les distinguer ? Je n’ai rien contre tel communiste dans sa dignité de personne… Je ne considère pas le citoyen Djougachvili (Staline) comme un dirigeant légitime. Oui, Staline était intelligent, instruit, on ne peut pas dire qu’il n’était pas cultivé, il avait des qualités humaines, mais pour moi c’était plutôt un bandit lâche et peureux.

Revenons à votre enfance. Qui, dans votre environnement, vous parlait du bien, du beau, du vrai ?

Mes parents et mes grands-parents, sans oublier une de mes tantes. Ma famille a eu une si grande importance dans ma vie, dans la construction de ma personnalité.

Et en dehors de votre famille ?

En dehors de la famille, le cercle des amis de mon père. C’était une communauté très soudée, presque tous ses membres ont connu les camps ou les prisons sous Staline. Ce n’étaient pas des camps de colonies de vacances, mais des camps à la discipline très sévère, pour les adultes… Ils ont été envoyés là-bas avant même d’avoir fini leurs études : les plus jeunes étaient étudiants au moment de leur arrestation. Mon père aura été le seul à ne pas avoir été en prison car il savait se taire ; il était toujours silencieux. Tout ce à quoi il réfléchissait, il l’exprimait en musique, il composait.

Comme tous les jeunes qui vivaient dans un monde où Dieu était apparemment absent, vous avez dû connaître l’obscurité spirituelle de l’athéisme. Quel était votre rapport vis-à-vis de la religion à cette époque ?

Je ne sais pas ce que sont les ténèbres de l’athéisme, parce que nous avions des icônes chez nous. Ma grand-mère allait à l’église et m’y emmenait. J’avais été baptisé encore enfant et, à partir de 15 ans, j’ai commencé à aller moi-même à l’église. J’avais environ 14 ans quand j’ai lu l’Évangile : il avait été offert à mon grand-père par un mathématicien américain. J’ai donc lu l’Évangile, en entier, je l’ai découvert seul. Ensuite, mes parents allaient chaque année à l’église pour Pâques, immanquablement. Il faut dire que dans notre famille il n’y avait pas de soviétiques. Pas de communistes non plus. Mon arrière-grand-père était prêtre, il a été fusillé, nous l’avons appris plus tard. C’est pour cela que nous avons vécu sous son patronage, et c’est toujours le cas. Chaque année je me rends sur sa tombe, je célèbre un office des morts. Il a été canonisé en 2000 et une église a même été construite en son honneur à Moscou.

Vivre sa foi quand on est jeune dans un monde sans Dieu est problématique : c’est l’expérience de bien des adolescents en France. À votre manière, vous avez connu cela. Quels conseils donneriez-vous aux parents qui s’interrogent devant l’agnosticisme de leur enfant et ne savent comment faire ?

Quand cette question se pose, c’est presque trop tard. Il faut alors prier et confier l’adolescent à Dieu. En ce qui me concerne, Dieu a posé son regard sur moi à l’âge de l’adolescence. L’ambiance générale de ma famille était fondamentalement chrétienne, comme je vous l’ai dit. Il se trouve qu’une de mes grands-mères avait fait ses études à l’institution pour jeunes filles de la noblesse : elle connaissait le français, et même pensait en français.

C’est effectivement une langue qui se prête bien à la pensée…

Si vous le dites ! Ma mère avait même du mal à s’exprimer en russe ! Mes aïeux étaient des gens très pieux. Le père de ma grand-mère était prêtre lui aussi, mais il a eu de la chance : il est mort en 1918. Ils n’ont pas eu le temps de le fusiller. Dans toute ma famille, si on compte les parents proches et éloignés, il y a eu 22 prêtres tués. Nous avons retrouvé tous leurs noms. Il y a une église où ils sont honorés : je considère qu’il est important de garder leur souvenir. Vous m’interrogez à propos de l’attitude qui devrait être celle des parents face à un enfant qui doute. Je vous répondrai en citant un dicton africain, que je répète souvent ici ou là : « Pour élever un enfant il faut tout un village. » Quand la société vit dans un même esprit, tout le monde élève l’enfant. C’est l’essence même de la société chrétienne.

C’est ce que nous appelons en Occident la Chrétienté…

Il faut, comme le dit le Seigneur, mourir à ce qui vient du monde sans Dieu. Si vous ne mourez pas au monde, la vie du siècle absorbe l’âme de l’enfant si fort qu’il ne peut pas résister. C’est un engloutissement total. Dans ce cas, il est préférable que l’enfant n’aille pas à l’école et que ses parents l’éduquent à la maison. Cette pratique est déjà assez répandue aux États-Unis…

En Europe de l’Ouest aussi…

Oui, c’est donc possible. C’est également notre cas, intuitivement : nous avons été élevés ainsi parce que les gens de notre famille élevaient ainsi leurs enfants. Nous nous retrouvons maintenant dans des sociétés similaires : nous n’avions pas d’amis au-dehors et pourtant nous allions à l’école, mais nous nous tenions à distance, nous ne fréquentions pas trop ceux qui n’étaient pas dans notre état d’esprit. Donc, garder ses distances, protéger l’enfant de la pression de la société et, si possible, éviter l’école. L’influence de mon père fut immense, sur moi notamment. Il est mort il y a maintenant trente ans et tous ses amis qui sont encore vivants se rendent sur sa tombe le jour anniversaire de sa mort, en commémoration. Ils ne sont plus qu’une poignée. Cette année j’en ai encore enterré un. Je les enterre tous, ils étaient tous remarquables, chacun à sa manière : peintre, poète, écrivain… Bref, ils étaient tous exceptionnels car dotés d’une belle personnalité. Mon père, le plus taciturne, était en même temps le personnage central de ce cercle.

Oui, vous en avez parlé lors d’une émission.

C’est possible. Voilà la forte impression qu’il m’a laissée… Quand il est mort, j’ai compris que c’est lui qui m’avait élevé, et non pas ma mère. Et pourtant, ma mère était perçue comme le chef de la famille, c’est elle qui organisait tout, c’était une forte femme, et lui tellement mais tellement discret… Mon père était influent par sa pensée plus que par ses actes. C’était par ailleurs un bon mathématicien. Il savait beaucoup de choses et était un grand lecteur. Je me souviens des vers qu’il lisait au petit garçon de 5 ans que j’étais : il connaissait très bien la littérature russe, l’histoire, et même un peu le français. Son tempérament discret ne retirait rien à l’influence qu’il pouvait avoir.

Un peu comme saint Joseph dans l’Évangile. Mais je reviens sur la question de l’école. En effet, en France, beaucoup de catholiques se regroupent pour créer des écoles indépendantes. Ils choisissent leurs professeurs, les programmes, et c’est toléré par l’État ; cela permet d’avoir des possibilités nouvelles. Ce modèle existe-t-il en Russie ?

Cela ne fait que commencer. Jadis, des familles ont déjà fonctionné comme cela. Sur un autre plan, je me souviens que dans notre école, il y avait deux garçons et une fille qui avaient fait la classe à la maison et n’étaient entrés à l’école qu’à partir de la classe de 6e ou de 7e2 et ont vite achevé leur scolarité. Les journaux ont même relaté qu’ils étaient entrés à l’université de Moscou à l’âge de 14 ans. Le programme scolaire était assez pauvre, on pouvait le parcourir assez vite. Et bien sûr, en le suivant à la maison, il était possible de dépasser tous les autres dont on ne sait pas très bien ce qu’ils faisaient. C’est donc une très bonne solution. Les parents qui s’inquiètent de leurs enfants, surtout s’ils veulent en faire de bons chrétiens, doivent absolument les mettre à distance de certaines écoles, de l’ordinateur. Ou du moins être très prudents avec.

Que répondez-vous à l’objection selon laquelle éloigner les enfants de la société peut entraîner une réaction de rejet par rapport à l’éducation qu’ils ont reçue ?

Je ne l’ai jamais observé dans mon proche environnement. Chez nous, chacun a pu étudier dans le sens de ses attraits, sans lutte aucune avec les parents.

Mais parfois une forte tentation peut déstabiliser une personne qui a reçu une formation assez stricte. Comment anticiper ?

Premièrement, il faut apprendre à bien connaître son enfant. Et, en perspective du mariage, il faut choisir la personne avec laquelle on peut créer une famille chrétienne, qui sera comme une petite Église familiale. Alors, au prix d’efforts en commun, on peut surmonter les difficultés. Ce que propose le monde, l’école actuelle, nombreux sont ceux qui le constatent, est à vrai dire inadapté pour espérer construire sur du solide : les dessins animés, une pseudo-musique, des romans qui ne s’intéressent bien souvent qu’aux pires dépravations. N’oublions jamais : les enfants sont spontanément chastes et purs. Ils aiment apprendre les belles choses et s’intéressent à ce qui fait grandir l’âme.

On constate en Russie le phénomène suivant : un enfant qui appartient à un club de sport peut vite tomber sous la coupe d’un entraîneur qui pourra devenir pour lui comme un second père, un maître à penser, dont l’influence pourra être supérieure à celle du père et de la mère. C’est fréquent ! Il n’empêche que le sport, école de volonté, de maîtrise du corps, peut s’avérer très utile et très bon. En réalité, c’est aussi un investissement lourd en temps et en argent. C’est cependant mieux que ce que montre pour l’essentiel la télévision et Internet.

La question pourra sembler paradoxale, mais pouvezvous dire que l’athéisme d’État a eu une influence sur votre désir de suivre le Christ ?

Non, je n’ai jamais été non croyant. Depuis toujours, j’ai conscience d’être croyant. Je me souviens très précisément avoir prié au jardin d’enfants… et pourtant ma vie s’est déroulée dans des établissements sous contrôle soviétique.

Cette pression de l’État aurait pu susciter une réaction négative, créer un appel d’air ?

Cela ne me touchait pas en profondeur et restait bien loin de moi. Je me revois au jardin d’enfants, avec des portraits de Lénine aux murs à la place des icônes, et je regardais ce Lénine, comme je regarde, là, ce trépied d’appareil photo : il ne me disait rien. Tous ces récits qu’on nous lisait, étaient idiots dans leur forme et stupides par leur contenu. Un mensonge du début jusqu’à la fin, ce n’était vraiment pas sérieux. Cela, je le sentais intuitivement. Le christianisme touche l’âme d’abord par sa beauté, ensuite par sa vérité ; or je n’ai jamais rien vu de tel dans la propagande communiste : du mensonge, c’est tout. À partir de la classe de 8e, j’ai lu Lénine conformément au programme scolaire : le mensonge à chaque page. Le mensonge et une langue grossière. Cela m’a définitivement vacciné contre.

Au travers de tous ces événements se dessinait l’histoire de votre vocation sacerdotale…

Oui. Tout s’est fait en douceur, sans à-coups, sous la forme d’une droite ascendante, en légère montée. Comment cela s’est-il passé ? Par des étapes toutes simples… J’ai commencé par lire l’Évangile comme je vous l’ai dit. Ensuite je suis allé régulièrement à l’église, puis j’ai recopié des prières pour avoir moi aussi mon livre de prières. J’ai fait la connaissance d’un groupe de femmes et d’un homme âgé qui est devenu ensuite moine, et même archimandrite3. À l’époque, il dirigeait le chœur de l’église. J’étais le seul jeune homme fréquentant cette église. Le vieil homme s’intéressait à moi et était curieux de ce qui m’arrivait, sans oublier les autres fidèles qui me donnaient toutes sortes de choses, des livres notamment. Je me suis ensuite posé la question – à moi ou à Dieu, je ne m’en souviens plus – de savoir si j’allais rester toujours ainsi, seul. J’ai été providentiellement intégré à un groupe de jeunes gens qui croyaient en Dieu, lisaient la prière des heures, observaient le jeûne, priaient et se promenaient ensemble. Ils aimaient aussi se rendre dans des monastères… Je me sentais bien avec eux et je compris que Dieu m’envoyait de nouveaux amis. Ensuite, l’un d’eux est entré secrètement au séminaire, mais j’ai fini par le savoir… et l’ai suivi peu de temps après.

Votre famille a dû être agréablement surprise, puisque la religion constituait un élément important pour eux ? Ils y ont vu la volonté de Dieu ?

La volonté de Dieu, c’est peut-être beaucoup, mais je me souviens d’une phrase prononcée par ma mère : « Tu as décidé de suivre la voie de tes aïeux ? » Je savais que je venais d’une famille de prêtres, mais j’ignorais les détails. J’avais été élevé sans qu’on mentionnât que notre famille comprenait des prêtres qui avaient été tués. On avait peur des répressions, qui finalement n’ont pas eu lieu. C’était les années 1970. J’ai commencé à m’y intéresser, j’ai rendu visite à toutes les femmes âgées de la famille qui m’ont raconté l’histoire de mon arrière-grand-père, et même de mon arrière-arrière-grand-père…

Vous ne connaissiez pas cette histoire ?

Non, je ne savais rien. Ce sont les premiers renseignements que j’ai obtenus sur eux. Depuis, nous avons édité un livret sur notre arrière-arrière-grand-père. Une fois prêtre, c’est-à-dire après un an de séminaire, j’ai compris que tout ce que j’avais vécu jusque-là était la volonté de Dieu…

C’est rapide, non ?

En tant qu’externe, oui. J’ai fini mes études au séminaire en deux ans.

Vous étiez étudiant à l’université en même temps ?

Non, j’avais terminé mes études depuis longtemps. Au séminaire j’avais déjà 28 ans. J’ai passé 12 ou 13 examens par session. On m’a ensuite nommé dans une église à la périphérie de Moscou et j’ai appris que c’était celle où avait officié mon arrière-arrière-grand-père. Et aussi mon arrière-arrière-arrière-grand-père. Ce qui faisait de nous toute une dynastie, une famille de « curés ». En Russie, la société était composée de trois ordres et dans la pratique les paroisses se transmettaient par héritage. On nommait les jeunes prêtres dans la paroisse où ils avaient grandi, celle de leur père. Ainsi, le prêtre qui avait passé son enfance dans ce milieu vers l’âge de 12-13 ans connaissait déjà tous les rites, il connaissait déjà le slavon, et tout cela constituait déjà une solide formation. Ensuite il entrait au séminaire pour étudier la théologie.

Nous avons parlé de votre famille. Nombreux sont les Russes à avoir connu un vide à cause des guerres, des famines, des répressions au cours du XXe siècle. Combien de membres de votre famille1 ont souffert ?

Nous avons parlé seulement des prêtres, cela représente 22 personnes. Au total, c’est très difficile de compter. Nous étions une famille nombreuse, cela représente beaucoup de monde.

Ces 22 prêtres ont donc été tués ?

Certains ont été fusillés, d’autres sont morts en camps, d’autres de maladie lors de transferts d’un lieu de détention à un autre. Pour la plupart, cela correspond aux liquidations de masse qui sont survenues dans les années 1937 et 1938. Même les prêtres âgés, impotents, grabataires, étaient sortis des hospices et fusillés allongés. On a fait pire que la Révolution française… qui était pour les bolcheviques un exemple à suivre. Comme disait Voltaire : « Écrasons l’infâme », c’est-à-dire l’Église de Dieu.

Cette anesthésie de la conscience, on la connaît en Occident. Ne vient-elle pas du culte de la matière, du matérialisme ?

Non, cette idée vient de ce qu’en Europe occidentale et en Amérique, c’est le capitalisme qui a vaincu. Il faut beaucoup de main-d’œuvre pour l’industrialisation. Et comme les femmes travaillent mieux, l’objectif a été de les faire travailler à l’usine, mais à condition de les couper de leur famille. Autre slogan : la famille doit se limiter à un enfant. Il fallait ainsi faire subir à la femme un lavage de cerveau, comme dans les sectes…

Avez-vous accompagné spirituellement des personnes blessées au niveau de la mémoire, s’accusant de problématiques graves et portant de lourdes angoisses ?

Oui, tous les jours. C’est souvent lié à la mort d’un proche. Dans ce cas, la personne s’en veut de ne pas avoir manifesté l’amour qui était dû et dont le défunt avait besoin.

Quelle « thérapie » spirituelle utiliser pour aller de l’avant, sans se laisser enfermer par les blessures du passé ou se sentir prisonnier du vécu de nos anciens ?

Nous n’utilisons pas ce terme de « thérapie » dans la vie spirituelle, parce que nous n’avons qu’un seul Seigneur, et un seul maître. Nous nous adressons à lui et il répond à nos prières par un résultat concret. On ne peut qualifier cela de thérapie ; la prière n’est pas une technique, c’est un échange spirituel entre l’âme et Dieu.

Comment assumer l’histoire de son pays en évitant de ressasser de manière compulsive les épisodes sombres ?

Il faut remonter en permanence à Dieu. Dieu nous garde de la compulsion et nous fait vivre au présent. Toute personne a été créé par Jésus-Christ. Donc, si on suit celui qui s’est présenté comme le chemin, la vérité et la vie, on peut très vite arriver à la source. Vous savez, en russe le mot « baptême » ressemble à celui d’« illumination » et dans les livres d’Église le mot « baptême » figure dans le sens d’« illumination » : le baptême dans le Christ, le véritable baptême.

La repentance est-elle selon vous une démarche intéressante pour dépasser les blocages du passé ? Y a-t-il eu une repentance de l’État, de certains hommes d’Église ?

Oui, c’est très à la mode la repentance, c’est un acte politique qui a un côté très séduisant. Or, le repentir c’est tout autre chose. Le repentir, la contrition, c’est le changement complet des idées qui nous sont propres. Par exemple, quelqu’un pense que l’avortement est un bien… Désormais cette personne sait que c’est un mal qui ne peut se commettre en aucun cas, au même titre que de manger sa mère pour le dîner. Par conséquent, l’État ne peut pas se repentir comme institution. Le Parquet général ne peut pas faire repentance. De même qu’une plantation de thé ne le peut pas…

Lorsque le mal abonde, la grâce surabonde nous dit la parole de Dieu… Quel est le lien entretenu entre la Russie et la Sainte Mère de Dieu ?

Ce lien est très fort. Il y a en Russie des fêtes chrétiennes qui n’existent pas dans le reste de l’Église, par exemple la fête de « Pokrov », l’Intercession. Il y a de très vieilles églises qui lui sont dédiées et cet événement se distingue dans l’ensemble de l’histoire de l’Église. Il y a aussi l’histoire de l’icône de Vladimir qui est étonnante. D’autre part, dans l’histoire de la Russie ancienne, les églises principales étaient dédiées à sainte Sophie, la sagesse. Puis, à mesure de l’accroissement de la dévotion à la Mère de Dieu, sont apparues des églises dédiées à la Dormition, comme à Kiev, à Novgorod, à Moscou. C’est une fête titulaire en Russie. Il existe aussi des saints éblouissants, qui sauvèrent des centaines de milliers et même des millions de gens. Par exemple, saint Serge de Radonège. La grâce était sur lui au point que non seulement il s’est sauvé ainsi que les moines, ses disciples, devenus eux aussi saints par dizaines, mais il a secoué la Russie par sa sainteté, il l’a unifiée et elle est sortie de cette impasse terrible dans laquelle elle se trouvait, sous le joug tataro-mongol, à cause des péchés du peuple russe, de ses guerres intestines et du manque de charité.

La Russie a-t-elle été consacrée à la Sainte Vierge ?

Il n’y a pas eu d’acte de ce type. Ce sont les catholiques qui aiment faire ça, de façon officielle. (Sourires.) Chez nous on préfère faire les choses en famille. Les catholiques aiment bien institutionnaliser. Cet ordre nous impressionne, mais malgré tout nous préférons agir autrement que sur la base d’instructions. On décide en famille : le père, la mère, les enfants.

Mais la nation, c’est une famille de familles, on reste en famille…

C’est vrai. Nous le comprenons bien, et l’Église est l’Église des familles. Ce sont toutes ces petites églises qui s’assemblent en une seule Église. Et toutes ces communautés sont aussi des familles.

C’est pour cette raison que ce qui reste de la société chrétienne en Europe continuera d’exister parce que la Sainte Vierge a promis de nous protéger, elle l’a dit.

« Les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre Elle. » Deux écrivains d’Église, assez récents si j’ose dire, avaient l’habitude de répondre à un certain nombre de questions. Un jour, un homme leur a posé cette question : « Que faire quand viendra l’antéchrist ? » La réponse fut : « Trouver un lieu où vivent des chrétiens et vivre là. » Donc certaines familles resteront comme des îlots, peut-être sera-t-il possible de défendre une ville ou un village et là, si les gens vivent en paix, célèbrent la messe, alors il est possible d’imaginer qu’on les laisse en paix. D’un autre côté, notre expérience de l’histoire européenne dit que la haine est telle qu’il faut être prêt à verser son sang. Mais on peut être sûr qu’une partie de l’Église se maintiendra pour que celui qui veut parvenir au Christ puisse toujours trouver l’Eucharistie.

C’est très beau ce que vous venez de dire. L’Eucharistie comme source et sommet de la mission de l’Église… Je reviens à la figure de la Sainte Vierge qui semble avoir un écho chez les femmes spécialement, même celles qui ne croient pas au Christ. C’est absolument incroyable ce paradoxe…

Dans notre paroisse, nous avons une femme originaire de Perse, elle n’est donc pas d’origine chrétienne… Elle vient tous les deux ans, pour Pâques. Elle fait le ménage dans l’église, elle pose des ornements, elle est là, les larmes aux yeux, pendant tout l’office…

Elle n’est pas baptisée ?

Non ! Elle dit : « On me tuerait ! Je ne peux pas renier le Christ, et je serais obligée de le dire. Si je leur dis alors ils me tueront, mais j’ai mes enfants, là-bas, mes petits-enfants. » Il y a donc des considérations sociales qui comptent pour elle, à part ça elle serait prête à mourir pour le Christ. Elle est venue d’elle-même, elle veut servir le Christ, participer à la vie de la paroisse, les gens la connaissent, l’aiment. Je pense que si mes paroissiens avaient une telle profondeur de foi, étaient aussi zélés, je considérerais que ma mission d’apostolat est accomplie.

Que dire à ceux qui ne reconnaissent pas le Christ comme vrai Dieu et vrai homme ?

Je vais peut-être vous décevoir : rien. Je n’ai rien à dire. Quel est le problème, le grand problème ? Ceux qui ne reconnaissent pas le Christ considèrent tous les Européens comme des chrétiens…

Alors que ce n’est pas le cas.

Bien sûr. Et donc ils nous disent : « Regardez comment vos femmes s’habillent, comment se comportent vos enfants, regardez votre vie en général, depuis votre politique jusqu’à vos chansons, c’est répugnant. Et vous vous permettez encore de nous faire la leçon ? C’est insensé. »

C’est vrai.

L’immoralité jusqu’à l’inversion des données de la nature touche un grand nombre parmi les élites, et ce n’est pas pour rendre crédible l’homme européen aux yeux de ceux qui ne le sont pas. Ils nous disent : « Et vous voulez que nous vous suivions, que nous devenions comme vous ? C’est tout à fait hors de question. » Parmi les chrétiens, y a-t-il quelqu’un qui soit prêt à donner sa vie pour le Christ ? Il y en a peut-être, mais on les comptera sur les doigts d’une main. C’est là qu’est le problème. Quand les chrétiens étaient prêts à mourir pour le Christ, alors les gens rejoignaient l’Église par milliers. Or, aujourd’hui, non. Le Christ ne sert-il qu’à nous apporter une vie heureuse ? Alors pourquoi donc ? J’ai fait une série de sermons là-dessus…

Cela signifie que les non-chrétiens attendent des chrétiens qu’ils soient… chrétiens ?

C’est la première chose. Ensuite, ils attendent de l’amour envers eux.

Comment les comprendre puisqu’on n’est pas d’accord avec eux sur le fond ?

Comment ? Mais je comprends les communistes, pourtant je n’ai jamais, même une seule seconde, partagé leur religion. Avec Ziouganov4 j’ai de bonnes relations, je l’embrasse même quand je le rencontre.

Et il vous embrasse ?

Aussi. On peut ne pas aimer le communisme, mais celui qui est porteur du communisme on peut tout à fait l’aimer. De même que j’aime beaucoup, depuis mon enfance, mon professeur de mathématiques…



1. Le Mouvement des pionniers était une organisation de jeunesse, en apparence d’inspiration scoute, réunissant les jeunes communistes en URSS et dans les pays de l’Est.

2. En Russie, le système de numérotation des classes est l’inverse du système français.

3. Archimandrite : titre accordé à certains supérieurs de monastères ou recteurs de paroisses importantes dans l’Église orthodoxe russe et certaines Églises orientales.

4. Guennady Ziouganov, chef du Parti communiste de la fédération de Russie.
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