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Car notre soif infinie de vie et de
jouissance, nos désirs illimités sont
a Pétroit dans notre corps terrestre.

Stefan Zweig

Lorsque le scepticisme sallie au
désir, nait le mysticisme.

Friedrich Nietzsche






DIEU EST-IL UNE GIRAFE ?

La scene se passe il y a quelques siecles, a la cour
d’un roi européen.

De retour d'un lointain périple, un voyageur
raconte avoir observé une étrange béte de tres haute
taille, dont la téte rappelle un peu celle de la biche,
mais affublée d’'un cou démesuré et couvert d’un
pelage jaune semé de taches marron. Il a nommé cet
animal girafe.

A la cour, des savants entourent le roi. Dun d’eux
affirme : « Aucun homme doué de raison ne peut
croire en l'existence d’'une créature aussi absurde que
la girafe ; je sais que la girafe n'existe pas. » Un autre
prend la parole : « Moi, je dis qu’il est impossible de
savoir si la girafe existe ou non. »

Le voyageur leur répond : « Je sais que la girafe existe,
parce que je I'ai vue. Mettez-vous en quéte, et ainsi vous
pourrez connaitre la vérité. Lorsque vous verrez la
girafe, vous ne pourrez plus douter de son existence. »

Remplagons la girafe par Dieu. Lathée affirme que
Dieu n’existe pas. Lagnostique sait qu'on ne peut pas
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savoir si Dieu existe ou non. Mais '’homme qui, dans
Pexpérience spirituelle, a rencontré cet infini auquel
on donne le nom de Dieu, ne se laisse pas impression-
ner par les préventions des savants : il les invite sim-
plement a chercher.

Les intellectuels de la modernité occidentale ont
adopté un esprit colonial dont la plupart ne se sont
jamais départis. 99 % de 'humanité dans lhistoire
connue s'est organisée autour de l'expérience spiri-
tuelle : société, code de moralité, comportement, etc.
Mais voila les tard venus du 1 % restant qui pro-
fessent, malins : « Nous, Européens modernes, avons
découvert que tout ce que vous appelez spiritualité
n'est que superstition. Car nous arrivons a la pointe
du progres. »

Les peuples qui ont consacré de nombreux siecles
a 'étude et a la transmission d’une forme spécifique
de l'expérience spirituelle regardent ces jeunes outre-
cuidants avec effarement, apitoiement ou un demi-
sourire, tout en luttant pour ne pas mourir de la ren-
contre avec « la civilisation » ; et ils en meurent le plus
souvent. S’ils sentaient un minimum de réceptivité
chez leurs interlocuteurs, ils se permettraient simple-
ment de leur conseiller de chercher. Car I'expérience
spirituelle est une évidence pour celui qui crée en lui
les conditions de sa possibilité.

Mais lintellectuel revenu de tout, I'athée de la
modernité occidentale triomphante, préfere nier
Pexistence de la girafe plut6t que de prendre un billet
pour I'Afrique.
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et vit donc d’une vie sans limite. Se recevant pleine-
ment de Dieu, 'humain est son semblable et partage
sa nature divine. Telle est notre nature.

Or, au moment ot il partage la nature de Dieu,
étre humain n’a pas encore mangé le fruit de l'arbre
de la connaissance du bien et du mal. Il ne connait
pas le bien et le mal, et pourtant, il est comme Dieu.
Cela parait paradoxal. Ne lui manque-t-il pas quelque
chose pour étre le semblable de Dieu? On pourrait
le croire. Et Cest précisément ce que le serpent va
essayer de lui, de nous faire croire ! Le fruit de l'arbre
de la connaissance du bien et du mal, «au jour ou
vous en mangerez, dit le serpent, vos yeux s’ouvriront
et vous serez comme Dieu, connaissant bien et
mal 2! ».

La ruse du serpent consiste a laisser croire a I'étre
humain qu’il lui manque quelque chose pour étre
« comme Dieu », le semblable de Dieu. En réalité, il
ne lui manque rien, puisquil est créé a la ressem-
blance de Dieu : il est déjaz « comme Dieu » ! Et Dieu
ne connait pas le manque. Le serpent induit donc la
pensée d'un manque en un étre qui ne manque de
rien... Comment cela est-il possible ? Comment I'étre
humain peut-il se laisser abuser, et en venir a croire
au manque, lui qui ne vit aucun manque ?

La réponse la plus fondamentale a cette question
tient dans la nature ontologique de 'humain : il est
le semblable de Dieu, puisque créé a son image ; mais,
parce que créé, il nest pas Dieu. Il regoit son étre ; il
nest pas lorigine de son étre. Il y a donc bien, en
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réalité, un manque : celui-ci n'a pas pour objet une
possession, ni méme une capacité (connaitre quelque
chose), il est un défaur détre. Chomme ne manque
pas de quelque chose, un objet qu'il pourrait acquérir.
Il ne manque de rien, mais il manque d’étre ; 'étre
humain esz manque. Et cela, des l'origine, dans sa
nature, avant toute séparation de sa nature et de sa
condition ; alors qu'il est encore « comme Dieu *? ».

Etant sans objet, ce manque ne peut étre nommé.
Il est I'ineffable privation au cceur le plus intime de
notre étre : ne pas étre origine de soi. Ne pas étre
cet étre dont on recoit I'étre, auquel on est pourtant
semblable en tout. Innommable, ce manque doit étre
symbolisé par un substitut : la connaissance du bien
et du mal. Une fiction. Pour étre vraiment Dieu, il
ne vous manque que la connaissance du bien et du
mal, suggere le serpent a la part féminine, réceptive,
de ’humain, figurée par Eve23. Clest un mensonge.

Car cette connaissance n'est pas celle de Dieu.
Avant I'épisode de la chute, le seul jugement que Dieu
formule est celui-ci : « C’est bon. » A chaque moment
de sa création de toute chose, Dieu voit seulement la
bonté. Au sixieme jour, ayant créé 'homme, il affirme
méme : « Clest tres bon. » Dieu ne connait pas la
distinction du bien et du mal ! Car il ne sait voir que
le bon. Le mal, pour lui, n'existe pas. Clest en cela
qu’il est innocent.

Qulest-ce que l'innocence ? D’un étre trop naif,
incapable de détecter menace ou malveillance, ne
dit-on pas : il est bien innocent, il ne voit pas le mal ?
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