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INTRODUCTION

LChospitalité,
quand on ne l'attendait plus

Puisque I'étranger qui vient, celui qui arrive maintenant,
est par définition un outsider, littéralement arrivant de dehors,
il risque toujours d’étre considéré, a 'instant ou il est vu, si
lointaine et imprécise que soit sa silhouette, comme un 7ntrus
par le milieu ou il arrive, méme si lui-méme ne se percoit
pas comme tel. Chospitalité est une réponse a cette indéter-
mination, au doute et a 'incertitude qu’elle fait naitre. C’est
le moment ol un seul geste peut faire de I'étranger un hote,
sans jamais qu’il cesse tout a fait d’étre étranger et donc de
porter encore en lui la trace de I'intrus. Dans les formes et
les ressentis de cette pratique hospitaliére (qui reste encore
4 définir dans les détails de sa mise en ceuvre, de ses effets
et limitations) se dessine progressivement la conception que
chacun se fait de 'étranger, des différents régimes et degrés
de son étrangeté, et donc de la relation qui peut se nouer
avec lui, pendant et au-dela du geste initial de 'hospitalité.
Aussi limité soit-il dans le temps et dans I'espace, cet espace-
temps de hospitalité est précieux pour décider de la relation
qui le prolongera.



Létranger qui vient

La réflexion du philosophe Jean-Luc Nancy sur l'intrus
comme corps étranger qui se « greffe» sur et dans le mien
nous fournira le point de départ a la fois le plus concret et
le plus universel du probléme, ainsi que quelques concepts
nécessaires a sa possible solution:

Il faut qu’il y ait de Pintrus dans I’écranger, sans quoi il
perd son étrangeté. S’il a déja droit d’entrée et de séjour, s'il
est attendu et regu sans que rien de lui reste hors d’attente
ni hors d’accueil, il n'est plus 'intrus, mais il n’est plus, non
plus, I'étranger. Aussi n'est-il ni logiquement recevable, ni
éthiquement admissible, d’exclure toute intrusion dans la
venue de 'étranger. Une fois qu'il est 13, §'il reste écranger,
aussi longtemps qu'il le reste [...], sa venue ne cesse pas: il
continue a venir, et elle ne cesse pas d’étre & quelque égard une
intrusion [...], un dérangement, un trouble dans I'intimité.
Cest cela qu'il s'agit de penser, et donc de pratiquer: sinon,
étrangeté de I'étranger est résorbée avant quil ait franchi le
seuil, il ne s'agit plus d’elle. Accueillir I'étranger, il faut bien
que ce soit aussi éprouver son intrusion. Le plus souvent on
ne veut pas 'admettre [...]. Cette correction morale suppose
qu'on recoit 'étranger en effacant sur le seuil son étrangeté:
elle veut donc quon ne l'ait point regu. Mais I'étranger insiste,
et fait intrusion. Cest cela qui n'est pas facile & recevoir, ni
peut-étre & concevoirl...

Lintrusion que Jean-Luc Nancy cherche ici & appréhender
se rapporte a une opération hautement complexe de greffe du
coeur, avec diverses complications pendant plusieurs années,
d’oti le philosophe a tiré un texte puissant sur I'identité et

1. Jean-Luc Nancy, Lintrus, Paris, Galilée, 2010, p. 11-12.
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Iétranger, le propre et le différent, le dedans et le dehors, qui
nous aidera (tout en nous gardant de toute analogie substan-
tielle). Voyons comment.

Les deux concepts d’hote et d’étranger ne doivent pas
étre confondus si 'on veut pouvoir décrire, comme le fait
toute la tradition anthropologique, ce que veut dire faire de
létranger un héte («S’il a déja droit d’entrée et de séjour, s'il
est attendu et recu sans que rien de lui reste hors d’attente
ni hors d’accueil », alors «il nest plus I'étranger »). Cela
veut dire aussi, pour nous, que 'hospitalité est une épreuve
(«Accueillir Iétranger, il faut bien que ce soit aussi éprouver
son intrusion»). Il s'agit de ne pas faire comme si I'étranger
n'en était pas un «en effacant sur le seuil son étrangeté». Il
convient au contraire de reconnaitre a partir de I'intrusion
ressentie la dimension trés politique de I'hospitalité qui a
consisté a faire le choix de le recevoir. Solution d’un conflit
possible (hostilité contre intrusion), mais solution provisoire,
qui a un début et une fin. Car, «une fois qu’il est 13, s’il reste
étranger, aussi longtemps qu’il le reste [...], sa venue ne cesse
pas», et elle ne cesse pas d’étre « un dérangement, un trouble
dans l'intimité». Il faut donc pouvoir sortir de 'espace et du
temps donnés a I'hospitalité. Plus tard — apres des années,
nous dit Jean-Luc Nancy a propos du corps étranger qui
lui a été greflé sur son corps et lui a permis de vivre plus —,
Pintrus ne U'est plus, mais j’ai moi-méme changé, je suis le
méme et un autre.

Cest cet ensemble de paradoxes, de tensions et d’ambi-
guités que révelent les gestes et les mobilisations qui se
répandent en Europe au nom de 'hospitalité face a ce qui
a été appelé la «crise migratoire» et que j'identifie, plus
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fondamentalement, comme une crise des Etats-nations face
aux défis de la mobilité.

Dans la plupart des pays européens, depuis les années
2000 et plus sensiblement depuis 2015, un écart est apparu
entre les gouvernements nationaux et certains habitants
a propos de I'accueil des migrants et réfugiés. D’un c6té, les
gouvernements ont voulu se montrer protecteurs a I'égard
de leurs citoyens et ont désigné les migrants comme une
menace pour la sécurité et I'identité des pays, reprenant
un motif symbolique explicité il y a quelques années par la
philosophe américaine Wendy Brown !, celui de I'Erat fort (et
masculin) protégeant la nation fragile (féminine)... Les murs,
les expulsions, les contrdles de masse, la présence dissuasive
de la police, seraient censés rassurer des habitants apeurés,
préts a céder une part de leur propre liberté face au spectre
de 'étranger dangereux, qui serait ainsi tenu a distance.
En France en particulier, le peu d’empressement ou de savoir-
faire des autorités gouvernementales pour accueillir dignement
et pacifiquement les migrants et réfugiés, comme la confusion
entretenue a propos d’ une arrivée, certes importante mais en
rien massive ou catastrophique, de migrants a Paris, Vinti-
mille ou Calais, ont semblé répondre, tout en 'entretenant, a
une inquiétude populaire qu'exprimeraient le plus adéquate-
ment les partis d’extréme droite. Conformément a l'attente
supposée des habitants, il fallait se montrer le plus possible
réticent et méfiant face a 'intrus, et donc ne pas offrir les
abris, la sérénité et la nourriture qui pouvaient matériellement

1. Wendy Brown, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la sonve-
raineté ératique, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.
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et économiquement étre offerts sans difficulté. Et, pourtant,
cette méme attitude a eu pour effet de faire réagir une autre
partie de la population de maniere inverse. Des habitants se
sont sentis concernés par 'état du monde et par I'hostilité
affichée par leur gouvernement contre certains étrangers (par
les mots des élites et les images d’abandon ou de violences
policieres) ; ils ont voulu étre agissants plutot qu'indifférents,
solidaires avec des peuples et des personnes en danger, qui
arrivaient tout pres d’eux, a travers leur montagne, sur leur
cote, dans leur rue. Il est ainsi devenu possible et fréquent
de se mobiliser et de critiquer les Etats  partir du point de
vue, sociétal, communautaire ou micro-local, de 'hospitalité.
Une politisation de 'hospitalité qui est une maniére alter-
native, on le verra, de définir la « politique» de 'hospitalité
et de comprendre le sens contemporain de cette pratique a
la fois ancestrale et sans cesse transformée.

Toute I'histoire de 'hospitalité montre que, progres-
sivement, la prise en charge — familiale, communautaire,
communale — des fonctions de 'hospitalité s'est éloignée de
la société pour étre déléguée et en méme temps diluée dans les
charges de I'Erat. Elle a été remplacée par les droits de I'asile
et du réfugié. Puis ces droits eux-mémes ont été dilués dans
les politiques de controle des frontiéres, des territoires et des
circulations. Au point qu'on ne les reconnait plus aujourd’hui,
tant ils sont éloignés d’un principe général d’hospitalité.
Clest ce qui explique les «retours» de 'hospitalité qui, par
un chemin inverse, pourrait-on dire, va de la politique vers
la société et de celle-ci vers le monde privé, domestique.

Comment procéder pour repenser 'hospitalité dans ce
cadre? Il nous faudra comprendre ce qu’elle est aujourd’hui
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par rapport a ce que lhistoire et I'anthropologie en disent
depuis longtemps, pour savoir ce qui s’est perdu et ce qui
émerge, comprendre le sens des actions menées au nom de
I'hospitalité associée a la solidarité et a la politique. Il nous
faudra commencer par une critique de I'idée d’«hospitalité
inconditionnelle » lancée notamment par Jacques Derrida au
milieu des années 1990. Non que je ne reconnaisse la grandeur
et la force de ce qu'exprime, dans les débats publics, cette
injonction puissante («Accueillez sans condition!»), mais
les conditions dans lesquelles cette loi «inconditionnelle»
est énoncée, et ce quelle fait aux sociétés hotes comme aux
personnes accueillies, demandent a étre précisées.

Alors que 'hospitalité suppose le renoncement provisoire
a une part du monde propre de 'accueillant au bénéfice de
I'hote (de I'espace, du temps, de l'argent, des biens), nous
devrons identifier les limites autant sociales que politiques
de cette relation volontaire et asymétrique, en particulier aux
échelles individuelles et communales. Quelles sont ces limites?
Est-il possible, souhaitable et sufhsant de faire de [étranger
mon héte dans un monde théoriquement ouvert et globalisé
mais étroitement lié, sur le plan des droits humains, au cadre
national ? Quelle portée ce principe peut-il avoir face a la
crise des Etats confrontés aux migrations contemporaines?
Un décentrement de la réflexion depuis habitant — citoyen
d’un territoire national — qui accueille vers celle ou celui qui
arrive, stationne, puis reste ou repart, nous conduira vers un
domaine philosophique déja riche mais encore pauvre sur le
plan politique, celui de la vie cosmopolite.

Enfin, la réflexion sur I'hospitalité dans un cadre global
nous amenera logiquement vers la place axiale qu’occupe
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aujourd’hui '«étranger» - celui qui devient ’hdte dans la
relation instituée par 'hospitalité, celui qui disparait comme
autre absolu, sans nom, fantasmé et déshumanisé (alien)
dans la géopolitique des crises contemporaines, ou celui qui
vient aujourd’hui ou demain en incarnant la condition la
plus ordinaire, répandue et universelle du monde contem-
porain. Il faudra alors repenser ensemble les trois principes
de la mobilité (outsider), de I'altérité (stranger) et de 'appar-
tenance (foreigner) pour penser I'étranger que nous sommes
tous a des degrés divers, et étre ainsi mieux équipés pour
comprendre la proximité que nous avons avec I'étranger
radical, absolu et déshumanisé (alien) qui s'incarne en 'autre
mais peut aussi bien étre, dans un autre contexte historique,
moi-méme.

Létranger qui vient, cest celui qui arrive 1, maintenant,
a ma porte, dans ma rue, en bas de chez moi, et que je ne
peux laisser mourir de faim ou de froid sans rien faire.

Létranger qui vient, c’est aussi cette condition de plus en
plus partagée dans le monde, qui nous fait vivre dans plus
d’une société, dans plus d’une culture, et nous demande
de penser autrement les sociétés, les cultures, et la place de
chacun et chacune dans le monde.

Un dernier mot avant d’entamer ce chemin qui voudrait
parcourir et relier théories et terrains, philosophie et anthro-
pologie. Il est toujours agréable de parler d’hospitalité, cest
un sujet apparemment consensuel. Je vois deux raisons a cela.
La premiére est que nous nous aimons davantage nous-mémes
lorsque nous nous voyons accueillants et généreux. La seconde,
c’est que 'hospitalité mobilise des concepts intégrateurs,
autour de I'échange, du don et du contre-don, de la relation et
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du commun. Elle est «<bonne a penser» donc, mais pourtant
difficile 4 mettre en ccuvre: elle est «insaisissable», écrivait
ené Schérer, auteur en ’un ouvrage aussi flamboyant
René Sch t 1993 d g y
qu'érudit et indispensable sur I'hospitalité, elle «se dérobe
dés que l'on tente de la fixer sous une forme unique, de la
prendre en un sens univoque. Elle est privée et publique,
présente et absente, chaleureuse et hypocrite; elle admet tous
es détournements et apparait souvent la ot on ne comptai
les dét ts et t tl tait
plus sur elle»!. Pour étre plus vraie, elle devra donc étre décrite
concrétement, puis certainement reconnue comme moins
elle, moins douce, moins consensuelle peut-étre. Mais la
bell d lle peut-étre. Mais |
réflexion sur les pratiques et politiques qui se font au nom
e hospitalité pourraient bien nous conduire 4 mettre en
de I'hosp p
ceuvre des concepts et conceptions d’une vie meilleure pour
tous, en paix, et plus égalitaire a 'échelle du monde. Ce serait
éja plus que le programme de 'hospitalité.
déja plus que g del

1. René Schérer, Zeus hospitalier. Eloge de ['hospitalité, Paris, La Table
ronde, 2005 [1993], p. 19.



CHAPITRE I

Faire de I'étranger mon héte

Si la question de I'hospitalité revient dans les débats de
société, dans les sciences sociales et en particulier en anthro-
pologie ces derni¢res années, C’est parce qu'on voit bien qu'on
en manque. Un concept ancien revient, mais en creux, en
négatif, en point d’interrogation ou de protestation, suscité
par la panique des gouvernants européens face a des arrivées
ponctuellement massives de migrants en 2015, par les accords
entre 'Europe et la Turquie en mars 2016 ou entre I'Italie et
la Libye en février 2017 pour garder au loin des migrants — et
méme potentiellement des «réfugiés» en droit, comme le sont
les Syriens ou les Erythréens repoussés hors des frontiéres
européennes avant méme d’avoir pu demander l'asile. Cénoncé
du droit s'impose, et le droit, en tant qu’il a fait loi ce qui a
été antérieurement I'objet de débats et de décisions politiques,
nous rappelle qu'il pourrait toujours en aller autrement de
ses décrets. Car C’est a partir du droit et de ses manques
que, en Europe, des citoyens se sont sentis poussés, a la fois
contraints et fondés, a penser et agir bien souvent contre ou
4 la place de I'Erat.
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On aainsi vu 'hospitalité réapparaitre en pratique ici et 13,
de maniere spontanée, un peu brouillonne, sans que le sens
en soit clairement donné. Certaines personnes ont souhaité
accueillir chez elles des migrants sans se soucier toujours
de savoir quel était leur statut juridique, ce qui a fait de leur
geste un acte de «désobéissance civile» ou, en France, un
«délit de solidarité» avec les risques judiciaires attenants!.
La menace de sanctions trouble le consensus apparent qui
entoure 'hospitalité, généralement exaltée comme une vertu.
Entre la morale et la politique, entre la mise en ceuvre domici-
liaire de convictions personnelles indifférentes a leurs signi-
fications élargies et la prise de parole en faveur d’une société
accueillante et ouverte, son invocation recouvre des inter-
prétations plus ou moins cohérentes et des enjeux diffé-
rents. Chacun peut s’y retrouver tant que hospitalité reste
un mot et une virtualité. En fait, anthropologues et socio-
logues observent sur leurs terrains davantage de dissensus que
de consensus a son propos.

Une premiére forme de dissensus va nous amener a discuter
I'idée d’hospitalité «inconditionnelle». Bien stir, il y a deux
sens aux mots «condition» et «inconditionnel». Dans la
premiere acception, je vous accueille sans condition, c’est-
a-dire sans savoir qui vous étes ni d’ol1 vous venez, parce que

1. Selon l'article L622-1 du Code (frangais) de I'entrée et du sé¢jour des
étrangers (Ceseda), « toute personne qui aura, par aide directe ou indirecte,
Jacilité ou tenté de faciliter lentrée, la circulation ou le séjour irréguliers d’'un
étranger en France» risque cing ans de prison et 30 000 euros d’amende.
Le 6 juillet 2018, le Conseil constitutionnel a jugé que cet arréeé érait
anticonstitutionnel, parce que contraire au principe (constitutionnel) de
fraternité, et devait donc étre réécrit. ..

16



laire de [’étranger mon héte
8

votre situation I'exige: cest le sens de la polémique récur-
rente en France a propos de I'acces inconditionnel aux soins
ou a ’hébergement pour les personnes les plus vulnérables.
«Inconditionnelle », cette cause humanitaire ou compassion-
nelle a, en toute logique, besoin de la vulnérabilité de 'autre
comme condition pour lui venir en aide. Dans la seconde
acception, je vous accueille sans égard pour les conditions,
Cest-a-dire les contextes, lieux, systemes, lois, etc., dans
lesquels se fait I'accueil : C'est le sens de I'injonction éthique,
décontextualisée, volontairement hors sol, en soi, voire sacrée,
qu’a défendue en particulier le philosophe Jacques Derrida.
Il convient en premier lieu d’aborder et de résoudre si
possible cette question éthique et politique de I'incondition-
nalité avant de chercher, dans un second temps, 4 comprendre
au plus pres la relation anthropologique qui relie deux hotes,
laccueillant et 'accueilli, et qui précisément... est tout sauf
inconditionnelle. Il s'agira alors de décrire dans quelles condi-
tions et sous quelles formes concretes se déploie une hospi-
talité domestique (chez moi), communautaire (dans mon
groupe) et communale (dans mon village, ma ville).

Les conditions de ’inconditionnalité

Laffirmation selon laquelle I'hospitalité doit étre «sans
condition » pour s'imposer 4 tous comme une «loi supérieure »
suppose une définition de I'étranger également absolue, en soi,
voire sacrée. Pour penser contre les politiques migratoires
européennes contemporaines de sa réflexion, dans les années
1990, Jacques Derrida a trouvé son inspiration dans la tradition
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de la Grece antique, qui lui a permis de fonder et rappeler
le devoir d’hospitalité — absolue, pure ou infinie — a I'égard
de l'autre — également absolu, inconnu, anonyme, pour
reprendre certains des qualificatifs utilisés par le philosophe .
Nombreux sont ceux qui aujourd’hui rappellent a 'envi ce
«devoir d’hospitalité » comme une vérité premiére sans qu'on
puisse savoir & qui s'adresse au fond I'injonction — & «nous»,
les citoyens d’Europe ? 4 nos gouvernants ? a nos institutions
publiques? a tous les pays o1 arrivent les migrants? — ni, par
conséquent, quelles formes elle est supposée prendre — privée
ou domestique, publique, «politique»? Et pour étre bien
stir que I'évidence du «devoir» simpose, ne faudrait-il pas
quune telle «loi supérieure » soit inscrite dans le droit? Voila
qui mériterait d’étre précisé.

«Derrida a fait une erreur de traduction », dit en substance
'anthropologue de ’Antiquité Florence Dupont dans un
exercice de décentrement historique qui permet une réflexion
critique sur la création de certains concepts contemporains
a partir de termes grecs ou latins anciens?. Cest une erreur
de traduction du mot xenos, qui signifie selon elle I'«hote »,
le partenaire d’une relation appelée xenia, 'hospitalité, et non
pas, ou pas d’abord, I« étranger », comme nous sommes tentés
de le traduire avec nos idées et nos questions d’aujourd’hui.
Sil'on confond xenos avec I'étranger en soi, alors 'hospitalité

1. Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, Paris, Galilée,
1997 ; De l'hospitalité (avec Anne Dufourmantelle), Paris, Calmann-Lévy,
1997 ; et Mohammed Seffahi (dir.), Autour de Jacques Derrida. De
Thospitalité, Genouilleux, La Passe du vent, 2001.

2. Florence Dupont, LAntiquité, territoire des écarts (entretiens avec
Pauline Colonna d’Istria ex Sylvie Taussig), Albin Michel, 2013, p. 143-150.
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est logiquement détachée de la pratique et de ses usages,
elle doit étre dite «inconditionnelle» pour prendre un sens
associé a une autre définition premicre, celle de I'étranger hors
contexte. C’est ce que fait Derrida, amené, pour la défense
d’une cause actuelle, 4 construire une définition transcen-
dantale de I'hospitalité. Le philosophe a en effet soutenu une
thése que n'importe quel anthropologue considérera excessi-
vement radicale et désarmante: « Ces mots “pur” et “infini”
[qualifiant lhospitalité], admet-il, traduisent 'incondition-
nalité [...]. Infini, qui va avec pur, marque simplement le
fait que l'autre, qui n’est pas infini, est néanmoins infiniment
autre. Lautre est irréductiblement autre, l'altérité n’est pas
mesurable: lautre est tout autre!.» Et cette hospitalité-1a,
injonction morale décontextualisée, sera évidemment fort
difficile & mettre en ceuvre. Florence Dupont, 4 juste titre,
sen prend aux « philosophies essentialistes » et a leurs abstrac-
tions ontologiques construites «a partir de mots antiques
vidés de leur sens pratique?». Or, poursuit-elle, tout dans la
xenia grecque s oppose a 'image «douce et aimable» qu’on
lui attribue quand on veut proner I'accueil le plus large,
aujourd’hui, des immigrés>.

Peut-on penser 'hospitalité a la fois théoriquement et
en termes pratiques, sans que ceux-ci contredisent celle-1a?
Avant de passer a I'enquéte anthropologique qui se donne
cette tAche, je voudrais poursuivre encore un peu la discussion

1. Jacques Derrida (échange avec Michel Wieviorka), « Accueil, éthique,
droit et politique», in M. Seffahi (dir.), Autour de Jacques Derrida, op. cit.,
p. 186-187.

2. E Dupont, LAntiquité, territoire des écars, op. cit., p. 146.

3. Ibid., p. 148.

19



Létranger qui vient

sur les concepts, afin de replacer 'inconditionnalité au bon
endroit, c’est-a-dire dans le monde réel. En d’autres mots, il
sagit de comprendre les conditions de I'inconditionnalité.
Florence Dupont oppose 4 la lecture de Derrida un hote,
xenos, plus exactement une condition d’hote clairement diffé-
renciée de I'identité de I'étranger : 'hote (xenos) est défini par
une relation, 'hospitalité (xenia). Cest la relation qui est
premiére et le xenos n’est pas déterminé en soi, hors de cette
relation sociale. «Il n’y a pas I'étranger d’'un coté, dit-elle,
et celui qui 'accueille de l'autre, avec, entre les deux, cette
relation potentielle d’hospitalité. Létranger n'existe pas en
soi: celui que nous appelons étranger est soit un hote, soit
un ennemi. Uinstitution de hospitalité définit un hote
et son hote, la guerre définit un ennemi et son ennemi!.»
Il peut bien étre étranger au sens ot il ne parle pas la méme
langue que son hote, il peut bien ne pas étre d’ici, ce qui
compte c'est que les conditions sont réunies pour qu’il soit
traité comme un hote, cest-a-dire un proche. Ainsi, poursuit
Florence Dupont, xenos, en grec ancien, tire plutot vers la
proximité, voire I'identité. De méme, en anthropologie, on
dira que la relation est un mode de connaissance qui réduit
Paltérité, rapproche ce qui est lointain. C’est cette méme
relation, xenia, que le linguiste Emile Benveniste appelle
le «pacte?», le pacte d’hospitalité: xenos est le partenaire
d’un pacte d’hospitalité, il est donc proche — déja proche si
j'accueille chez moi un parent, ou rendu proche par ce pacte

1. Ibid., p. 145. La différence s'incarne socialement dans la notion
latine a deux faces hospes/ hostis.

2. Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
t. 1: Economie, parenté, société, Paris, Minuit, 1969, p. 87.
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