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À Sandra,  
mon épouse, mon havre de paix.





« Le dévouement au bien commun, voilà 
ce qui est nécessaire, puisque le moment est 
venu de rebâtir. Et justement, pour vous, jeu‑
nesse libanaise, ce grand devoir prend un sens 
immédiat et impérieux, car c’est une patrie 
que vous avez à faire. Sur ce sol merveilleux 
et pétri d’histoire, appuyés au rempart de vos 
montagnes, liés par la mer aux activités de 
l’Occident, aidés par la sagesse et par la force 
de la France, il vous appartient de construire 
un État. Non point seulement d’en partager 
les fonctions, d’en exercer les attributs, mais 
bien de lui donner cette vie propre, cette force 
intérieure, sans lesquelles il n’y a que des ins‑
titutions vides. Il vous faudra créer et nourrir 
un esprit public, c’est‑à‑dire une subordina‑
tion volontaire de chacun à l’intérêt général, 
condition sine qua non de l’autorité des gou‑
vernants, de la vraie justice dans les prétoires, 
de l’ordre dans les rues, de la conscience des 
fonctionnaires. Point d’État sans sacrifices  : 
d’ailleurs, c’est bien de sacrifices qu’est sorti 
celui du Liban 1. »

Charles de Gaulle, discours prononcé  
le 3 juillet 1931 à Beyrouth,  

à l’occasion de la distribution des prix  
de l’université Saint‑Joseph

1. Karim Émile Bitar, Clotilde de Fouchécour (dir.), Le Cèdre et le 
Chêne. De Gaulle et le Liban, les Libanais et de Gaulle, Geuthner, 2015.





Introduction

Depuis la fin de la guerre 1, en 1990, je n’ai qu’une 
préoccupation : m’assurer que mes enfants ne revivent 
pas ce que j’ai vécu. Je ne veux pas qu’ils aient à 
prendre les armes un jour. Ni eux, ni aucun jeune 
de leur âge. Pour cela, un travail de mémoire est 
nécessaire, surtout si l’on considère la situation dra‑
matique par laquelle passe notre pays. Nous ne pou‑
vons pas comprendre notre actualité, ni construire le 
Liban de demain, si nous ne connaissons pas notre 
histoire.

À travers ces lignes, je voudrais raconter mon  combat, 
affirmer ma foi dans mon pays, livrer ma vision de ce 
que le Liban devrait être si nous engagions les réformes 
qui s’imposent, pour que notre formule unique de 
coexistence soit viable et vivable.

Cet ouvrage ne parle pas seulement du passé, il est une 
réponse à l’histoire. De cette longue guerre à laquelle 
j’ai participé, je tire des conclusions qui viennent étayer 
mes réflexions et les solutions que j’avance pour édifier 
le Liban de demain.

1. Une brève chronologie de la guerre du Liban, ainsi qu’une carte, 
un arbre généalogique de Fouad Abou Nader et une liste des présidents 
se trouvent en fin d’ouvrage.



Notre génération a payé un prix très élevé pour sau‑
vegarder notre patrie. Je ne veux pas que ces cinquante 
ans de souffrances n’aboutissent à rien. Je n’ai pas 
envie que nous soyons dans le déni, dans un marché 
de dupes, ou encore que certains soient en train de 
façonner leur Liban sans tenir compte de l’ensemble 
de leurs compatriotes.

La guerre a transformé le jeune milicien que j’étais, 
mais mes valeurs n’ont pas changé. Ce qui a évolué, 
c’est la façon de traiter « l’autre ». Avant, j’avais un 
ennemi à abattre  : les Palestiniens et leurs alliés, à 
savoir mes compatriotes druzes, musulmans chiites ou 
sunnites, et chrétiens communistes. L’adversaire liba‑
nais d’hier est, aujourd’hui, un partenaire privilégié 
avec lequel je dialogue, et dont je respecte l’approche, 
même si je ne l’approuve pas.

Nombreux sont ceux qui ont oublié les circonstances 
qui ont conduit à l’embrasement du pays en 1975. Il faut 
écrire le positif comme le négatif, pour que les généra‑
tions futures apprennent de notre expérience, de nos 
erreurs, et qu’elles aient conscience de ce qui s’est pro‑
duit. En même temps, j’aimerais qu’elles soient fières de 
ce que nous avons accompli. Nous avons dû combattre, 
mais il serait faux de prétendre que nous avons eu tort 
et que nous sommes responsables de la situation dans 
laquelle le Liban se trouve aujourd’hui. D’autres que 
moi ont rédigé des actes de contrition, mais je n’ai rien à 
me faire pardonner dans cette guerre. Nous avons bien 
agi. Lorsque je me suis engagé, j’étais convaincu – et je 
le suis toujours – que nous n’avions pas d’autre choix. 
Cela ne signifie pas que nous n’avons pas commis d’er‑
reurs durant ces quinze années de conflit (1975‑1990) 
–  nous en avons fait beaucoup  –, mais notre vision 
stratégique était correcte. Les Palestiniens ne nous ont 
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laissé aucune autre option. En 1975, ils avaient instauré 
un État dans l’État. Une majorité d’entre eux étaient 
politisés, y compris parmi les civils. Tous étaient acquis 
à l’idée de résistance armée contre Israël et ils se sont 
retournés contre nous, alors même que nous les avions 
largement accueillis dès 1948.

La guerre du Liban est souvent qualifiée de « guerre 
civile ». Certes, il y avait une composante libano‑
libanaise, mais elle ne pesait pas lourd dans la balance. 
En réalité, tous les partis pro‑palestiniens et les partisans 
de la politique panarabe de Nasser se sont coalisés pour 
faire tomber la présidence chrétienne de l’État libanais 
et cette démocratie unique dans le monde arabe. Nous 
avons donc eu face à nous les Palestiniens, les Syriens 
et leurs acolytes, puis les Israéliens. Comment parler 
de guerre civile ?

De cette guerre, j’aimerais que l’on retienne l’élan 
extraordinaire qu’elle a provoqué, notamment au tout 
début, en 1975‑1976, lorsque tout le monde se sentait 
concerné pour préserver le Liban et son indépendance. 
Mais ce conflit a duré quinze ans et nous l’avons perdu. 
Nous avons vécu sous occupation syrienne 1 durant 
quinze nouvelles années. La Résistance, principalement 
chrétienne, a été muselée. La botte syrienne a mis à 
profit sa présence notamment en faisant promulguer 
la loi sur la naturalisation en  1994 2  : 202 000  per‑
sonnes 3, essentiellement syriennes et palestiniennes, ont 
été faites libanaises – 150 929 musulmanes et seulement 
51 071  chrétiennes. Et sur les 150 929  musulmanes, 

1. Jusqu’en 2005 ; le sud du pays, lui, a connu une occupation israé‑
lienne jusqu’en 2000.

2. Pour devenir libanais, un décret présidentiel est nécessaire.
3. Avec, parfois, conjointes (seuls les hommes transmettent la natio‑

nalité) et descendance, même si un dossier est en principe nominatif.
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100 586 étaient sunnites, contre 30 281  chiites, 
4 267 druzes, et 7 541 alaouites 1. L’occupant syrien a 
donc modifié la démographie d’une façon irréversible. 
Dans ce pays qui repose sur l’équilibre entre commu‑
nautés, c’est fondamental.

À travers ce livre, je voudrais tenter de proposer 
des pistes pour ériger le Liban de demain : une nation 
où les chrétiens puissent vivre avec leurs partenaires 
musulmans en toute liberté, dignité, sécurité et égalité.

Dignité veut dire que nous ne voulons pas être ou 
devenir comme les chrétiens des autres pays arabes, 
à savoir des dhimmi. Égalité signifie que nous et les 
musulmans allons tous vivre avec les mêmes droits et les 
mêmes devoirs, et que chacun doit accepter et respecter 
l’autre. D’autant que s’il n’y avait pas eu de chrétiens 
rebelles dans ce pays qui, durant des siècles, ont tenu 
bon contre tous les envahisseurs, il n’y aurait pas eu de 
Liban. Les chrétiens ont créé ce pays avec son visage de 
pluralité. Dès le début, sous le mandat français, nous 
avons demandé aux musulmans de bâtir avec nous ce 
pays singulier dans tout le Moyen‑Orient ; un pays que 
nous avons voulu vierge de tout apartheid. Nous avons 
volontairement choisi d’établir un modèle unique au 
Proche‑Orient où tant les musulmans que les chrétiens 
auraient un rôle et une présence politiques reconnus. 
Nous pouvons donc légitimement exiger cette dignité.

J’associe la liberté à la dignité. Dans divers pays 
arabes, les chrétiens jouissent d’une relative liberté. Dans 
la Syrie de Hafez el‑Assad ou dans l’Irak de Saddam 

1. Chiffres auxquels il faut ajouter les 8 254 musulmans supplémen‑
taires, toutes confessions confondues, compris dans l’ajout au décret. 
Source : ministère de l’Intérieur.
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Hussein, par exemple, les chrétiens pouvaient aller à la 
messe, sonner les cloches, mais ils n’osaient pas s’expri‑
mer d’un point de vue politique. C’est une liberté sans 
dignité. Les coptes d’Égypte sont entre 10 et 12 millions. 
Ils sont libres de pratiquer leur religion. Néanmoins, 
quand une de leurs églises s’écroule, ils n’ont pas le 
droit de la réparer. Ils ont la liberté de culte mais pas la 
liberté religieuse. C’est une liberté sans dignité. Dignité 
ne signifie pas seulement avoir le droit de vivre et de 
respirer, mais participer à la vie civile et politique du 
pays. Avoir son mot à dire : c’est cela, la dignité.

Le Liban est fondé sur 18 communautés religieuses 1 
qui se partagent le pouvoir. Depuis l’accord de Taëf 
(1989) qui a consacré une nouvelle répartition des 
prérogatives 2, nous sommes face à cette alternative  : 
soit la formation d’un cabinet d’union nationale avec 
une distribution aléatoire des postes et une division du 
« gâteau », entraînant népotisme et corruption ; soit des 
conflits internes qui aboutissent à des guerres. Nous 
n’avons jamais trouvé cette troisième voie qui condui‑
rait à une IIIe République 3 dont la formule nous per‑
mettrait de créer un véritable État de droit.

Les Libanais appartiennent d’abord à leur commu‑
nauté, à leur religion. La notion de citoyenneté n’est pas 

1. Douze confessions chrétiennes  : maronite, melkite, orthodoxe, 
syriaque catholique, syriaque orthodoxe, arménienne apostolique, armé‑
nienne catholique, assyrienne, chaldéenne, copte, latine, protestante ; 
quatre musulmanes : sunnite, chiite et deux ramifications chiites, à savoir 
ismaélienne et alaouite ; et les religions druze et juive.

2. Pour rappel, au Liban, le président de la République est maronite ; 
le président du Conseil des ministres (Premier ministre), sunnite ; le pré‑
sident de la Chambre des députés, chiite.

3. En partant du principe que 1943 (l’indépendance du Liban) repré‑
sente la Ire République et que 1989 (avec l’accord de Taëf) représente la IIe.
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suffisamment ancrée dans les mentalités. Et la mosaïque 
libanaise impose un compromis permanent entre les 
forces musulmanes et les forces chrétiennes –  qui se 
fait souvent au détriment des secondes. À défaut, elles 
se neutralisent, plongeant notre pays dans un équilibre 
incertain, susceptible d’être mis à mal à tout moment. 
C’est ce qui est arrivé en 1948, à la création de l’État 
d’Israël, avec l’afflux de réfugiés palestiniens auxquels 
d’aucuns auraient volontiers offert notre pays comme 
patrie de rechange.

Cette question n’est pas résolue, nous comptons tou‑
jours environ 400 000 réfugiés palestiniens. Les partis 
chrétiens sont perçus comme les principaux opposants 
à leur implantation – les musulmans étant considérés, 
eux, comme des sympathisants. C’est la preuve d’une 
méconnaissance de l’Orient de la part de l’Occident. 
Chez nous, il n’y a pas deux groupes : les chrétiens et les 
musulmans. Il y a les chrétiens, les sunnites, les chiites, 
les druzes, les alaouites… La plupart des sunnites liba‑
nais seraient favorables à l’implantation des Palestiniens. 
Les druzes ne veulent pas en entendre parler, même 
s’ils ne le disent pas ouvertement, persuadés que chré‑
tiens et chiites refuseront. Ces derniers défendent leur 
position de façon diplomatique, arguant que les Pales‑
tiniens doivent rentrer chez eux – les intégrer au Liban 
équivaudrait à trahir leur cause et leur droit au retour.

Je n’ai rien contre les Palestiniens en tant que peuple, 
mais leur présence au Liban est problématique. Sur 
notre sol, nous avons toujours des soldats palestiniens, 
entre autres du Hamas, du Fatah et du FPLP‑CG (Front 
populaire de libération de la Palestine‑Commandement 
général), qui constituent une menace, surtout ce der‑
nier qui a une position militaire et une caserne près de 
Qoussaya, dans la Bekaa, et dans le village de Naamé, à 
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côté de Damour. Il nous est impossible de les désarmer 
car ils bénéficient de la protection du régime syrien et 
du Hezbollah.

De même, nous hébergeons environ 1,5  million de 
Syriens 1 (dont près d’un million sont enregistrés auprès 
de l’UNHCR, le Haut‑Commissariat des Nations unies 
pour les réfugiés), alors que notre population n’est que de 
4,9 millions d’habitants. Par ailleurs, nous dénombrons 
4 200  camps sauvages, sortes de « jungles de Calais ». 
Des voix sont favorables à ce que ces Syriens restent, 
d’autres y sont opposées. Aucune mesure cohérente et 
pérenne n’est prise parce qu’il y a un conflit entre sunnites 
et chiites. Les sunnites ne souhaitent pas un retour des 
réfugiés syriens chez eux, vu que la majorité d’entre eux 
est de cette même confession. Néanmoins, des sunnites 
de Tripoli et de la Bekaa, par exemple, commencent à 
s’insurger contre les travailleurs syriens qui leur prennent 
leur travail. En effet, ces derniers peuvent se permettre 
d’accepter des salaires particulièrement bas puisqu’ils 
touchent une aide financière de la part de l’UNHCR. 
Sans compter que leurs employeurs sont exemptés des 
taxes annuelles pour les permis de travail et de séjour, 
nécessaires à l’embauche de tout étranger, sauf s’il est 
syrien.

Tant que nous n’arriverons pas à un consensus, le 
problème demeurera entier, avec ce que cela comporte 
de défis en termes d’économie, de santé, d’hygiène, 
de sécurité. La ville sunnite d’Ersal, dans la Bekaa 
nord‑est, est un exemple éloquent  : aujourd’hui, cette 
localité de 30 000  habitants est étouffée par la pré‑
sence de 120 000  Syriens. Le maire doit gérer cette 

1. En 2016, de source officielle, les chiffres étaient  : 1,3 million de 
Syriens enregistrés et entre 700 000 et un million de non enregistrés.
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surpopulation qui pèse sur les infrastructures –  les 
réseaux d’approvisionnement en eau et en électricité 
ne sont pas adaptés –, et qui décuple les risques sani‑
taires liés à l’écoulement des eaux usées et aux égouts.

Plus le temps passe, plus la situation des réfugiés se 
complique. Et la nôtre également. Surtout si l’on consi‑
dère qu’en dix ans, environ 150 000  enfants syriens 
sont nés au Liban et qu’ils ne connaissent pas la Syrie.

Nous sommes donc à un moment charnière de notre 
histoire. En 2020, notre pays a célébré les cent ans de 
sa « création » avec la proclamation du Grand‑Liban le 
1er septembre 1920. Cette année 2020, spéciale à plus 
d’un titre –  j’y reviendrai  –, a marqué également les 
quarante‑cinq ans du début de la guerre et les trente 
ans de la fin de ce conflit meurtrier. Un siècle après 
la fondation de notre État, il est temps et urgent de 
regarder notre passé en face pour définir le Liban que 
nous voulons.

Car malgré les difficultés, les obstacles, les souf‑
frances, je reste et je resterai dans ce pays. Je veux 
que mes enfants, et que tous les jeunes, puissent y 
rester également et soient en mesure d’y construire 
leur avenir. « Acteur de liberté, le Liban est un pays 
d’avenir », a dit de notre patrie Mgr Pascal Gollnisch, 
le secrétaire général de l’Œuvre d’Orient. Le destin de 
ce pays d’avenir, le Liban, est entre nos mains.
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1

Cent ans de vicissitudes

Le Liban est fondé sur l’idée de liberté. En  1920, 
l’édification de ce pays indépendant, « éternel rebelle », 
selon le père Michel Hayek 1, tournait précisément 
autour de cette valeur.

Certains protestent : le Liban est une création artifi‑
cielle, un accident de l’histoire ! Les frontières de tous 
les pays du Moyen‑Orient sont récentes. Elles ont 
été tracées par les accords secrets Sykes‑Picot signés 
en  1916 entre la France et le Royaume‑Uni afin de 
dépecer l’Empire ottoman à la fin de la guerre. Mais 
le Liban n’est pas un pays fabriqué de toutes pièces. 
De longue date, il a constitué une entité propre. Poli‑
tiquement, l’émirat du Mont‑Liban –  au xviie  siècle, 
sous l’égide de Fakhreddine  II revenu de Toscane, 
imprégné d’idées et de cultures européennes – est consi‑
déré comme le préambule du Liban moderne. Déjà, à 
l’époque, ce coin de terre, cette montagne libanaise 
aride – forteresse naturelle, refuge pour toutes les mino‑
rités de la région –, jouit d’une certaine indépendance.

Une carte ottomane datant de  1895 montre le 
Moyen‑Orient après 1860  : il n’y a que des vilayet 

1. Prêtre maronite (1928‑2005), théologien, spécialiste du christia‑
nisme oriental, islamologue et philosophe.



(provinces) et ce territoire libanais bien délimité, le 
seul parmi ces pays – qui n’existent pas alors en tant 
que tels – à être autonome, le fameux gouvernorat ou 
moutassarifat du Mont‑Liban.

Après la Première Guerre mondiale, au cours de la 
conférence de la paix de 1919 – durant laquelle sera 
signé le fameux traité de Versailles, le  28  juin  –, est 
annoncée la création de la Société des Nations. Elle 
reçoit, entre autres, mandat sur d’anciennes colonies 
de l’Empire allemand et sur des provinces de l’Empire 
ottoman. Échoient à la France, l’une des six puissances 
mandataires, l’État autonome du Grand‑Liban et la 
Syrie qui compte l’État de Damas, l’État d’Alep, le 
territoire des alaouites, l’État des druzes et le sandjak 
d’Alexandrette.

Le Liban n’aurait pas existé sans les chrétiens, au 
sens où les musulmans auraient accepté que le pays 
fasse partie d’une Grande Syrie, ou Royaume arabe 
de Syrie incluant la Palestine et la Transjordanie. Mais 
dès la réunion de Versailles, le patriarche maronite 
Hoayek – qui négociait au nom de tous les Libanais – 
a demandé son indépendance. Clemenceau a d’ailleurs 
tenté de le convaincre de se limiter au Mont‑Liban 
et non de réclamer la création du Grand‑Liban, qui 
engloberait en plus Beyrouth, les régions de Tripoli, 
du Akkar, du Hermel, de la Bekaa ainsi que celles de 
Rachaya, de Hasbaya et le Sud. Cela pouvait paraître 
plus sage puisque les chrétiens représentaient alors 
plus de 70 % du total des habitants du Mont‑Liban, 
alors que dans le Grand‑Liban, ils n’auraient formé 
que 52 % de la population. Mais Mgr Hoayek aurait 
répondu : « L’intérêt des chrétiens est de vivre avec et 
pour les autres », ajoutant que leur mission est d’être 
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