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le AMPLITUDES, une revue pour le Grand Est, propose d’aborder 
les questions complexes que soulèvent le déséquilibre entre 
territoires désertifiés et territoires peuplés, les tentatives 
de réalisation d’une « égalité des territoires » les stratégies 
d’attractivité des lieux… Comment se manifestent les modes de 
résistance au changement ou au déclin ? Quel sens prennent les 
effets des contretemps ? Si la souveraineté d’une nation semblait 
traditionnellement dépendre de ses frontières, appréhender 
aujourd’hui l’hétérogénéité des territoires, dans leur singularité 
propre, est un défi face à la revendication traditionnelle des 
identités locales. L’enjeu de la revue AMPLITUDES est de mettre 
en valeur ce que peut être une singularité territoriale, ce que 
peut être une souveraineté « née de l’épaisseur de l’histoire » 
dans un contexte où l’absence de frontières nous appelle à 
ne plus nous réfugier derrière des limites que définirait un 
« espace identitaire ». Entre les parties peuplées de la Région 
du Grand Est et celles qui le sont moins, voire beaucoup moins, 
les perspectives d’avenir suivent des voies différentes. Les pays 
les plus désertifiés susciteront-ils des interrogations existentielles 
nouvelles quant au devenir des modes de vie dans notre société ? 

La composition de la revue se fera selon une conception 
anthropologique qui inclut autant l’expression littéraire que 
l’analyse socio-politique et économique.
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Éd
ito Lorsque nous sommes en train de marcher sur un coteau et que 

nous observons l’alentour, les limites imposées pour la découpe de 
l’espace deviennent plus tangibles, nous voyons distinctement des 
fils de fer barbelés qui forment la clôture des champs, des bouts 
de route, des bosquets isolés, un clocher d’église, une étable pour 
les vaches en stabulation, de telle sorte que notre regard peut 
s’arrêter sur chaque détail comme s’il participait lui-même à la 
distribution des lieux dans l’espace. Au gré de l’apparition des 
abords et des contours, nous goûterions cette impression étrange 
de nous trouver à la naissance de notre vision quand notre œil 
vagabonde en scrutant l’horizon après avoir perdu de vue les limites 
anthropiques de l’espace. Si je regarde sur une carte, le tracé du 
bornage départemental, je ne peux m’empêcher comme tout un 
chacun, d’estimer qu’il est arbitraire. Sans doute trouverais-je bien 
des raisons qui m’expliqueront comment son aspect sinueux a été 
rendu légitime sur le terrain, mais au fil du temps, cet arbitraire 
n’aura fait que s’imposer au point de disparaître comme tel. 

La conjuration des territoires
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On pourrait considérer aussi que nous avons une conception nominaliste 
du territoire puisque sa découpe est réalisée par une distribution 
interminable de noms propres. Ces noms de pays, de contrées, de 
cours d’eau, de forêts, de villages désignent des lieux circonscrits 
qui offrent à la mémoire le souvenir d’une autre époque. Cette 
taxinomie forme à elle seule une lecture du paysage sous un mode 
pour le moins incantatoire : un nom de lieu prononcé donne à celui-ci 
une existence. Il est là et non ailleurs. Il ne bouge jamais malgré le 
temps qui passe. D’une manière allégorique, la représentation de la 
configuration détaillée d’une contrée peut naître de l’énonciation de 
chaque lieu, le poème ainsi composé n’étant qu’une suite rythmée de 
noms propres, lesquels deviennent, comme dans la poésie de François 
Villon, des noms communs. Cette vision nominaliste est étrange parce 
qu’elle va de soi, elle n’est plus réfléchie, elle s’impose comme une 
sorte d’évidence archéologique. Le nom prononcé se donne pour le 
signe immuable de l’existence réelle du lieu. Notre imaginaire de 
ces lieux nous prédispose à entendre toutes les légendes possibles 
comme si leur histoire n’avait jamais cessé de se poursuivre. Chaque 
lieu devient lui-même fragment de récit. 

Pour consacrer l’identité singulière d’un territoire, on s’imagine que 
l’acharnement actuel de la restauration patrimoniale rassure la 
population en oubliant qu’elle produit dans chaque village un effet 
de muséification. Le patrimoine est utilisé comme une arme contre les 
risques de déclin d’un territoire qui doit tirer sa magnificence d’un 
passé glorifié. Tous les signes d’abandon sont destinés à exacerber 
cette volonté collective de sauvegarde patrimoniale. Ainsi doit se vivre 
le sentiment de l’appartenance à un territoire. Plus une bourgade se 
vide de sa population, plus elle est appelée à se faire l’objet d’une 
restauration qui permet de rendre visible sa résistance à la disparition. 
À la mort de la « vie sociale » se substitue l’obligation de reconstruire 
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le décor du passé qui se veut « vivant » alors qu’il est, plus que jamais, 
«  monumentalisé  ». La conservation du passé a pour vocation de 
rassurer en multipliant les représentations communes d’une continuité 
temporelle, figurée par des lieux rendus mémorables. Comment au 
cœur même de la folie collective d’une sauvegarde incessante des 
patrimoines se cache un processus obsessionnel de conjuration de 
la catastrophe  ? En Haute-Marne, par exemple, on assiste à deux 
scènes dont la dichotomie produit un effet spéculaire inquiétant : d’un 
côté, dans plusieurs chantiers de restauration d’anciens bâtiments, 
des artisans bénévoles viennent travailler comme s’ils montraient la 
gestualité de leur savoir-faire sur une scène de théâtre – la rue ou une 
place -, de l’autre, sur l’espace plutôt désert de Bure, dans la Meuse, 
où se construit le dépôt de déchets nucléaires, des opposants, comme 
on les appelle, se rassemblent pour manifester leur refus des risques 
de destruction de la planète. La figure pourrait être réversible : le 
côté visible de la jubilation publique qu’engendre la restauration, de 
l’autre, le côté caché d’une terreur que provoque le nucléaire. 

Le territoire peut aussi avoir l’air de disparaître dans un espace devenu 
« réticulaire ». Depuis la fin de la seconde Guerre Mondiale, dans 
la plupart des bourgades, les nouvelles constructions offrent l’aspect 
dominant de l’urbanisation des campagnes. Elles rappellent l’habitat 
des banlieues et enserrent comme un rhizome, le noyau patrimonial 
des villages et des petites cités. Ainsi chaque « lieu propre » semble 
virtuel bien que l’urbanisation des espaces ruraux ait adpoté, dans 
les pratiques de zonage, des figures réticulaires rendues plus visibles 
sur le territoire. Ce qui triomphe, c’est «  l’esprit de réseau » dans 
toutes les modalités de consommation et de production, et celui-ci a de 
sérieuses incidences sur le sentiment d’appartenance à un territoire et 
sur ses limites instituées, ostensibles ou non, en les projetant sans cesse 
dans l’espace indéfini de la communication. De plus, au cours des 
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changements du rapport entre l’urbain et le rural, « l’urbanisation du 
rural » se réalise surtout dans le monde virtuel des réseaux et dans les 
effets de la disparition des modalités anciennes des échanges. Il se 
forge alors une relation complexe, contradictoire et complémentaire, 
entre l’abstraction de l’urbanisation globalisée et la pérennité des 
paysages ruraux. Les représentations de l’appartenance territoriale 
ne peuvent que se déliter dans les temps à venir où l’espace réticulaire 
de l’urbanisation et de la globalisation ne connaît aucune frontière 
visible. Que restera-t-il de la distinction entre la « vie rurale » et la 
«  vie urbaine  »  ? Des représentations anachroniques stéréotypées 
qui relèvent de «  résiduels idéologiques  »  ? Le maintien de cette 
distinction assure pourtant la vision en trompe-l’œil de ce qui reste 
de la ruralité. Faut-il se représenter les restes patrimoniaux comme 
les dernières valeurs d’appartenance au territoire  ? Des symboles 
protégés pour des raisons historiques, épars sur le territoire, figurant 
une constellation de signes tangibles d’une certaine « épaisseur de 
l’histoire »…

Les mesures de l’attractivité semblent déterminer l’avenir des 
territoires urbains et ruraux. Concernant l’ensemble des secteurs 
économiques, sociaux et culturels, celles-ci sont devenues des 
indicateurs de tendance qui, en principe, permettent d’évaluer ce 
que deviendront les territoires. De telles perspectives d’avenir font-
elles apparaître des chances de métamorphose ou des signes de 
déclin ? Dans quelle mesure le « droit au développement sans limite » 
n’est que la mascarade de l’apologie de l’égalité des territoires ? 
Le système d’égalité républicaine des territoires peut apparaître 
comme un leurre d’autant plus que l’acharnement à le maintenir ne 
cesse d’augmenter sa fragilisation. D’un côté, faut-il croire que les 
espaces forestiers et ruraux seront pour l’avenir, dans la région du 
Grand Est, un atout décisif dans un monde où la gestion durable des 
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ressources naturelles deviendra la « pierre angulaire » des modes de 
vie ? De l’autre, les territoires transfrontaliers offrent des perspectives 
de développement qui changent de plus en plus les modes de vie, loin 
des représentations parfois angoissantes du déclin territorial. 

Les mesures de l’attractivité privilégient l’activité économique et 
la compétitivité. Sont introduites de plus en plus les références à 
la qualité de la vie, à l’habitat, aux services de proximité… Ces 
valeurs qualitatives ne demeurent-elles pas soumises à l’impératif 
économique  ? L’invocation actuelle de la décroissance, dans une 
perspective de «  développement durable  », suppose-t-elle des 
changements de « point de vue » sur la reconnaissance même de ce 
que peut être l’attractivité d’un territoire ? 

La notion de « territoire » est devenue une réalité concrète puisqu’elle 
désigne l’objet même de la gestion politique, économique et sociale et 
qu’elle sert de fondement à la prospective, à tout ce qui engage l’avenir. 
Ainsi des «  contrats de territoire » ont pour objectif de mutualiser 
les services, et surtout de stimuler une puissance d’attractivité dans 
les petites villes et les campagnes où la désertification s’accentue. 
Quand une contrée se vide de sa population, la représentation du 
territoire ne se disloque pas pour autant. Est-ce la menace du vide 
qui exacerbe le « sentiment d’appartenance » à un territoire au point 
de le désespérer ? Les habitants sont-ils condamnés à se voir comme 
«  les derniers des Mohicans  » dans une réserve d’Indiens  ? Ainsi 
en est-il de «  la diagonale du vide, ligne imaginaire qui traverse 
la France du Nord-Est au Sud-Ouest. La «  ligne » contient en elle-
même sa part de réalité puisqu’elle est signifiée par des marquages, 
mais elle est en même temps le fruit d’un certain imaginaire de la 
découpe du territoire. « La diagonale du vide » est aussi appelée 
« diagonale des faibles densités de population ». Comment le vide 
semblerait-il pouvoir se représenter de manière géométrique ? On 

La conjuration des territoires
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peut comprendre ainsi que l’impression de désertification vienne 
d’une sensation propre à une manière d’appréhender un territoire. 
Du coup, elle n’entre pas dans la seule logique des mesures, elle 
provoque des réactions mentales collectives qui peuvent paraître 
contradictoires. La perception d’un « vide territorial » n’engendre pas 
nécessairement une vision d’abandon, elle est susceptible de faire 
naître des «  particularités culturelles  » et de promouvoir d’autres 
modes de vie. 

Comment peuvent cohabiter dans la même région des territoires où 
la population active est visible et des territoires voisins où elle semble 
avoir disparu  ? En Alsace, il n’y a aucune représentation possible 
de la désertification. L’expression «  les oubliés  » n’est-elle pas le 
signe d’une déconsidération qui appelle «  la pitié  » ou du moins 
« l’aide » ? Les pouvoirs politiques peuvent s’évertuer à agiter bien 
des «  illusions pour l’avenir », le constat du « pays qui se meurt » 
continue de s’imposer au regard de ceux et celles qui l’habitent. Durant 
l’été, dans l’attente des touristes qui ne viennent guère, les bourgades 
se « mettent en scène » pour démontrer leur vitalité folklorique, et 
l’animation culturelle qui se propage sur le territoire semble être 
l’expression même d’une résistance acharnée contre toute image de 
décrépitude. Le fait « d’être oublié » ne pourrait-il pas être inversé 
en une « qualité de vie » singulière ?  

Pourquoi n’y aurait-il pas un usage esthétique et social du déclin ? En 
ces lieux abandonnés pourrait se construire la possibilité de repenser 
l’organisation de l’existence quotidienne, et même de repenser le 
fonctionnement de la société. L’horizon de l’avenir semble plutôt réduit 
à une alternative pour le moins contradictoire entre la restauration 
patrimoniale obsessionnelle et le traitement angoissant des déchets 
nucléaires. Deux figures du futur qui se traduisent par l’occultation du 
temps présent. Dans les contes, les êtres humains qui se retrouvent sur 
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une île déserte tentent de « réinventer leur vie »… Dans des espaces 
qui se vident de leur population, pourquoi ne naîtraient-ils pas des 
tentatives de créer d’autres modes de vie ? L’isolement ou la solitude 
sont autant une source de création qu’une puissance de construction 
de nouvelles formes de la communauté. 

À la destruction des liens sociaux habituels qui constituaient l’esprit 
même de la communauté succèdent des objectifs de gestion fondés sur 
un artifice conceptuel de la solidarité. Tout ce qui est désigné comme 
étant « de proximité » semble répondre à ce qui manque après avoir 
été liquidé comme non rentable. Qui retourne aujourd’hui dans un 
« magasin de proximité » pour faire ses courses ? La redynamisation 
des centres villes est présentée comme une nécessité au moment où le 
centre n’est plus qu’une belle illusion patrimoniale. Seulement les règles 
de la consommation quotidienne peuvent-elles encore changer ? 

La sempiternelle conquête de l’égalité des territoires se solde alors 
par l’implantation de dispositifs qui pallient la déficience latente et 
progressive des services par la visibilité d’une « gestion en actes » pour 
une meilleure (et ultime) cohésion sociale. C’est l’obsession actuelle de 
parangonner en inventant des modèles à finalité égalitaire. L’égalité 
des territoires est-elle la finalité « des contrats de territoire  » qui 
sont appelés à mobiliser des énergies nouvelles selon des stratégies 
fédératrices de services  ? Cette invocation de l’égalité n’est-elle 
qu’incantatoire ? Et dans quelle mesure se fonde-t-elle sur de nouveaux 
indicateurs de prospective qui permettraient de changer « l’état des 
choses » ? Si l’égalité n’est qu’un vœu, il n’empêche que celui-ci semble 
répondre à la reconnaissance possible de certaines inégalités quand 
on considère le destin d’une ville, d’un territoire ou d’un lieu. Leur 
souveraineté n’est-elle pas d’assumer leur destin malgré les péripéties 
parfois catastrophiques qu’il est susceptible de subir ? Cette puissance 
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du destin d’un territoire dépend des communautés qui en font l’unité 
et des réalisations politiques et économiques qui reconfigurent au 
fil du temps son avenir. Les contrats de territoire ont pour objectif 
de créer une transversalité dans divers domaines d’activité et de 
mutualiser les services. Ils sont représentatifs des énergies mobilisées 
autour des choix qui ont été établis suite à des diagnostics qui ont 
permis d’identifier et de mobiliser les acteurs pertinents pour l’action 
publique. Cette entreprise de restructuration d’une contrée à partir 
d’une constellation de territoires, de bourgades, de cités dont les 
fonctions administratives sont d’abord départementales, de lieux de 
villégiature ou de pôles industriels, ne supprime pas l’hétérogénéité 
constitutive du «  super-territoire  » fictionnel face aux vicissitudes 
de son devenir. En somme, l’homogénéité ne peut être programmée 
qu’en se référant toujours à un patchwork territorial qui la menace de 
dissociation. Mais cette menace n’est-elle pas elle-même une source 
de dynamisme interne  ? L’idéal serait que le contrat de territoire 
permette d’aboutir à une vision stratégique, réaliste et partagée de 
tous. Autant dire que le « contrat de territoire » a toujours été destiné 
au statut d’un «  simulacre d’origine » des actions et des décisions. 
L’enjeu est de «  faire comme si  » pour entretenir les croyances 
collectives en des métamorphoses possibles du devenir. 

Si nous avons choisi pour titre de ce premier numéro « la conjuration 
des territoires », c’est en considérant comment des modes de résilience 
plus ou moins ostensibles se confrontent aux modèles autoritaires de 
la gestion territoriale.

Henri-Pierre Jeudy
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Les métamorphoses des territoires changent-elles plus 
la vie quotidienne des gens que leur environnement ? 
Dans quelle mesure les pouvoirs politiques répondent-
ils aux attentes et aux demandes des habitants et des 
habitantes ? Ceux-ci ne doivent-ils pas plutôt s’adapter 
à ce qui est décidé pour leur bien ?

1-Les
territoires

		  en action
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À la fortune de la diagonale du vide succède celle de la désertification. 
Ce thème devenu récurrent typifie en déserts des lieux privés de 
services publics, affectés par la fermeture ou la mutualisation de 
classes d’école primaire, d’agences postales, de maternités ; atteints 
par la transformation d’hôpitaux en EHPAD et de gares en friches, par 
l’abandon des églises et la déshérence des cimetières. La régression 
de ces services communs irait de pair avec celle des commerces et des 
bistrots, donnant aux villes petites et moyennes, villages et banlieues, 
le visage absent des gens qui somnolent. 

On accède pourtant à ces déserts, cernés de ronds-points où circulent 
des véhicules qui, à certaines heures du jour, stationnent nombreux 
devant les maisons, envahissent parkings, cours et rues. Le désert est 
peuplé, mais distant. C’est ce paradoxe qu’ont su mobiliser les gilets 
jaunes, en investissant le rond-point comme leur lieu géométrique, 
soit «  l’ensemble des points qui possèdent une propriété commune, 
toujours liée au concept de distance ». Aux ronds-points se lisent 
l’aménagement du territoire, l’occupation de l’espace et du temps, 
la circulation et la densité des habitants. Sur une Terre peuplée de 
7,7 milliards d’habitants, c’est la distance qui crée le désert  : le 
phénomène de désertification est un rapport à la densité humaine. 

Le jargon administratif a requalifié les soi-disant déserts français en 
zones sous-denses, accolant à la notion-clé de densité un coefficient 

Urgences aux ronds-points
Karine Stebler1

1 Karine Stebler, sociologue, auteure de nombreux articles, ex-directrice des services de la 
DDASS de la Meuse.
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Les territoires en action

minorateur à la fois vague et complexe. En matière de santé, il s’agit 
de substituer à l’inquiétant désert médical une formule apte à poser 
et à résoudre le problème de l’accès aux soins. 

« Urgences » et « Médecin de campagne » 

À l’heure où les urgences hospitalières sont saturées et la médecine 
de campagne en voie de disparition, la télévision et le cinéma en 
célèbrent les héros et héroïnes. Les médecins sont au centre de ces 
fictions documentaires, techniciens impeccables autant qu’humains 
sensibles. Ces personnages plus vrais que nature sont animés par 
un motif qui semblait avoir fait son temps, mais dont la basse 
obstinée perdure et renaît  : la vocation. La vocation relègue la 
romance au second plan, sans jamais dire son nom. Les protagonistes 
d’« Urgences » s’éprennent et se déprennent, mais ce n’est pas ce qui 
soutient l’action. Le final de « Médecin de campagne » laisse poindre 
un amour partagé, dont les partenaires regardent ensemble dans la 
même direction. On dira que c’est la pénurie de praticiens qui produit 
cette imagerie engageante, ou que la médecine vocationnelle chante 
ici son chant du cygne, voire que l’hagiographie ne s’écrit vraiment 
que quand les saints sont morts.

Quant aux malades, patients et impatients, s’ils jouent bien leurs rôles 
dans ces hôpitaux urbains, cabinets médicaux et domiciles ruraux, ils 
ne sont pas au centre de l’intrigue filmée. Comme dans les enquêtes, où 
l’on nous montre les contraintes de l’exercice médical plus souvent que 
les difficultés des malades. Héroïques les généralistes qui choisissent 
de s’installer dans une zone sous-dense  ; rationnels les spécialistes 
qui posent leur plaque au centre d’une grande ville  ; réalistes les 
fonctionnaires de la médecine qui préfèrent la qualité de vie aux 
hauts revenus. Impératifs les objectifs de sécurité et de rentabilité qui 
fondent l’organisation sanitaire  : la progression de l’espérance de 



147

Le numéro #2 de la revue 		   aura pour titre :
l’Amour des contretemps

Il est fréquent de rêver au temps qui passe trop vite, à ce temps qui 
nous file entre les doigts, ce temps que nous voudrions retarder en lui 
gardant la couleur d’un « déjà passé ». Cette illusion de « suspendre » 
ou « d’accélérer » le temps nous tient à cœur car elle est bien là pour 
nous persuader que nous avons une emprise sur lui. Il nous est difficile 
d’accepter l’idée que « le temps est un vide ». En disant qu’un « jour 
est historique  », un tel effet d’annonce nous donne l’illusion d’une 
prise de possession du temps. L’idée même d’histoire, dans la vie 
quotidienne, ne semble prendre sens que dans une relation de défi 
entre ce qui arrive – l’événement – et le sentiment de destin. Quel 
sens a la passion contemporaine de la restauration patrimoniale du 
passé ? La reconfiguration des paysages obéit à des modèles de plus 
en en plus identiques comme si notre regard devait se satisfaire de la 
négation même des métamorphoses naturelles. Face à la contingence 
du futur, la représentation la plus commune de la continuité temporelle 
puise sa légitimité dans la sauvegarde acharnée des «  mémoires 
collectives ». Mais une grande crise de la mémoire s’annonce avec la 
maladie d’Alzheimer – l’ivresse du désœuvrement de la mémoire.

Dans ce numéro seront abordées les questions du temps dans les 
manières de vivre comme dans les constructions du sens donné à 
l’existence. La figure du contretemps concerne autant les incidences 
des événements imprévus sur l’organisation de la gestion des territoires 
que les modalités communautaires de résilience – ces manières de 
contourner ou de détourner les impératifs institutionnels.
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