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    Présentation

    Les clercs de 68, L’éclair de 68… L’homonymie était tentante pour dire la brièveté de l’évènement et le choc qui frappèrent l’intelligentsia au printemps 1968. Orage désiré ou véritable illumination pour certains, cataclysme s’abattant sur l’Université pour d’autres, le mouvement de mai-juin mobilisa et divisa profondément les intellectuels autour des nouveaux enjeux nés des mutations de la France des années soixante.


Pour la première fois avec le recul nécessaire, le présent ouvrage explore, à travers le foisonnement de la presse, des revues et des livres publiés « à chaud », le rapport des intellectuels à l’évènement lui-même et au phénomène central de la période : la contestation. Il analyse comment les nuées orageuses se sont formées et comment, des rizières du Vietnam aux barricades du quartier Latin, les représentations, nourries par une pensée du « soupçon » et la radicalité des avant-gardes, ont pu se télescoper.


Il prend la mesure de la dimension prométhéenne d’un mouvement qui, en interpellant les clercs sur leur fonction et leur statut, porta un coup sévère à leur légitimité, dans une société où se désacralisait la figure de l’intellectuel née au moment de l’affaire Dreyfus et revisitée par l’ « engagement » sartrien. Sommés de descendre de l’Olympe pour porter le feu de la création au commun des mortels et mettre fin à l’antique division du travail, mais également de renoncer à leur fonction de porte-parole des « masses », les clercs de Mai apportèrent à ce défi des réponses pour le moins contradictoires tout en jouant sur deux dimensions constitutives de leur identité en crise : leur vocation politique et leur fonction professionnelle.
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  Introduction





 

Les intellectuels en Mai 68 : « absence signifiante » ou « présence insignifiante » ?


 Marquées par l'activisme que déploie une fraction de l'intelligentsia dans le sillage des groupes contestataires, les trois ou quatre années qui ont suivi le mouvement de mai-juin 1968 ont vu la publication d'une série de textes posant avec force la question du rôle et de la fonction des intellectuels. De Jean-Paul Sartre à Michel Foucault et Gilles Deleuze en passant par Bernard Pingaud et Dionys Mascolo, cette floraison d'articles et d'entretiens [1]  traduit une inquiétude sur la légitimité des clercs et celle de leur intervention dans les affaires de la « cité » au lendemain de Mai 68.



Le retour à l'événement « Mai 68 » s'imposait donc pour observer le rôle qu'y ont joué les intellectuels et tenter de comprendre les liens qu'ils ont entretenus avec le phénomène à la fois politique, social et culturel de la contestation. Or, le mouvement de mai-juin 1968 fait figure de véritable « point aveugle » de l'histoire des intellectuels. Le regard fixé sur la période saisit le halo qui entoure l'événement, mais non l'événement lui-même [2] .



La production de ces vingt dernières années, au cours desquelles l'histoire des intellectuels s'est installée dans le paysage historiographique, en témoigne. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli mettent ainsi l'accent sur les « années gauchistes » et sur l'héritage du mouvement plutôt que sur celui-ci [3] . René Mouriaux, Annick Percheron, Antoine Prost et Danielle Tartakowsky ne mentionnent guère les intellectuels dans les « acteurs » du « Mai français » [4]  et celui-ci ne figure pas dans les entrées de la partie « Les moments » de la première édition du Dictionnaire des intellectuels de Jacques Julliard et Michel Winock [5] . Si ce dernier réserve une dizaine de pages à Mai 68 dans son Siècle des intellectuels [6] , en mettant essentiellement en scène le duel opposant Raymond Aron à Jean-Paul Sartre, c'est encore l'après- Mai 68 qu'évoque François Hourmant, pour suivre l'évolution des intellectuels vers le « désenchantement » [7] . Irradiant la période située en aval, le mouvement de mai-juin 1968 est donc souvent lui-même absent de l'histoire des intellectuels, comme si son ombre portée suffisait à prendre la mesure de son importance pour l'intelligentsia. Masqué par l'éclat de son évidence, Mai 68 rayonne sur les années suivantes, projetant quelques lueurs sur le paysage intellectuel, dont il semble entendu que ses principaux acteurs n'ont eu que « peu de prise sur l'événement » [8]  lui-même.



Ce quasi- « silence historiographique » [9]  étonne d'autant plus que, comme l'ont souligné Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, l'événement tire son originalité du fait qu'il est une « crise propre au monde intellectuel », touchant de plein fouet cette « fabrique des intellectuels » [10]  qu'est l'Université. De son côté, Raymond Aron a pu noter que le « culte de Mai 68 » était plus un « culte d'intellectuels » qu'un « culte ouvrier » [11] .



Broyés entre les deux masses étudiantes et ouvrières, les intellectuels apparaissent, il est vrai, comme les éclats d'une mosaïque dont les morceaux agrémentent parfois le récit des événements d'une touche pittoresque. Rétrospectivement, cette dimension culturelle n'a cessé de prendre de l'importance, au point de prendre toute la place et de faire apparaître le mouvement, d'abord et avant tout, comme une « révolution culturelle » dont les effets durables, sur la société française et sur les mentalités, ont précisément conduit à focaliser le regard sur l'après-Mai 68.



Que signifie donc ce relatif effacement de l'événement « Mai 68 » dans l'histoire des intellectuels français ? Le glas de leur « âge d'or » aurait-il effectivement sonné avec la fin de la guerre d'Algérie, comme
semblent l'indiquer Pascal Ory et Jean-François Sirinelli ? Faut-il y voir la traduction du faible impact de l'événement chez les intellectuels, comme le suggère Louis Bodin ? La faible place réservée à Mai 68, dans l'histoire des intellectuels, relève-t-elle d'une « absence signifiante » ou d'une « omniprésence insignifiante » ?
 


Il s'agit donc aussi bien d'éclairer cette zone d'ombre que constitue le printemps 1968 dans l'histoire des intellectuels que de filtrer les rayons aveuglants de l'événement, pour interroger ce qu'il nous dit du rapport des clercs à la contestation. Une telle ambition nécessite de cerner les trois pôles autour desquels s'organise cette quête : celui des acteurs, celui de l'événement, celui de la contestation.





Une histoire des intellectuels


La définition de l'intellectuel se heurte, de façon récurrente, au double écueil d'une définition sociologique extensive (les « professions intellectuelles ») et d'une définition éthique étroite (l'homme des « valeurs »).



« Né » sous les auspices de l'affaire Dreyfus [12] , l'intellectuel, en France, s'est attribué une fonction qui lui est quasi consubstantielle : l'« engagement ». Jacques Julliard et Michel Winock ne manquent d'ailleurs pas de rappeler que l'intellectuel est « un homme ou une femme qui applique à l'ordre politique une notoriété acquise ailleurs », même s'ils prennent le soin de préciser que l'« engagement » ne saurait être la seule et unique mesure et que l'« activité de l'esprit » demeure la principale caractéristique des clercs [13] .
 


Entre la fonction professionnelle des catégories œuvrant à la création ou à la médiation dans le domaine littéraire, scientifique ou artistique d'une part, la vocation politique d'autre part, la définition de l'intellectuel oscille et cette instabilité même autorise toutes les appellations plus ou moins « contrôlées », les autodésignations comme les dénégations.



C'est dire qu'il entre, dans cette définition, une part de reconnaissance par l'opinion et par les clercs eux-mêmes et que celle-ci implique un consensus sur la légitimité de l'intellectuel à se prévaloir de sa compétence ou de sa notoriété pour intervenir dans les « affaires de la cité ». Cette fonction des intellectuels n'a d'ailleurs pas cessé de poser problème depuis leur « naissance ». De Maurice Barrés, qui pourfend « les intellectuels » dans Le Journal du 1er février 1898, à Raymond Aron, qui dénonce L'Opium des intellectuels en 1955, en passant par Julien Benda et sa Trahison des clercs en 1927, l'histoire des intellectuels n'est pas seulement celle de leurs engagements successifs, elle est aussi celle de leurs débats et de leurs affrontements autour de leur légitimité à intervenir dans le champ politique, à se faire les médiateurs de l'universel ou de causes particulières.
 


On peut donc tracer les trois dimensions constitutives de l'intellectuel. Son point d'ancrage et sa ligne de défense, dernier rempart de sa légitimité, résident dans sa fonction professionnelle et/ou sa notoriété. Le déplacement de cette légitimité vers le champ politique lui confère sa surface de représentation. Sa troisième dimension est celle de la reconnaissance qui lui donne son épaisseur et son volume depuis que s'est constitué un espace public de débat dont l'épanouissement est précisément contemporain de l'essor des grands moyens d'information, au moment de l'affaire Dreyfus.
 


Entre fonction professionnelle, vocation politique et reconnaissance, la définition de l'intellectuel repose donc sur un triptyque dont la variation en intensité de chacun des termes donne lieu à la constitution d'une hiérarchie plus ou moins occulte entre « Haute » et « Basse intelligentsia » [14] , tout en délimitant des figures professionnelles (l'écrivain, le philosophe, le journaliste, l'artiste, etc.) ou fonctionnelles (F « universel », le « prophétique », l'« organique », le « spécifique », etc.). C'est dire que l'histoire des intellectuels est une « histoire carrefour », à la croisée du politique, du social et du culturel.
 


La dimension politique de l'histoire des intellectuels est d'abord celle de leurs « engagements ». Cette implication répétée, voire constante, souvent de longue durée, sur le terrain politique, aux côtés d'un parti ou non, a marqué, à partir de l'affaire Dreyfus, la fin de l'« ère de l'intervention » ponctuelle et l'entrée dans l'« ère des engagements » [15] , rythmée, tout au long du XXe siècle, par les grandes secousses nationales et internationales. A cet égard, le « Mai français » s'inscrit dans le cycle des « fièvres hexagonales » décrites par Michel Winock [16]  mais rejoint aussi, par-delà les frontières, l'explosion quasi simultanée, en cette année 1968, des mouvements étudiants, de Berlin à Tokyo, de Berkeley à Mexico et, plus largement, le « soulèvement de la jeunesse » qui parcourt la planète au cours des années 1960 [17] . Il faut donc répertorier les modalités de cet « engagement » et tenter d'en mesurer l'intensité et les fluctuations au cours de la courte période qui nous intéresse. Il faut également saisir les intellectuels dans le jeu des forces politiques et des sensibilités qui composent alors le paysage politique.
 


Les angles d'approche de la « société intellectuelle » sont, quant à eux, multiples. Les concepts de réseaux, d'itinéraire et de génération sont maintenant familiers de l'historien des clercs [18] . Aussi, si notre propos n'est pas l'étude sociologique du milieu intellectuel, il ne saurait ignorer que celui-ci est structuré par des solidarités professionnelles, des relations d'amitiés et des inimitiés, l'appartenance à des partis, des Églises, des groupes, des comités de rédaction de revues, qui forment autant de réseaux décisifs à l'heure de sa mobilisation, et dont la logique, parfois souterraine, peut être perçue à travers les listes de signataires d'appels, de communiqués de soutien et de pétitions, par exemple.
 


L'histoire des intellectuels passe également par l'étude, sinon le rappel, des itinéraires qui permettent de tracer les grands axes de l'engagement et qui ont leur vertu explicative à condition d'éviter l'écueil de la modélisation conduisant à une approche téléologique.



Enfin, la dimension générationnelle est en permanence à l'arrière-plan de l'étude du milieu intellectuel et, dans le cas présent, de la crise du printemps 1968. Les effets de génération sont doublement au cœur de cette histoire : d'abord parce que plusieurs strates de générations intellectuelles parvenues à l'âge adulte sont confrontées à l'événement. Ensuite parce que celui-ci est lui-même fondateur d'une nouvelle génération de clercs qui se forme à la lueur des barricades du Quartier latin ou de ses réverbérations. Cette « génération 68 », ainsi que l'a montré Éric Vigne, se découpe, en réalité, en trois strates successives : celle des aînés, qui s'est formée dans les derniers feux de la lutte contre la guerre d'Algérie, celle des gros bataillons du baby-boom, qui constitue le gros des troupes de Mai 1968, et celle, enfin, trop jeune pour avoir participé aux « événements », mais qui s'éveillera à la politique sous le signe de Mai 68, dans la première moitié des années 1970 [19] . Comme l'ont souligné Daniel Bertaux, Danièle Linhart et Beatrix Le Wita [20] , seules les deux premières strates ont « fait » Mai 68, et une seule, la deuxième, a « été faite » par Mai 68.
 


Si l'approche générationnelle doit s'interdire toute réduction de l'observation aux éléments d'avant-garde [21] , opération qui risque de conduire à une « histoire mythique des générations » [22] , si l'on ne peut rabattre l'une sur l'autre, « cohorte démographique », « génération politique » et « génération intellectuelle », notre terrain d'observation conduit, de fait, à privilégier les éléments de la jeune intelligentsia surgie des rangs du mouvement étudiant, et qui constitue une génération intellectuelle en gestation.



La « question générationnelle » est d'autant plus au cœur du mouvement de mai-juin 1968 que celui-ci a pu être analysé en termes de « conflit de générations ». Il est donc tout à fait essentiel d'observer les transactions qui s'opèrent entre générations. Conflits, passages de relais, transmission d'héritage et légitimation des uns par les autres constituent ainsi une des trames de notre réflexion.



Enfin, l'approche générationnelle prend, en mai-juin 1968, une coloration originale. Ainsi que l'ont souligné Jean-François Sirinelli [23]  et Michel Winock [24] , une génération ne prend conscience d'elle-même et n'existe qu'après avoir été exposée à un événement fondateur, celui-ci frappant « de plein fouet », selon Michel Winock, des jeunes en train de s'éveiller à la conscience politique. Or, en Mai 68, l'événement ne frappe pas la jeune génération intellectuelle qui s'éveille à la politique : c'est elle qui le crée. D'où le formidable sentiment d'avoir été, pendant quelques semaines, et au-delà, le Sujet de l'Histoire. D'où, également, l'audace de cette jeune génération intellectuelle qui s'autocélébrera vingt ans plus tard, après s'être autoconstituée [25]  dans et par l'événement.



La circulation, entre générations, des représentations de la politique, de l'« engagement », des grandes crises traversées par les aînés, conduisent enfin l'historien des intellectuels à explorer une autre piste : celle de l'histoire culturelle.



Peuplée des représentations, des signes, des symboles et de l'imaginaire qui ont foisonné, en mai-juin 1968, cette piste traverse le paysage de l'histoire intellectuelle tout court, tant il est vrai que, comme l'ont écrit Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer, l'« histoire intellectuelle tutoie l'histoire des intellectuels » [26] . Elle croise également celle des cultures politiques, précieuse pour comprendre un mouvement qui s'est plus inscrit dans le domaine de la représentation que dans celui du pouvoir politique [27] .
 




Un angle de vue sur Mai 68


S'il ne s'agit pas ici de proposer une nouvelle « histoire de Mai 68 », la crise que connaît la France au printemps 1968 n'en constitue pas moins un moment singulier dont l'approche soulève un certain nombre de problèmes qu'il convient de cerner.



Le renouveau de l'histoire politique a contribué, depuis une vingtaine d'années, à réhabiliter l'événement et à faire sa place à l'histoire proche. L'approche du mouvement de mai-juin 1968 ne peut échapper à cette double caractérisation, et l'historien ne se risque pas à aborder à ces rivages fraîchement piétinés ni à suivre la trace de ceux qui les ont parcourus sans une certaine appréhension. L'histoire du temps présent, dotée d'un Institut du même nom depuis 1978, est cependant solidement établie et a ouvert des pistes dans des directions suffisamment nombreuses de la deuxième moitié du XXe siècle pour qu'on puisse tenter l'aventure, à la lumière des écueils signalés et des problèmes soulevés par la « Table ronde » du Centre d'histoire de l'Europe du XXe siècle (CHEVS) en janvier 1992 [28] .
 

Parmi les questions que pose cette histoire proche, celle de l'immersion de l'historien dans le temps qu'il étudie n'est pas des moindres. L'historien du temps présent, qui travaille « sous surveillance » [29] , s'expose encore au risque de se voir contredit par les témoins vivants d'une histoire à haute teneur idéologique, et dont les protagonistes constituent un milieu fortement réactif.



Il faut donc assumer cette part de subjectivité et en fixer les limites, en s'abstenant notamment de toute espèce de jugement sur le comportement des intellectuels en général, de tel ou tel en particulier. Il ne revient pas à l'historien de se faire juge de l'attitude des clercs, encore moins d'ajouter sa pierre au « monument », d'un côté, au « lynchage », de l'autre côté. Il lui revient, en revanche, de s'efforcer de comprendre, par cette « sympathie » qu'évoque Henri-Irénée Marrou [30] , dans quelle configuration idéologique, dans quelle constellation de représentations, dans quel horizon philosophique, spirituel ou politique, les discours s'inscrivent.



Reste le poids de l'événement — plus exactement de la somme d'événements, voire du « trop-plein d'événements » — que représente Mai 68. « Événement monstre », comme l'a souligné, en 1972, Pierre Nora [31] , qui a montré comment Mai 68 était le produit de la parole répercutée par la radio et le petit écran, s'imposant du dehors à l'historien, comme construction des médias. Si la « dictature de l'événement » s'est imposée à travers les manchettes des journaux puis à travers les ondes et le « petit écran », son « retour » est contemporain, pour les historiens, de la réhabilitation d'une histoire politique renouvelée, à travers ses objets comme à travers ses angles d'approche, et où l'événement n'est pas, comme le souligne René Rémond, anecdote ou accident à la surface des choses, mais introduit simplement la « contingence » [32] , là où les séries statistiques et les « tendances lourdes » ne suffisent plus à rendre compte, à elles seules, des tournants ou des ruptures parfois brusques de l'histoire. Cette contingence de l'événement, les intellectuels l'ont tout à la fois subie, analysée, interrogée, travaillée, modelée, avec les moyens d'action et d'expression qui leur sont propres.
 


La pluralité des interprétations de Mai 68 qui résulte de ce travail constitue un premier môle de difficultés. Dès 1970, Philippe Bénéton et Jean Touchard ont rendu compte de ces multiples interprétations « à chaud » [33]  d'un événement qui se laisse difficilement appréhender au point que, à la différence de la plupart des autres événements historiques, il se résume, dans sa dénomination même, à la seule certitude qu'on puisse en avoir : sa date. Un halo d'incertitude entoure la nature et le sens des « événements » de Mai 68 qui font figure de véritable « auberge espagnole » où s'invitent les projets politiques, les mythes et les fantasmes les plus divers, au point que Michel Winock, tout en identifiant une crise politique, a pu noter une « chute du coefficient d'intelligibilité » entre celle de 1958 et celle de 1968, et a souligné qu'aucune autre des crises qu'il avait étudiées « n'avait eu à ce point la faculté de synchroniser tant de protestations distinctes » [34] 
 


L'incertitude sur l'événement, redoublée par une sorte de refoulement dont Luisa Passerini a analysé les multiples raisons [35] , explique donc, en partie, cette « nonchalance du travail historique » qu'évoquait Jean-Pierre Rioux dans un article commentant la production éditoriale du 20e anniversaire [36] .



Surchargé de sens, le mouvement de mai-juin 1968 est également marqué du sceau de l'équivoque. « Entre-deux de la modernité », à l'articulation de deux phases économiques et idéologiques, selon Jacques Capdevielle et René Mouriaux [37] , Mai 68 se situe entre deux moments du XXe siècle, selon Stéphane Courtois [38] , et entre deux périodes des sciences sociales, pour Michael Pollack [39] . Sa double nature a encore été soulignée par Régis Debray [40]  ou par Gilles Lipovetsky [41]  qui, chacun à leur façon, ont décrit le décalage entre les objectifs et les valeurs affichés d'une part, les résultats sur le long terme, d'autre part. « Ruse de la raison », le libéralisme devait triompher sous les apparences de l'esprit libertaire. Derrière la promotion du collectif, se cachait l'individualisme, ce dernier hésitant, lui-même, selon Laurent Joffrin, entre deux figures : l'individualisme « de repli sur soi » et celui « de participation civique » [42] . Enfin, sous ses aspects festifs, Mai 68 devait révéler, trente ans plus tard, ses effets ravageurs sur le plan éthique et politique [43] .



La mémoire des acteurs, elle-même, hésite entre la distance observée à l'égard d'un objet « refroidi » et les passions qu'il suscite encore autour de la question de la fidélité aux engagements d'alors et à une certaine vision du monde [44] . Entre le sérieux et l'ironie, entre attraction et répulsion, le regard se fait tour à tour nostalgique ou distant. François Gèze souligne ainsi cet « oubli du passé » et l'ambivalence du rapport de la « génération 68 » à ses souvenirs d'acteurs [45] .
 


Si l'événement, dans sa contingence, a déjoué les pronostics et surpris jusqu'aux protagonistes eux-mêmes, s'il semble initier, aux yeux des contemporains, une rupture avec la période qui le précède et marquer le début d'un nouveau cycle [46]  il ne s'en inscrit pas moins dans une continuité. « Mixte de ruptures et d'héritages » [47] , Mai 68 se trouve à la croisée du temps court de l'événement et du temps long d'une contestation qui va puiser en amont, dans les mutations sociales, culturelles et intellectuelles des années 1960, et charrie, en aval, jusqu'à la fin des années 1970, les éléments transformés par le choc de l'événement lui-même.
 

Plus que des « causes » du mouvement, c'est de ce climat de fermentation intellectuelle et culturelle que rend compte la première partie de ce travail, en ne perdant pas de vue qu'il n'est qu'un élément du paysage dans lequel s'épanouit une culture de masse produisant ses effets sur l'ensemble de la société et sur le milieu intellectuel lui-même. Centrée sur les événements des deux mois de mai et juin 1968, la deuxième partie voit les différents éléments du milieu intellectuel entrer en ébullition, au rythme — parfois décalé — des grandes phases que connaît le mouvement. Le troisième temps est celui de la cristallisation des représentations du mouvement et de la contestation elle-même, à travers le travail interprétatif auquel se livrent les intellectuels.
 




La contestation, un concept en construction


Désignant un phénomène à la fois politique, social et culturel, le concept de « contestation » a fait fortune pour désigner un ensemble de pratiques, d'attitudes, de discours et de représentations portés par un mouvement résistant aux explications et aux interprétations unilatérales. Il a permis tout à la fois de rendre compte d'une « révolution » allant au-delà du seul objectif de la prise du pouvoir [48]  et, inversement, d'un mouvement restant en deçà de ce seuil, incapable qu'il était, en se présentant de façon « essentiellement contestataire [de] proposer un système global » [49] .
 


Sous son apparente évidence, le concept se révèle donc plus complexe qu'il n'y paraît. Omniprésent dans le discours de l'époque, il est rarement soumis à une étude critique et sa définition n'apparaît qu'en filigrane, à travers le débat interprétatif qui fait rage au lendemain de mai-juin 68. C'est pourquoi il est au centre d'enjeux idéologiques, politiques, philosophiques et spirituels dont les intellectuels sont précisément les protagonistes.



Une des composantes essentielles de notre réflexion se révèle donc être un concept en construction au cours de la période étudiée. L'histoire de cette construction est un élément constitutif de l'histoire des intellectuels en mai-juin 1968. Véritable objet d'histoire culturelle, la contestation ne saurait donc se voir assigner une forme définitive dont on pourrait étudier les modalités historiques successives, mais doit être traitée comme un de ces « dispositifs ou configurations singuliers et discontinus cristallisés dans un état spécifique des pratiques du dire et du faire » dont parle Roger Chartier [50] .



Écartelée entre l'histoire sociale, politique et culturelle, la contestation a du mal à trouver sa place et ne se révèle à l'historien qu'à travers les formes de son expression dans tous ces domaines. La difficulté d'appréhender la polysémie du concept est soulignée, d'une certaine façon, par l'absence d'un article, en tant que tel, dans l'Encyclopaedia universalis qui renvoie aux articles suivants : « Anthropologie politique » ; « Californie » ; « Communication (communication de masse) » ; « Contre-culture » ; « Écologie » ; « Éducation » ; « Gauchisme » ; « Générations » ; « Graffiti » ; « Intellectuels et société » ; « Italie » ; « Jazz » ; « Jeunesse » ; « Marcuse » ; « Non-art » ; « Objecteurs de conscience » ; « Œuvre d'art » ; « Ordre et désordre dans la société » ; « Ouvrière » ; « Prophétisme » ; « Répression » ; « Satirique (dessin) » ; « Sociologie » ; « Syndicalisme » ; « Théâtre occidental (le Nouveau théâtre) » ; « Urbanisme ». De même, on ne trouve pas trace de la « contestation » dans les « Mots-moments » de Pierre Nora et Marcel Gauchet ou dans les « entrées et clés » du « Dictionnaire d'une époque » du n° 50 du Débat de mai-août 1988, qui fournit les « Matériaux pour servir à l'histoire intellectuelle de la France, 1953-1987 ». Plus récemment, Le siècle rebelle, qui se présente comme le Dictionnaire de la contestation au XXe siècle [51] , offre un vaste panorama des courants culturels, contre-culturels, intellectuels, politiques, sociaux, idéologiques, et des individus qui ont incarné la contestation, sans que celle-ci y ait, en tant que telle, une entrée ou une définition.



Pour l'heure, on se bornera à souligner la fonction critique de la contestation, fonction qui ne peut manquer d'interpeller les intellectuels sur une des dimensions constitutives de leur existence. Raymond Aron y voyait ainsi, en 1955, l'« équation professionnelle des intellectuels » [52] . Cinq ans plus tard, la critique devenait contestation et traduction du malaise de l'« intellectuel de gauche », sous la plume d'Edgar Morin, qui décrivait un individu écartelé entre le statut de plus en plus étroit et spécialisé de son savoir et sa prétention à l'universalité [53] . Cette problématique devait être radicalisée par Jean-Paul Sartre dans son fameux Plaidoyer pour les intellectuels. Le philosophe y rappelait combien la contestation est constitutive de l'intellectuel écartelé entre l'aspect universel et l'aspect particulier de son savoir. Expression de sa « conscience malheureuse », elle apparaissait ainsi comme sa seconde nature.
 


Refusant de s'en tenir au discours des acteurs, les sociologues qui s'inscrivent dans le sillage des travaux de Pierre Bourdieu analysent, quant à eux, la contestation et le mouvement de Mai 68 comme l'effet d'un décalage entre aspirations et position sociale occupée dans le « champ » intellectuel [54] . Sans écarter les « stratégies », conscientes ou non, dans les explications du comportement des intellectuels, en mai-juin 1968, la gestion de leur « capital symbolique » nécessitant des « transactions » avec le « champ politique », on ne saurait donner à l'explication un caractère global et définitif. Il faut, en la matière, faire crédit aux individus de la sincérité de leurs passions et de leur engagement.



Concept à détentes multiples, enfin, la contestation s'est identifiée, en mai-juin 1968, à l'acteur qui en a été le vecteur privilégié : le mouvement étudiant [55] . L'entreprise s'expose, du même coup, au risque de laisser dans l'ombre la dimension ouvrière et le mouvement de grève qui paralyse le pays pendant plusieurs semaines. D'une part, notre propos, rappelons-le, n'a pas l'ambition d'embrasser l'ensemble du mouvement de mai-juin 1968 mais essentiellement sa composante intellectuelle. D'autre part, malgré la volonté proclamée de se lier à « la classe ouvrière », les contacts entre celle-ci et les intellectuels ont été très limités. Enfin, notre propos étant la contestation, il faudrait pouvoir établir quelle a été la part proprement contestataire des grèves ouvrières. Mesurée à l'aune du mot d'ordre d '« autogestion », qui pouvait cristalliser une mise en cause généralisée des conditions de travail, de la hiérarchie des fonctions et des salaires, du pouvoir dans l'entreprise et, plus globalement, des « rapports de production capitalistes », il semble que la contestation soit restée circonscrite à quelques entreprises [56] . Plus rares encore ont été les tentatives de coordonner ou d'articuler les revendications et les luttes de différents secteurs du monde du travail, comme ce fut le cas à Nantes.
 


Phénomène politique, social et culturel, la contestation épouse les multiples dimensions de la crise, débouchant sur la question même de sa nature et de son sens. Connaissant une large diffusion au printemps 1968, elle n'en a pas moins été essentiellement portée par un mouvement étudiant qui en a été le fer de lance. Elle est alors entrée en résonance avec la fameuse « conscience malheureuse » sartrienne et avec l'« équation professionnelle » aronienne d'une intelligentsia hésitant entre la fascination et l'inquiétude face à son audace et à sa radicalité.
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