À lire également en
Que sais-je ?

COLLECTION FONDÉE PAR PAUL ANGOULVENT

Jean-Jacques Wunenburger, L’Imaginaire, no 649.

Luc Benoist, Signes, symboles et mythes, no 1605.

Joël Thomas, Frédéric Monneyron, Mythes et littérature, no 3645.

Éric Cobast, Les 100 mythes de la culture générale, no 3880.

Pierre-André Taguieff, Les Théories du complot, no 4066.

ISBN 978-2-7154-1004-6

ISSN 0768-0066

Dépôt légal – 1re édition : 1999
5e édition mise à jour : 2022, février

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2022

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

INTRODUCTION

Qu’est-ce qu’une légende urbaine ?

Aussi en l’étude que je traite de nos mœurs et mouvements, les témoignages fabuleux, pourvu qu’ils soient possibles, y servent comme les vrais. Advenu ou non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c’est toujours un tour de l’humaine capacité, duquel je suis utilement avisé par ce récit. […] Et aux diverses leçons qu’ont souvent les histoires, je prends à me servir de celle qui est la plus rare et mémorable.

Michel de Montaigne, Essais,
1588, Livre premier, chap. XXI :
« De la force de l’imagination ».

En 1995, un de mes enfants qui était alors en classe de Terminale m’a rapporté l’anecdote suivante, qu’il tenait d’un camarade de lycée :

Un jour, un professeur de philosophie a donné comme sujet de dissertation : « Qu’est-ce que le culot ? » Un élève a rendu une copie sur laquelle il avait écrit un seul mot : « Ça. » Il a eu une très bonne note.

Or cette histoire, racontée comme vraie et récente, je l’avais entendue trente ans auparavant, lorsque j’étais moi-même en classe de Philosophie !

Cette permanence d’un motif narratif fait immédiatement subodorer que l’on a affaire à une « légende contemporaine ». Impression confirmée par la collecte de variantes, c’est-à-dire de récits presque identiques où seuls changent des détails : le sujet de dissertation est parfois « Qu’est-ce que le risque ? » ou bien « Définissez le courage » ; la copie rendue peut être entièrement blanche ; on précise quelquefois la note obtenue (par ex. 18/20 ou A +), etc. La diffusion dans le temps se double d’une diffusion dans l’espace puisque cette anecdote est aussi attestée aux États-Unis et en Allemagne, comme en témoigne sa présence dans des recueils de légendes contemporaines1.

Cette anecdote présente huit caractéristiques, qui sont celles des légendes urbaines.

1/ Le récit est anonyme, en ce sens qu’il est constamment réactivé par la pensée collective. C’est pourquoi les reprises littéraires ou cinématographiques d’anecdotes sont fréquentes. On retrouve le gag de la copie de philo dans le film comique Le Pion (Christian Gion, 1978, France).

2/ Comme on l’a vu, le récit qui paraît unique appartient en réalité à un ensemble de variantes attestées dans le temps et dans l’espace.

3/ Il s’agit d’un récit bref, genre narratif qui a ses lois propres et auquel se rattachent des sous-genres aussi variés que l’anecdote historique, la nouvelle littéraire, le conte, la fable, l’article de fait divers, l’histoire drôle, etc.

4/ Le contenu du récit est toujours surprenant, inhabituel. Comme dans les histoires drôles ou les nouvelles fantastiques, il y a une « chute » qui produit son effet sur l’auditoire.

5/ Le récit est raconté comme vrai, alors que son historicité est douteuse ou fausse. Indépendamment du fait qu’il n’y a aucune preuve de la véracité de l’anecdote de « la copie de philo » (ni témoins ni attestation, etc.), le récit est invraisemblable, de l’avis même de nombreux professeurs de philosophie. En effet, cette discipline est l’apprentissage de l’expression de la pensée, ce qui est à l’opposé du passage à l’acte dont fait montre l’élève. On imagine mal un oral de philosophie où il suffirait qu’un étudiant interrogé sur le rire se mette à ricaner pour obtenir une bonne note !

6/ L’établissement de la véracité d’une légende présente de l’intérêt, mais ce n’est pas l’essentiel. Il importe de comprendre pourquoi une histoire circule. Chaque milieu social crée ses propres anecdotes dans lesquelles les individus de ce groupe se sentent impliqués. On connaît la célèbre chanson de Maurice Chevalier sur les vicomtes qui se racontent des histoires de vicomtes, les gendarmes que charment les histoires de gendarmes et les bigotes qui chuchotent des histoires de bigotes ! Les histoires qui nous intéressent sont toujours celles qui parlent de nous. L’anecdote de la dissertation de philosophie circule tout naturellement chez les lycéens de Terminale, qui se frottent à la philosophie pour la première fois et sont un peu déconcertés. Cette légende fait partie du vaste folklore narratif des lycéens, où se mêlent histoires d’examens et de bizutage, rumeurs sur les professeurs ou sur les établissements d’enseignement2.

7/ Une histoire paraît d’autant plus vraie et vivante qu’elle est récente, c’est-à-dire que les événements racontés sont censés s’être déroulés il y a peu de temps. D’où le phénomène de constante réactualisation des anecdotes, alors même que beaucoup d’entre elles sont fort anciennes.

8/ Enfin, pour qu’une histoire nous intéresse, il faut aussi qu’elle soit, selon l’expression de Véronique Campion-Vincent, une « histoire exemplaire3 », c’est-à-dire un récit qui possède un message implicite, une morale cachée à laquelle nous adhérons. Ainsi, l’anecdote de « la copie de philo » prouve que l’élève peut être aussi astucieux que le professeur de philosophie, qui lui rend hommage par une bonne note. Le récit exprime le souhait inconscient des lycéens de faire passer l’action et la vie avant la pensée et les références bibliographiques. Cette anecdote plaît parce qu’elle est une revanche des lycéens contre la position dominante du professeur de philosophie, un antidote au stress de la découverte et de l’apprentissage de cette discipline difficile, ainsi qu’une compensation à l’angoisse que crée la situation d’examen. Les légendes urbaines expriment sous une forme narrative et symbolique les angoisses et les désirs des individus en société.

On définira donc une légende urbaine comme un récit anonyme, présentant de multiples variantes, de forme brève, au contenu surprenant, raconté comme vrai et récent dans un milieu social dont il exprime de manière symbolique les peurs et les aspirations.

Chacun de nous dans sa vie quotidienne, qu’elle soit personnelle ou professionnelle, est amené à entendre ou à lire de nombreuses anecdotes, auxquelles nous croyons ou ne croyons pas. Les spécialistes des sciences humaines – sociologues, ethnologues, historiens, psychologues, etc. – rencontrent nécessairement dans leur domaine de recherche ce type de matériau. Ce petit livre ambitionne de montrer que, loin d’être des histoires insignifiantes, ces anecdotes sont au contraire des histoires significatives, pleines de sens, qu’il est utile d’étudier.

On rappellera tout d’abord comment les légendes urbaines, à la suite des travaux de quelques folkloristes précurseurs (chap. I), se sont peu à peu constituées en nouvel objet de recherche (chap. II). Puis on tentera de définir celles-ci en les comparant à des genres voisins comme la rumeur, la légende traditionnelle, le fait divers, etc. (chap. III). On présentera ensuite la méthodologie de recherche sur les légendes urbaines, répartie entre l’analyse du contexte (chap. IV) et l’analyse du texte (chap. V). Enfin, on examinera les principaux thèmes que révèle l’étude sociologique du légendaire contemporain (chap. VI).

1. J.H. Brunvand, The Baby Train, New York, Norton, 1993, p. 347 (« Define “courage” : Blank page is definition ») ; R.W. Brednich, Die Ratte am Strohhalm, Munich, Beck, 1996, p. 110-111 (no 79, Definieren Sie Mut !).

2. Voir V. Campion-Vincent et J.-B. Renard, De source sûre, Paris, Payot, 2002, chap. IV.

3. V. Campion-Vincent, « Les histoires exemplaires », Contrepoint, 22-23, 1976, p. 217-232.

CHAPITRE PREMIER

Les précurseurs

À toutes les époques, des penseurs se sont intéressés de manière critique aux récits légendaires de leur temps. Dès l’Antiquité, des sceptiques comme Thalès de Milet, Héron d’Alexandrie, Plutarque ont mis en doute l’authenticité de prodiges. À la fin du XVIIe siècle, Fontenelle a consacré deux ouvrages à l’étude critique des mythes et des prodiges. De l’origine des fables (1684) explique la naissance des mythes et des légendes par quatre facteurs principaux : l’ignorance des peuples concernant les lois de la nature, la force de l’imagination qui exagère les choses, la transmission orale des récits qui aggrave la déformation de leur contenu et, enfin, le rôle explicatif du mythe. Un sociologue d’aujourd’hui souscrirait volontiers à ces conclusions. Dans son Histoire des oracles (1686), Fontenelle considère que les prodiges ne sont pas l’œuvre du diable mais qu’ils s’expliquent rationnellement par l’action de la nature ou par les artifices des hommes. Le philosophe des Lumières a rendu célèbre l’exemple de la légende de la dent d’or qui serait poussée à un enfant de 7 ans : la rumeur publique a été relayée par de savants ouvrages dissertant sur l’interprétation du phénomène, et l’on découvrit tardivement que la dent n’était pas en or mais avait été habilement recouverte d’une feuille d’or. « Mais on commença par faire des livres, et puis on consulta l’orfèvre. » Avec Voltaire, le doute ne s’exerce plus seulement sur les récits surnaturels mais sur les récits profanes, prétendument historiques, ce qui nous rapproche davantage encore des légendes contemporaines. Dans un passage de son ouvrage Le Siècle de Louis XIV (1751), Voltaire déconstruit magistralement la légende de la bataille du Rhin, le 12 juin 1672. L’historiographie de l’époque racontait que l’armée française en guerre contre la Hollande avait franchi le fleuve à la nage, sous le feu d’un ennemi supérieur en nombre et retranché dans une forteresse imprenable, appelée le Tholus. Boileau et Mme de Sévigné ont évoqué avec admiration cet acte d’héroïsme, le peintre Van der Meulen en a fait le sujet d’un tableau et Bossuet l’a qualifié de « prodige de notre siècle ». L’enquête de Voltaire démontre qu’en réalité l’armée passa pratiquement à gué, que la prétendue forteresse imprenable était une vieille tour servant de maison de péage (en néerlandais, Toll-huys) et que l’armée hollandaise, de faible effectif, se rendit immédiatement. Voltaire explique la déformation des faits à la manière d’un sociologue des rumeurs d’aujourd’hui :

Cet air de grandeur dont le roi relevait toutes ses actions, le bonheur rapide de ses conquêtes, la splendeur de son règne, l’idolâtrie de ses courtisans ; enfin, le goût que le peuple, et surtout les Parisiens, ont pour l’exagération, joint à l’ignorance de la guerre où l’on est dans l’oisiveté des grandes villes ; tout cela fit regarder, à Paris, le passage du Rhin comme un prodige qu’on exagérait encore.

Si la tradition sceptique a montré la nécessité d’une vérification de l’authenticité des récits racontés comme vrais, elle a en même temps empêché l’intérêt pour la culture populaire, considérée comme le fruit de l’ignorance et de la superstition. C’est pourquoi il faudra attendre les études folkloriques, nées au début du XIXe siècle, pour que l’on s’intéresse aux légendes, et plus tard encore, pour que l’on découvre l’existence d’un folklore narratif lié à la modernité.

I. – Les folkloristes de la fin du XIXe siècle

L’âge d’or des études folkloristes européennes, et principalement françaises autour de Paul Sébillot, Arnold Van Gennep, Pierre Saintyves…, se situe à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Priorité était naturellement donnée à la collecte et à l’analyse des traditions rurales et populaires, souvent d’origine ancienne. Mais il n’était pas rare que l’attention de ces folkloristes se porte aussi sur des croyances récentes, recueillies non seulement en milieu rural mais aussi en milieu urbain. En cela, ces chercheurs furent des précurseurs des études actuelles sur les légendes modernes. Nous avons ainsi découvert qu’en juin 1896, la Revue des traditions populaires, sous la houlette de Paul Sébillot, ouvrit une rubrique intitulée « Légendes contemporaines », qui durera jusqu’en juillet 1912. On y trouve une riche collection qui témoigne de la création de récits merveilleux à l’époque moderne. En 1898, la revue Mélusine, sous la direction d’Henri Gaidoz, créa à son tour sa propre rubrique « Légendes contemporaines », plutôt centrée sur les anecdotes qui circulaient sur les personnalités politiques de l’époque.

Le folkloriste allemand Wilhelm Mannhardt, dans un article intitulé « Formation de mythes dans les temps modernes » (Mélusine, 1877-1878, col. 561-570), explique que la science des mythes n’a le plus souvent affaire qu’à des traditions anciennes, dont l’origine reste obscure : le chercheur se réjouira donc de voir des légendes naître sous ses yeux, de pouvoir noter les circonstances qui les ont produites et la manière dont elles se transforment. De même, Van Gennep1 plaidera pour que l’ethnographie ne se limite pas à la collecte des légendes fossiles mais étudie aussi les croyances à l’état naissant. Cette attitude ne manque pas de susciter des résistances : l’étude des mythes anciens présente l’avantage de mettre entre le chercheur et son objet « irrationnel » la distance sécurisante du temps, qui s’ajoute souvent à la distance culturelle (peuple exotique ou classe populaire) ; au contraire, les mythes modernes impliquent le chercheur non seulement dans son propre temps mais aussi parfois dans son propre milieu culturel. Il n’est qu’à voir les réticences des sciences humaines à considérer les récits contemporains d’« abominable homme des neiges » ou de « soucoupes volantes » comme un « folklore en train de se faire » (folklore in the making, suivant l’expression de Jacques Vallée reprise par Bertrand Méheust)2.

En 1886, le folkloriste Gabriel Vicaire écrivait : « Les villes n’ont-elles pas leur folklore comme les campagnes ? Ont-elles déjà livré leur secret qui n’est pas celui des gens de la terre3 ? » Presque cent ans plus tard, en 1970, le folkloriste américain Richard Dorson posera la même question : « Is there a folk in the city4 ? » En 1887, on peut lire, sous la plume de Girard de Rialle :

« Si neuve qu’elle soit, une légende n’en est pas moins une légende et a d’autant plus d’intérêt qu’elle nous montre comment se forment, encore de nos jours, les mythes populaires. » (Revue des Traditions populaires, 1887, p. 41.)

On présentera ci-dessous quelques exemples de ces légendes de la fin du XIXe siècle.

Mannhardt a étudié tout le cycle légendaire qui s’était développé autour de Garibaldi. Les « chemises rouges », qui vouaient à leur chef un culte quasi religieux, remarquèrent que le général recherchait chaque soir la solitude pour se livrer à ses pensées. Bientôt on dit que tel ou tel avait vu une dame blanche traverser le camp et aller dans la direction de Garibaldi : on prétendait que c’était le fantôme de sa mère qui le visitait et conversait avec lui, tout spécialement la veille des batailles. Selon Mannhardt, cette légende fait revivre sous forme moderne l’Égérie des anciens Romains, la nymphe qui conseillait en secret le roi Numa. En 1862, les paysans calabrais racontaient que, dans le passage des montagnes, alors que Garibaldi et sa troupe souffraient de la chaleur et de la soif, le général fit tirer un coup de canon contre une roche, d’où jaillit une eau fraîche et pure. Un miracle semblable est attribué au héros national albanais Skanderbeg au XVe siècle. Comment ne pas voir l’origine de ce motif dans l’épisode biblique où Moïse fait jaillir l’eau du rocher en le frappant avec son bâton (Exode, 17, 1-7) !

Mannhardt étudie également une histoire qui circula, au printemps 1875, à Dantzig :

On disait que l’un des derniers dimanches avant le carême, une servante était allée à confesse et à communion. Malgré les remontrances de sa mère, honnête blanchisseuse, qui lui représenta qu’elle ne devait pas profaner ce jour par des réjouissances mondaines, elle n’avait pu résister à la tentation et était allée le même soir danser au « Vignoble » (salle de bal située dans un faubourg de Dantzig). La punition de son impiété ne se fit pas attendre. Vers minuit, elle vit venir à elle un étranger élégamment vêtu, avec des cheveux noirs et des yeux de feu, noirs comme du charbon, qui l’engagea à une valse. Elle se laissa aller au plaisir de s’appuyer sur son bras ; il dansait avec une grâce parfaite, mais de plus en plus vite. L’un des musiciens fixa avec plus d’attention le couple dansant, et qu’éprouva-t-il quand il remarqua que l’étranger avait le pied fourchu de Satan ? Il y rendit attentifs ses camarades et, au beau milieu de la valse qu’ils jouaient, ils changèrent d’air et entonnèrent un cantique religieux. L’heure de minuit sonnait. Alors le diable attira à lui plus fortement sa danseuse et, dans un furieux tourbillon, il passa avec elle à l’autre bout de la salle et traversa la fenêtre dont les carreaux brisés la couvraient encore quand on la trouva dans le jardin tout endolorie, couchée sur l’herbe verte. Le diable avait disparu. (« Formation de mythes dans les temps modernes », art. cité, col. 565.)

En enquêtant auprès du personnel de l’auberge, Mannhardt a découvert l’événement réel qui a servi de point de départ à la rumeur légendaire. Le Mardi gras, à minuit, l’orchestre cessa de jouer des airs de danse et entonna un chant religieux pour célébrer la fête de l’aubergiste, au moment même où les cloches des églises sonnaient l’entrée dans le temps du carême. Pour les milieux populaires de Dantzig, à majorité catholique, ce contraste insolite entre musique de danse et chant religieux, entre plaisir et pénitence, a suscité l’idée de la profanation d’un jour sacré. Cette idée et cet événement déformé se sont alors mêlés à une légende traditionnelle très répandue dans les pays catholiques, « la danse avec le diable », dont les principaux motifs sont la jeune fille désobéissante, la danse avec un bel inconnu, la découverte des pieds fourchus et l’enlèvement (ou la tentative d’enlèvement) de la jeune fille par le diable. Cette légende traditionnelle était bien connue des catholiques d’Allemagne orientale, dans une variante qui contient précisément le motif de l’enlèvement par la fenêtre.

La forte personnalité de Bismarck fut entourée de légendes. Une partie du peuple reconnaissait en lui l’empereur Frédéric Barberousse, dont la tradition assurait qu’il s’était endormi au XIIe siècle et se réveillerait pour la plus grande gloire de l’Allemagne. L’échec de l’attentat perpétré contre Bismarck par un jeune révolutionnaire, en 1866, donna lieu à une version légendaire de l’événement :

Le coup de pistolet de Blind tient de la féerie. On sait que l’étudiant de Francfort tira à bout portant sur le ministre prussien. La balle s’arrêta à fleur de peau et alla rouler à terre. Au moment de la détonation, Bismarck eut un ricanement qui tordit sa bouche en une grimace diabolique. (Revue des Traditions populaires, 1887, p. 281.)

Cette légende, qui circulait chez les adversaires de Bismarck, laissait entendre que le Prussien possédait une invulnérabilité qui ne pouvait être due qu’à un pacte avec le diable.

Les folkloristes ont relevé les rumeurs et les légendes qui accompagnèrent la naissance et le développement du chemin de fer, considéré comme une invention diabolique5. En Turquie, le peuple croyait que la locomotive fonctionnait grâce à un diablotin que les Européens enfermaient dans une boîte de feu. Ses gambades de souffrance entraînaient le mouvement de la machine. C’est en quelque sorte une version surnaturelle du piston ! On adoucissait le sort du diable en versant un peu d’eau froide de temps en temps. En Allemagne du Sud, les paysans croyaient que, lorsque le train s’arrêtait dans une grande station, il manquait toujours un voyageur que le diable avait enlevé en guise de salaire. Une légende venue d’Amérique est rapportée en 1891 par Napoléon Ney (authentique descendant du célèbre maréchal d’Empire) :

Une locomotive fatale.

Les machinistes du chemin de fer de Pennsylvanie (Pennsylvanian Union Railroad) viennent de mettre à l’index la locomotive portant le no 1313, à laquelle ils reprochent une quantité de méfaits. Dès son premier essai elle a tué deux enfants. L’année suivante, elle se jeta dans un précipice, entraînant avec elle plusieurs wagons, noyant le machiniste, le chauffeur, six autres personnes, et en blessant un nombre considérable. Sortie des ateliers de réparation, elle se jeta dans un train de marchandises. Ce « tamponnement » eut pour résultats un mort et trois blessés. Quelques semaines après, la chaudière éclatait : le machiniste et un chauffeur étaient déchiquetés. Nouvelle visite à l’atelier de réparation : nouvelle sortie et nouvelle collision : trois tués. Puis une lampe à pétrole éclate sur la locomotive : le machiniste et le chauffeur sont grièvement blessés. Épouvantés, les mécaniciens ont refusé de monter sur cette tueuse d’hommes. La compagnie a dû finir par remiser la meurtrière machine. (Revue des Traditions populaires, 1891, p. 99.)

La superstition sur le nombre 13 s’incarne ainsi dans un récit mettant en scène une technologie moderne. On peut rapprocher cette histoire d’autres légendes de « véhicules maudits6 » qui portent malheur à leurs propriétaires successifs : la voiture dans laquelle fut assassiné l’archiduc François-Ferdinand à Sarajevo en 1914 et, plus près de nous, la Porsche de James Dean.

Dans le même esprit, les folkloristes se sont intéressés très tôt aux anecdotes rapportant des comportements ou des mots prétendument historiques mais que l’on retrouve attribués à des personnalités diverses, depuis des temps parfois fort anciens. Ainsi l’histoire de l’homme politique qui, visitant le Collège de France à Paris, demande naïvement : « Où sont les dortoirs ? », a été racontée successivement au sujet d’un ministre de la Restauration, puis de la République, et à propos du maréchal Mac Mahon7. Cette anecdote avait pour but de ridiculiser un homme politique que l’on jugeait peu instruit ou peu intelligent. Le journal Le Siècle du 17 octobre 1898 rapporte une conversation où Esterhazy, coupable d’espionnage dans l’affaire Dreyfus, se justifiait de publier un livre commercial sur le sujet en déclarant : « Que voulez-vous ? Il faut bien vivre ! », et s’entendit rétorquer : « Je n’en vois pas la nécessité ! » Henri Gaidoz8 rappelle que cette cruelle repartie date au moins du XVIIIe siècle et a été attribuée à plusieurs hommes célèbres éconduisant un solliciteur malhonnête. La revue L’Univers des 19-20 mai 1898 rapporte l’anecdote suivante :