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Prologue

L’état d’urgence est, par définition, un état d’excep‑
tion. Un état d’exception qui n’est plus si exceptionnel 
que cela tant sa fréquence s’accentue en France. Depuis 
cinq ans, la France a vécu plus de temps sous le régime 
d’exception de l’état d’urgence que sous le régime du 
droit commun. Trois ans : c’est en effet la durée cumu‑
lée entre l’état d’urgence voté à la suite des attentats du 
13 novembre 2015 et l’état d’urgence sanitaire voté 
pour faire face à l’épidémie de Covid-19. Situation 
inédite dans l’histoire de la République française, hors 
période de l’Occupation, l’état d’exception, qui s’inscrit 
dans la lignée de la guerre d’Algérie, a pris le pas sur le 
droit commun.

La décision de déclarer l’état d’urgence est une 
décision politique exceptionnelle qui a des effets sur 
toutes les institutions et les mécanismes juridiques 
traditionnels. Cette déclaration a un caractère émi‑
nemment performatif, voire thaumaturgique ; son 
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simple énoncé aurait pour vertu de réparer l’urgence 
sanitaire ou sécuritaire. La communication utilisée 
pour la justifier use régulièrement d’une rhétorique 
guerrière – « nous sommes en guerre ». Et en effet, à 
l’origine de l’état d’urgence, il y a la guerre. Pour les 
discours présidentiels et gouvernementaux, la déclara‑
tion de l’état d’urgence est une déclaration de guerre 
– une guerre contre un ennemi intérieur. En 2015, la 
déclaration de l’état d’urgence était une déclaration de 
guerre contre le terrorisme ; début 2020, la déclaration 
de l’état d’urgence sanitaire était une déclaration de 
guerre contre un virus. Fin 2020, lors de la deuxième 
vague de l’épidémie et la résurgence des attentats terro‑
ristes, nous étions en guerre sur deux fronts intérieurs. 
Ces déclarations de guerre ne sont pas sans rappeler 
l’origine même de l’état d’urgence, qui est le passage 
de l’état de siège réel à l’état de siège théorique –  la 
continuation de la guerre par la politique, inversion de 
la thèse de Carl von Clausewitz par Michel Foucault.

C’est une confusion regrettable et trop fréquente 
que d’assimiler l’urgence et l’état d’urgence. L’urgence 
est une situation factuelle liée à une menace parti‑
culièrement grave pour la sécurité de la population 
– épidémie, vague d’attentats terroristes, catastrophe 
naturelle, etc. L’état d’urgence, quant à lui, est le méca‑
nisme juridique qui octroie au pouvoir exécutif des 
pouvoirs exceptionnels pour faire face à la gravité de 
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cette menace. Cette confusion donne l’impression com‑
munément partagée que la situation factuelle d’urgence 
implique ipso facto une déclaration d’état d’urgence, 
c’est-à-dire la mise en place d’un dispositif juridique 
d’exception. Mais avions-nous réellement besoin de 
déclarer l’état d’urgence en 2015 en restreignant les 
libertés pour lutter contre la menace terroriste ? Et 
surtout, comment le confinement généralisé et l’état 
d’urgence sanitaire, qui sont des mesures inédites dans 
l’histoire de France, ont pu être mis en place sans pro‑
voquer de contestations majeures de la part de la popu‑
lation, sans que les contre-pouvoirs traditionnels ne se 
mettent en branle pour en réduire les aspects les plus 
liberticides ?

Plutôt que d’interroger la nécessité du recours à 
l’état d’urgence sanitaire – ce que seuls le temps long 
ainsi qu’un travail d’enquête à la fois judiciaire et uni‑
versitaire permettront de faire –, cet ouvrage a pour 
ambition de commencer à décrypter la mécanique de 
l’avènement de l’état d’urgence sanitaire et ses consé‑
quences tant sur la population française que sur ses 
institutions.

Ces questions n’ont pas été suffisamment soulevées, 
ce qui, en soi, est déjà une manière d’éclairer le fonc‑
tionnement de l’état d’urgence. Certes, les attentats 
de 2015 et l’épidémie de Covid-19 ont créé un choc et 
un état de sidération individuel et collectif indéniables. 
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Mais la déclaration de l’état d’urgence a eu pour effet 
de proroger dans sa durée cet état de sidération de 
la population dans son ensemble, intellectuels et uni‑
versitaires compris. Au lieu de nous interroger sur le 
principe même de l’état d’urgence, nous l’avons inté‑
gré comme un nouvel horizon indépassable que nous 
devions apprendre à maîtriser dans sa logique interne.

Bien sûr, beaucoup ont contesté les renouvellements 
successifs de l’état d’urgence et de l’état d’urgence sani‑
taire. En vain. Si la Constitution et l’État de droit 
sont des cadres fixes et permanents permettant à la 
société et aux institutions de fonctionner pacifique‑
ment, l’état d’urgence est un dispositif mouvant dont 
les fluctuations incessantes détruisent progressivement 
le cadre de l’État de droit et créent, en soi, la néces‑
sité d’un recours à l’état d’exception. Certains estiment 
que la dangerosité de l’état d’urgence réside dans le 
fait que, d’abord exceptionnel, il devienne progressive‑
ment la règle et remplace le droit commun ; que l’état 
d’urgence d’aujourd’hui deviendra le droit commun 
de demain. En réalité, comme tout état d’exception, 
l’état d’urgence se caractérise par une absence totale 
de permanence et de continuité. Il est un mouvement 
perpétuel du droit, un maelstrom normatif qui entraîne 
inexorablement les institutions dans un mouvement 
incessant de nature à détruire tout cadre permanent 
nécessaire à leur stabilité.
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Je me souviens encore de mes discussions avec des 
parlementaires appelés à voter pour la première fois le 
texte sur l’état d’urgence de 2015. Même ceux qui y 
étaient opposés sur le principe ont voté son adoption 
par crainte de commettre une faute politique majeure. 
S’y opposer, c’était risquer de se mettre à dos la quasi-
totalité de la classe politique et de l’opinion publique. 
Je me souviens aussi que lorsque j’ai été auditionné par 
la commission sénatoriale de suivi de l’état d’urgence 
en 2016, j’ai été surpris par la perplexité des séna‑
teurs en charge d’apprécier le bien-fondé d’une nou‑
velle prolongation. Pour ces élus, mettre un terme 
à l’état d’urgence revenait à risquer de devoir assu‑
mer la responsabilité d’attentats futurs. Ces éléments 
contribuent à expliquer l’augmentation de la fréquence 
de l’état d’urgence au cours des dernières années et 
l’impossibilité de pouvoir s’interroger sur sa nécessité. 
La déclaration de l’état d’urgence est en soi une fuite 
en avant, une glissade inexorable, tant pour les ins‑
titutions que pour ses représentants –  sans retour en 
arrière possible.

Pour résumer son fonctionnement, l’état d’urgence 
permet d’accroître les pouvoirs de police de l’exécutif, 
de transférer des compétences du juge judiciaire, garant 
constitutionnel des libertés individuelles, au juge admi‑
nistratif, qui assure traditionnellement un contrôle plus 
limité de l’action de l’exécutif, et de restreindre des 
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libertés qu’en temps normal, le droit ne permettrait 
pas de réduire.

Pendant les états d’urgence adoptés au cours de 
la Ve République, l’État de droit, conçu comme le 
cadre indépassable permettant de se prémunir contre 
l’arbitraire de l’exécutif, d’exercer des recours contre 
ses décisions, de répartir les pouvoirs entre le législatif, 
l’exécutif et l’autorité judiciaire, et de faire découler 
la légitimité des actes réglementaires de la loi, était 
maintenu. Fragilisé, mais maintenu.

Pendant l’état d’urgence sanitaire, le paradigme des 
libertés est inversé. Alors que les libertés publiques 
et fondamentales constituent le principe de l’État de 
droit, sous l’état d’urgence sanitaire, elles sont l’excep‑
tion. Ce nouveau dispositif d’exception interdit ainsi 
à toute personne de se déplacer hors de son domicile, 
sauf exceptions limitativement énumérées. Il interdit 
de se réunir pour exercer son droit de réunion ou son 
droit de manifester, d’ouvrir son commerce quand 
celui-ci n’est pas de première nécessité 1. Alors qu’en 
temps normal, il est possible de sortir à toute heure 
de chez soi – pour aller boire un café, faire ses courses 
ou travailler –, l’état d’urgence sanitaire implique de 

1.  « Arrêté du 15  mars 2020 complétant l’arrêté du 14  mars 2020 
portant diverses mesures relatives à la lutte contre la propagation du 
virus Covid-19. »

Le coup d’État d’urgence

12



penser, avant de franchir le seuil de sa porte, à inscrire 
sur un document le motif et la durée de la sortie sous 
peine de contravention. Alors que le respect dû à la vie 
privée doit être un principe légal, l’état d’urgence sani‑
taire interdit de voir ses proches, y compris lorsqu’ils se 
meurent dans des Ehpad ou des hôpitaux. Si, habituel‑
lement, le droit de manifester ou de se réunir ne peut 
être tempéré que par une décision expresse et motivée 
de l’administration en raison d’un risque de troubles 
graves à l’ordre public, l’état d’urgence sanitaire réduit 
ces droits à néant, y compris en tentant de bannir par 
voie de police certaines affiches revendicatives accro‑
chées aux balcons, comme ce fut le cas dans plusieurs 
villes de France. Les bars, restaurants et salles de spec‑
tacle sont quant à eux fermés.

Seule exception à ces interdictions : le droit de tra‑
vailler. Plutôt qu’un droit, il faudrait parler d’une obli‑
gation de travailler, tant le droit de retrait a été mis à 
mal. Le ministère du Travail a en effet considéré en 
mars 2020 que la pandémie et le manque de masques 
ou de gel hydroalcoolique ne constituaient pas un 
péril grave et imminent justifiant le droit de retrait 
à partir du moment où toutes les mesures sanitaires 
préconisées par le gouvernement étaient appliquées 2. 

2.  Voir Benoît Zagdoun, « Épidémie de coronavirus : le gouvernement 
a-t-il raison quand il dit que le droit de retrait ne s’applique pas ? », 
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Les « premiers de corvée 3 », éboueurs et éboueuses, 
caissiers et caissières, femmes et hommes de ménage, 
ouvriers et ouvrières, manutentionnaires, travailleurs 
et travailleuses du bâtiment, bref, tous ceux pour qui 
le télétravail était impossible, ont ainsi été sommés de 
poursuivre leur travail quitte à utiliser les transports en 
commun et à risquer à tout moment d’être contaminés. 
C’est pourquoi certains départements dont la popula‑
tion est particulièrement représentée dans ces secteurs 
d’activité – c’est notamment le cas de la Seine-Saint-
Denis – ont connu des chiffres de contamination et 
une surmortalité beaucoup plus importants que ceux 
des autres départements 4.

Dans les tribunaux, la justice a continué de fonc‑
tionner, tout au moins pour les comparutions immé‑
diates – une forme de justice d’exception et d’urgence 
devenue depuis trop longtemps la règle. Alors que les 

francetvinfo, 7 mars 2020, en ligne : www.francetvinfo.fr/sante/maladie/
coronavirus/epidemie-de-coronavirus-le-gouvernement-a-t-il-raison-
quand-il-dit-que-le-droit-de-retrait-ne-s-applique-pas_3853291.html
3.  Olivier Besancenot, « Nos vies dépendent des premiers de corvée. Pas 
des premiers de cordée ! », francetvinfo, 1er mai 2020, en ligne : www.
francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/olivier-besancenot-nos-vies-
dependent-des-premiers-de-corvee-pas-des-premiers-de-cordee_3920201.
html
4.  Voir « Coronavirus : une surmortalité très élevée en Seine-Saint-
Denis », Le  Monde, 17  mai 2020, en ligne : www.lemonde.fr/societe/
article/2020/05/17/coronavirus-une-surmortalite-tres-elevee-en-seine-
saint-denis_6039910_3224.html
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cambrioleurs étaient confinés, on a vu défiler dans 
ces salles d’audience de drôles de délinquants. Arrivés 
tout droit de leur jogging quotidien, en survêtement, 
Ces délinquants d’un nouveau genre, qui avaient été 
contrôlés trois fois sans attestation, pouvaient finir en 
garde à vue, sans avocat –  les avocats étant eux aussi 
confinés – puis au tribunal, toujours sans avocat, où 
ils risquaient d’être envoyés en prison. Finalement, une 
justice d’exception a été mise en place, où tous les 
droits du procès équitable et les garanties de la défense 
se sont effacés face aux impératifs d’ordre et de santé 
publics.

Cette dynamique n’est cependant pas survenue subi‑
tement au moment des attentats de 2015. Elle existait à 
l’état latent bien avant l’avènement de la Ve République 
et trouve sa source dans des lois d’exception, telles que 
les « lois scélérates 5 » adoptées contre la mouvance anar‑
chiste au xixe siècle. On retrouve cette dynamique dans 
le droit pénal, la criminologie ou encore la psychiatrie, 
bref, dans toutes ces disciplines qui ont fait de l’esprit 
humain une terre d’expérimentation pour la réduction 
du « risque social » et le contrôle optimal de la société. 
Surveiller, discipliner et punir avant même que ne soit 
commis le moindre comportement répréhensible, telle 

5.  Voir Raphaël Kempf, Ennemis d’État. Les lois scélérates, des anar-
chistes aux terroristes, Paris, La Fabrique, 2019.
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était l’ambition de cette volonté totalitaire de réduire 
à néant le risque et l’aléa de l’humain.

Le terrorisme et la sidération qu’il engendre ont 
permis l’avènement de nouvelles logiques légales. Le 
droit de l’antiterrorisme a progressivement contaminé 
le droit pénal, qui ne s’est plus contenté de sanctionner 
des actes, mais aussi des intentions. Avec l’avènement 
du droit pénal de l’ennemi intérieur, ce n’est plus l’acte 
qui est sanctionné mais la seule volonté de passage à 
l’acte. Les états d’urgence successifs ont permis le pas‑
sage d’un droit où l’infraction, sanctionnée par un juge 
judiciaire statutairement indépendant, est strictement 
prévue par un texte légal et d’interprétation stricte, à 
un droit où la seule intention est sanctionnée par une 
police administrative relevant de critères standardisés. 
Cette transition permet à l’État, par l’intermédiaire 
du préfet et des effectifs de police, de contrôler des 
comportements et non plus des actes. C’est ainsi qu’est 
apparue la logique du soupçon généralisé, où tout un 
chacun est susceptible d’être un danger et, partant, un 
délinquant.

L’état d’urgence fait tache d’huile et contribue à 
étendre progressivement, par cercles concentriques, 
les catégories de personnes et les champs susceptibles 
d’être touchés par les réductions, voire les abolitions, 
de libertés. En 2015, les musulmans pratiquants 
devenaient des terroristes potentiels et pouvaient être 
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perquisitionnés ou assignés à résidence sur ordre du 
préfet. Aujourd’hui, toute personne est un malade 
potentiel du Covid-19 et, pour cela, peut être assignée 
à résidence sans limitation de durée.

Alors qu’il y a quelques mois, nous regardions ou 
lisions des dystopies pour jouer à nous faire peur et 
nous dire que nous étions encore loin de ces fictions 
effrayantes, nous vivons désormais enfermés et sem‑
blons consentants, demandeurs de toujours plus de 
restrictions de libertés et de décisions autoritaires et 
paternalistes. Est-ce là le monde que nous voulons ? Et 
quand bien même le refuserions-nous, pourrions-nous 
encore nous y opposer ?

Pour mieux comprendre l’avenir incertain qui nous 
attend et ce qu’il impliquera comme transformations 
radicales pour nos institutions et pour chacun d’entre 
nous, il est primordial d’analyser la tectonique des 
rapports de pouvoirs qui se sont imposés pendant la 
période de l’état d’urgence sanitaire. Et pour décrypter 
la stratégie de santé publique élaborée par le gouverne‑
ment, il nous faut nous interroger sur la persistance de 
ces mots qui nous qualifient tant socialement que dans 
notre rapport à l’État : « individu », « personne », « sujet 
de droit », « citoyen ». C’est dans la définition de ces 
termes que se trouvent peut-être la compréhension de 
l’état d’urgence sanitaire et les voies pour le renverser.
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