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Chapitre 1

Thomas

Les vampires n’existent pas. Les vampires n’existent pas. Les vampires n’existent pas ! 

J’avais beau me le répéter en boucle, ça ne marchait pas. J’étais mal. Devant moi, dans le miroir piqueté des toilettes du lycée, je voyais ma tête, pâlichonne tendance verdâtre, assortie à la peinture des murs. Des cheveux bruns hérissés, des yeux verts bordés de cils noirs que ma mère m’enviait, un nez droit… Ce qui se reflétait dans ce fichu miroir, c’était un lycéen banal – voire plutôt pas mal, si j’en croyais la discussion que j’avais surprise l’autre soir entre Juliette et Maylis : « Oh, Thomas, il est trop beauuuuu ! ». Bon, elles avaient ensuite tout gâché en me comparant à Harry Potter, pour la cent cinquantième fois au moins depuis la sixième. Je ne savais pas combien de temps ce satané sorcier me pourrirait encore la vie, mais là il venait de passer au second plan de mes préoccupations. Parce que quand le garçon normal et plutôt mignon du miroir ouvrait la bouche, une chose – ou plutôt deux – sautait aux yeux : des crocs. De magnifiques crocs brillants, pointus et acérés, longs d’un centimètre et demi, deux centimètres. Et quand je dis pointus… je m’étais coupé la langue dessus lorsque, une demi-heure plus tôt, j’avais senti ces choses pousser dans ma bouche à côté des canines du haut. Envolé, le gentil sorcier ; ce que je voyais dans le miroir, maintenant, c’était un prédateur. Les cheveux hérissés, les yeux verts, tout était toujours là, mais tout avait changé. Je faisais peur. Je me faisais peur. Même en fermant la bouche j’avais l’air dangereux. Ou était-ce juste parce que je savais ? J’avais seize ans depuis une semaine, j’étais en première et même si les vampires n’existaient pas... selon toute probabilité, j’en étais un.

Je me passai de l’eau sur le visage. Quand je rouvris les yeux, les toilettes du lycée étaient toujours là : des murs vert pâle dont la peinture neuve paraissait déjà délavée, des fenêtres dépolies sur lesquelles la pluie et la poussière avaient dessiné des continents étranges. Et, dans le miroir piqueté, des crocs. Cherchez l’intrus ! Des questions plus folles les unes que les autres firent irruption en se bousculant sous mon crâne qui menaçait d’imploser : pouvais-je sortir au soleil ? Comment parler sans ouvrir la bouche et qu’est-ce que j’allais dire à Benji et Oscar, et à mes parents ? Est-ce que c’étaient des crocs rétractables ? Devais-je renoncer aux pizzas à tout jamais ? Et Louise ? Oh merde, Louise. 

Dire que je ne fumais rien d’illicite (ni rien de licite, non plus)… Je le regrettais presque, ça m’aurait fourni une explication simple à ce délire. J’étais au bord de la crise de panique lorsque mon cerveau, passé en mode survie, se raccrocha à un mot qui surnageait dans ce chaos tourbillonnant : rétractable. Mais oui ! Dans les films, les vampires n’affichaient pas en permanence leurs crocs qui restaient discrètement dissimulés jusqu’à ce qu’ils en aient besoin, comme les super pouvoirs de Superman se cachaient sous les lunettes métalliques de Clark Kent. Bon, d’accord, la comparaison était tirée par les cheveux, comme aurait dit madame Régnier (notre prof de français). L’idée m’emplit d’un espoir insensé. Peut-être pouvais-je rentrer ces choses ? J’appuyai dessus avec deux doigts. Raté. J’avais juste réussi à faire perler deux gouttes de sang. Ces trucs étaient vraiment pointus ! Peut-être fallait-il me concentrer ? Je fermai les yeux, mais au même moment j’entendis des voix dans le couloir et la porte s’ouvrit. 

— Thomas ! On te cherchait, mec ! On doit aller au stade pour l’athlétisme. Qu’est-ce que tu fais là ?

Benjamin et Oscar. Je me figeai, les lèvres serrées… et pfuit ! je sentis les objets du délit rentrer dans la gencive. La main devant la bouche pour ne pas prendre de risque, je tâtai discrètement de ma langue leur emplacement : ils avaient disparu. 

— J’avais mal aux dents, les gars. Mais ça a l’air d’être parti. Allez-y, je vous rejoins. 

La porte se referma, ce qui me permit de constater que la peinture neuve avait été inaugurée par un grand fan (mais piètre dessinateur) de Shayla B., en première ES2. Bon. Je l’avais échappé belle. Mais qu’allais-je faire ? J’avais tellement de questions dans la tête que j’en avais le tournis. Déjà, premier test : allais-je pouvoir rejoindre le stade sans frire ou me mettre à scintiller comme Captain Marvel ou le bellâtre de Twilight ? Pas de chance, depuis ce matin le ciel s’était dégagé, et je voyais le soleil briller à travers les vitres sales. Bon. Je pris ma sacoche et traversai le couloir en m’astreignant à avoir l’air normal. La double porte du hall, ouverte, donnait sur la dalle bétonnée à l’extérieur. C’était vraiment une belle journée, pour un début novembre. Je pris une grande inspiration, et franchis le seuil.

J’étais toujours vivant, je ne m’étais pas enflammé. Et je ne brillais pas, non plus. Je soufflai, réalisant à ce moment seulement que je retenais ma respiration depuis la porte. Wouaouh. Si on m’avait dit ce matin que je serais tellement content de marcher dans la rue du lycée… Je passai devant la maison en construction qui ressemblait à un édifice antique avec ses colonnes. Des ouvriers s’interpellaient en rigolant de haut en bas de l’échafaudage, dans une langue que je ne connaissais pas. Une mamie pliée en deux dont le manteau pendouillait avançait à deux à l’heure en traînant un caddy à roulettes écossais. Comme elle passait sur le territoire du gros chien dingue, le clebs se mit à aboyer comme un fou, faisant vaciller la mémé. Les pigeons installés sur les fils électriques s’envolèrent, un matou détala, la vieille pesta contre le cabot. La vie, quoi : normale. Tout était on ne peut plus normal. Et je me sentais normal, moi aussi. Il n’y avait plus rien de bizarre dans ma bouche. Comme si j’avais rêvé et que je me réveillais subitement. 

Mais oui ! C’est ça ! J’avais eu une hallucination ! Je n’étais bien sûr pas un vampire – les vampires n’existaient pas. J’étais juste dingue. Bon, ce n’était pas terrible non plus, mais tout de même plus acceptable. Et je n’étais sans doute pas vraiment fou. Shooté, peut-être ? Il y avait des champignons à la Grecque, à la cantine, à midi : un champignon hallucinogène avait pu se glisser dans le tas. Je me sentais infiniment léger en rejoignant la classe au stade. Il faisait beau, j’étais normal et on avait prévu d’aller au ciné ce week-end, avec toute la bande. Dont Louise. Immenses yeux bleus, petit nez constellé de taches de rousseur, toute menue, Louise était top canon. Elle était aussi intelligente, gentille, drôle... et elle était dans la même classe que ma copine d’enfance, Alix. Depuis la rentrée, j’avais déployé des trésors d’ingéniosité subtile pour inclure Louise et sa copine Leïla dans nos sorties du samedi et c’était chose faite, ou presque : samedi, elles sortaient avec nous. 

Le prof installait les haies sur la piste, ça faisait un joli effet graphique, tous ces obstacles brillants avec du blanc et du noir sur le revêtement rouge. Comme une page de comics.

— Cool ! Course de haies ?

Oscar, affalé sur un banc, grommela quelque chose. Benji me tapa sur l’épaule.

— Laisse tomber, Thomas, tu sais bien qu’il déteste l’athlé ! Je suis content que tu sois là, il fait la tête depuis tout à l’heure, c’est pas possible, j’ai l’impression d’être avec ma sœur.

— Oh l’insulte ! 

Oscar fit mine de se lever, puis renonça et retomba en arrière.

— Tu vois, t’as réussi à le faire réagir.

— Ça va, tes dents ? Tu avais l’air mal, tout à l’heure. 

Oscar renchérit.

— T’étais tellement vert, mec, on aurait dit que la peinture des murs avait déteint sur toi.

Je n’eus pas le temps de répondre, le prof battait le rappel pour nous donner les consignes. Comme d’hab’, j’héritai d’un chrono. C’était l’inconvénient d’être à la fois bon en sport et en cours : vu que ce n’est pas si fréquent, quand les profs de sport en tiennent un ils ne le lâchent plus. Benji était dans le même cas, mais il était tellement doué en athlétisme que le prof le faisait courir deux fois plus. Du coup, je courais en premier, chronométré par Benjamin, puis prenais sa place pour la suite. Était-ce le soulagement d’être normal après la frayeur – absurde, en y repensant – que j’avais eue ? J’étais en grande forme ; je volai au-dessus des haies, battant mes meilleurs temps, et même ceux de Benji, pourtant champion régional en athlétisme (et dans la plupart des autres sports aussi, d’ailleurs). Il se mit à râler – un peu pour de faux, un peu pour de vrai, ça l’énervait que je l’aie battu. La vie était cool. 

Et puis Oscar tomba. Normal. En sport, Oscar finissait toujours par tomber : malgré son mètre quatre-vingt-treize, mon vieux pote depuis le CP continuait à grandir. Ces mètres et ces mètres de bras et de jambes à manœuvrer de manière coordonnée, c’était mission impossible. Alors la course de haies... Compter les foulées, organiser les impulsions, anticiper l’obstacle ? Au secours ! Et je ne parlais même pas des bras. Logiquement, Oscar chuta donc devant moi, entraînant la haie dans laquelle il s’était pris les pieds – la dernière, il y était presque. Il n’y avait rien de grave, il se démêla et commença à se relever, on avait déjà fait ça un milliard de fois. Je me penchais pour l’aider quand mon regard tomba sur les deux ruisseaux rouges, sinueux, qui coulaient sur son genou et sur la paume de sa main : du sang, dégoulinant de deux éraflures. L’odeur métallique me frappa, entêtante, alléchante. Alléchante ? Qu’est-ce qui me prenait ? La salive me monta à la bouche… et mes crocs sortirent. J’étais mal.

 

Chapitre 2

Alix

Garder mon calme. Si je ferme la bouche, ils vont peut-être disparaître. Un, deux, trois, je ferme. Un, deux, trois… je rouvre. Flûte ! Mais qu’est-ce que c’est que ces trucs ?  

J’étais dans ma chambre, assise devant ma coiffeuse. Dans le miroir, je voyais une fille charmante qui se reflétait sur un fond parme. Autour d’elle, des meubles en bois blond, quelques coussins d’un violet profond sur un lit recouvert d’une couette mauve, une guirlande de lampes pastel : une chambre de jeune fille sortie d’un magazine de décoration, raffinée, parfaite. La fille dans le miroir ressemblait à sa chambre : des cheveux auburn souples et brillants tombant sur les épaules, un visage ovale à la peau ivoire impeccable, un nez racé légèrement busqué, des lèvres d’un rose si foncé qu’il paraissait rouge, des yeux bleus. Objectivement ravissante. Peut-être pas parfaite, mais pas loin. Enfin, bouche fermée. Parce que dès que je l’ouvrais, aïe ! On passait de Glamour à Donjons et Dragons magazine d’un seul coup : j’avais des crocs. Deux. Comme les vampires. Quoique dans Twilight ils n’en avaient même pas, de crocs. Juste des dents normales, anormalement blanches, d’accord, mais c’était tout. Là, c’était n’importe quoi ! Comme si j’avais besoin d’une mutation génétique aberrante ! Il fallait que ça rentre, ou que je me les fasse limer. Bonjour la carrière politique, avec des crocs de vampire. J’entendais déjà les blagues vaseuses. « Alix ? Elle a vraiment les dents longues, on peut même dire qu’elles rayent le parquet ! » Ha ha ha. 

— Alix ! On va manger ! Tu viens ? 

Hippolyte tourna la poignée de la porte, en vain.

— Pourquoi tu t’es enfermée ? Maman nous appelle. Bon, je descends. Pas la peine d’attendre Louis, il est chez Lyes.

J’entendis ses pas qui s’éloignaient, le craquement du parquet juste en haut de l’escalier, puis Hippolyte sautillant d’une marche à l’autre, le pied léger. 

Alix, tu peux gérer cette situation. Réfléchis. Je fermai les yeux. Que s’était-il passé ? J’étais dans le salon, je lisais en regardant la télé et les discussions de mes groupes quand Maman m’avait appelée de la cuisine. Elle voulait me demander si je sortais avec toute la bande de Thomas samedi – elle en avait entendu parler par la mère de Thomas. Évidemment, que je sortais avec eux, Benjamin devait venir ! Mais, même si je ne comptais pas le dire à ma mère, ce n’était pas possible de discuter depuis le salon avec Leonard Cohen à fond dans la cuisine pour couvrir le bruit de la hotte. Du coup, j’avais rejoint maman dans la cuisine ; elle faisait face à l’évier, me tournant le dos. Elle s’était retournée en fermant le robinet et j’avais vu le sang gouttant de son doigt. Elle avait plaisanté sur le fait qu’il y aurait un bout de doigt à elle dans la soupe, avant de tamponner le sang avec un mouchoir. En quelques secondes, le tissu avait tourné au rouge vif. C’était à ce moment-là que mes… dents avaient poussé, d’un coup. Ça faisait tout de même furieusement vampire. Est-ce que les mythes auraient été fondés sur une mutation génétique rare, mais réelle, dont je serais atteinte ? Dans ce cas, y aurait-il autre chose de vrai ? Je me regardai dans la glace. Bon, je pouvais toujours me voir, c’était déjà ça. Pouvais-je rentrer ces choses ? J’appuyai dessus avec mes pouces, mais je réussis juste à me percer la peau. De mieux en mieux. La seule vampire de l’univers qui arrive à se blesser avec ses propres crocs ! Je commençais à m’énerver, c’était stupide. Je fermai les yeux et inspirai puis expirai en comptant, comme papa me l’avait expliqué quand je lui avais demandé comment faire pour contrôler mes émotions. C’était une des techniques qu’il utilisait avec les clients nerveux à l’idée de parler en public. Je visualisai une plage, les vagues, qui avançaient et refluaient au rythme de ma respiration. Je comptai les vagues. À la vingt-quatrième, mes crocs rentrèrent. Il était temps d’aller dîner. 

— Ah, te voilà ma chérie. On est entre filles pour dîner ce soir, Louis reste chez Lyes et votre père a un de ses trucs de publicitaire, un cocktail de lancement de marque je crois. On pourra même se faire un film de filles, après.

— Titanic ! l’interrompit Hippolyte

— Oh, non ! Pas encore ! 

Ma sœur adorait ce film, qu’on avait vu une bonne douzaine de fois. Moi pas : elle n’était pas foutue de partager sa planche avec Leo, la cruche ? 

— Mettez-vous d’accord. Tant qu’on ne met pas ces abominables films de vampires transis d’amour… Ceux-là, j’ai du mal. Je te sers de la soupe, Alix ? 

— Oui, s’il te plaît. Pourquoi tu ne les supportes pas, au fait ?  

Peut-être y avait-il anguille sous roche : une tare courant dans la famille, mais qu’on taisait (après avoir limé les dents !), et qui faisait que maman, gênée, ne supportait pas de voir des vampires à l’écran ?

— Ce ne sont pas les vampires que je n’aime pas, ceux-là seulement : entre la coupe de cheveux d’Edward et leurs états d’âme… en plus, les effets spéciaux sont nuls. Si vous voulez un film de vampires, on peut mettre le Coppola, il était pas mal je crois. 

Bon, raté, pas de secret honteux sur les vampires dans la famille. Je plongeai la cuiller dans la soupe et tâtai la température du bout de la langue. Argh. Le goût m’envahit instantanément la bouche ; pas carotte-coriandre, non. Le goût du sang. C’était délicieux ! Mes crocs descendirent aussitôt et je pinçai les lèvres. Une chose était claire, je n’allais pas pouvoir prendre de soupe. Pour la gestion des crocs, ma première conclusion était : éviter le sang humain à tout prix, même une goutte dans une soupière. Qu’est-ce qu’on disait sur les requins, déjà ? Une goutte de sang dans des centaines de mètres cubes d’eau ? Moi, ce n’était qu’une cocotte ; je me demandai quel volume de soupe serait nécessaire pour que j’arrête de sentir le sang. Deux marmites ? Une baignoire ? Une piscine – en même temps, une piscine de soupe… Plus pratique : est-ce que je pouvais continuer à me nourrir normalement ? Je me concentrai pour me relaxer et réussis à faire rentrer mes crocs de nouveau. 

— Tu sais quoi ? Je crois que je n’ai pas trop envie de soupe, en fait. Je vais juste prendre le jambon avec un peu de pain, je garderai mon bol pour demain. 

Le reste du repas se déroula sans encombre : le jambon avait un goût de jambon, le pain était bon, et le yaourt aussi. Quant au film, il n’était pas terrible, même maman, déçue, car elle en avait gardé un bon souvenir, finit par le reconnaître. En outre, il ne dérangea pas mes crocs le moins du monde : visiblement, ils ne s’émouvaient que pour du vrai sang, pas pour de l’hémoglobine de cinéma. C’était déjà ça. Avant de me coucher, je fis une recherche sur les mutations dentaires et les crocs. ...
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