
		
			 

			I. LE ROUGE EST MIS

			 

			 

			– Camarades, la victoire est totale ! 

			15 Mai 1966. 19 heures. Le parti communiste règne en maître à Saint-Foin. 

			Son inséparable chapeau mou vissé sur la tête, l’artisan de cette prise de pouvoir historique fait face aux électeurs, suspendu à ce moment d’éternité. Le balcon de la mairie était resté clos depuis la libération mais pour Jean-Maurice Jautho, l’évènement avait justifié sa réouverture tambour battant. En butée contre la balustrade, il tire un mouchoir rayé de son velours à larges côtes, soulève le rebord de son couvre-chef pour s’éponger le front et remercie solennellement Saint-Foin dans un monologue à la pompe discrète. Quinze années de tracts vitupérateurs sortis des rotatives de sa petite imprimerie auront finalement eu raison de la dynastie des De la Vilipenderie. 

			En ce dimanche auguste, Phébus arrose la campagne d’une chaleur étouffante. De mémoire d’ancien on ne se souvient pas une telle effervescence dans cette charmante bourgade traversée par la rivière Bordelot et réputée pour ses balais Donton Frères. Harangués par l’ouvrier modèle Bouillasson, les travailleurs et travailleuses applaudissent à tout rompre et font monter leur clameur jusqu’au tribun. Depuis la fenêtre du rez-de-chaussée, une musique martiale échappée d’un électrophone vient concurrencer les bruits de la foule. Les chœurs de l’Armée Rouge n’ont que le temps d’ouvrir la bouche avant que Bouillasson ne se transforme en chef d’orchestre.

			– Allez les gâs, tous en chœur !!

			L’Internationale n’aura rarement autant mérité son nom qu’en cet instant où les gorges berrichonnes entonnent le chant en unisson parfait aux poumons moscovites.

			Il ne saurait y avoir de mines réjouies sans visages dépités, ceux de l’opposition valent le détour. Les grenouilles de bénitier, vertes comme des laitues, encadrent monsieur l’abbé Dortolan qui braque sur le vainqueur du jour un œil aussi noir que sa soutane. Le patron Boutefeu mûrit de sévères sanctions. Le boucher-charcutier Jacquin Poursoi, hagard, cherche dans le regard de l’ex-maire une explication à sa déroute. Stoïque comme tous ces aristocrates estampillés « Vieille France », Auguste-Grégoire De la Vilipenderie finit par lui concéder ces maigres mots : 

			– J’eusse espéré une issue différente Jacquin. J’eusse aimé à vous transmettre le flambeau. Devant cet intolérable étalage de vulgarité, il ne me reste qu’une seule chose à faire… 

			Le notable destitué se défait ensuite lentement de son écharpe tricolore puis la déchire avant de la fouler longuement aux pieds.

			 

			***

			 

			Les mains sur les hanches, Rougié Carminati s’avance sur le perron de l’hôtel de ville et d’un mouvement de bras autoritaire intime l’ordre de réduire l’Armée Rouge au silence. L’adjoint aux sports de la nouvelle équipe municipale a des choses importantes à communiquer. Pour la circonstance rien ne lui a semblé plus approprié à endosser que le survêtement offert par les footballeurs du Dynamo Dresden lors d’un récent voyage organisé par le parti en RDA. Jaune canari sur le torse et noir corbeau aux poignets et à l’encolure, un véritable camouflet fait au classicisme conservateur.

			Campé dans des palladium neuves, l’Albert Batteux local lisse machinalement une abondante chevelure gominée avant de s’adresser aux administrés. Les rayons du soleil déclinaient et la lumière indigo qui baignait la façade du bâtiment donnait un caractère mystique à ses paroles.

			– Kamarades ! Je l’avais prédit en revenant de Dresde, eh bien aujourd’hui nous y sommes ! Le souffle du socialisme va enfin gonfler les voiles du sport dans notre commune. Vous vous demandez comment cela va se traduire dans les faits ? Écoutez les décisions que nous avons prises !

			Sa coiffure brune nécessitant une énième retouche, ses auditeurs eurent quelques instants pour reprendre leurs esprits.

			– Tout d’abord le stade Aristide De la Vilipenderie devient dès maintenant stade Marcel Cachin et le club de football, Dynamo Saint-Foin. J’ai moi-même créé le Trophée Yachine qui opposera tous les ans notre nouveau Dynamo au FSOQ1.

			Les faciès médusés ne furent pas au bout de leurs surprises…

			– Ce n’est pas fini !! Le Concours Stakhanov viendra récompenser l’ouvrier le plus inventif du village toutes professions confondues. Et vous pensiez que nous allions nous arrêter là ?

			Un silence emprunt de tension fût la seule réponse que l’on put percevoir des lieues à la ronde.

			– Eh bien NON !!! Nous le prouvons tout de suite !! La kermesse traditionnelle du mois de juillet sera transformée en Spartakiade, calquée sur le modèle de nos amis des pays socialistes. Nous avons en outre jugé opportun de rebaptiser la place de la mairie Place Rouge pendant la durée de cet évènement.

			Enivré par ses propres paroles, Carminati avale un grand bol d’air et laisse défiler quelques secondes avant de porter l’estocade.

			– Et savez-vous qui viendra baptiser en personne le stade Marcel Cachin ?

			En apnée, dressé sur la pointe des pieds, il ne cède à quiconque le loisir de proposer un nom. 

			– Jacques Duclos, Kamarades ! Le grand Jacques Duclos !! Oui, Jacques Duclos, numéro deux du Parti Communiste Français !!!

			Cette dernière annonce a pour effet de déchaîner l’enthousiasme bruyant des partisans de Jautho. Le knout du socialisme soviétique s’abat de toute sa hauteur sur la droite transie. « Bolcheviks ! » lance le charcutier « C’est quand même pas les popovs qui vont commander chez nous ? ». Ses mains jointes agitées de soubresauts, Dortolan appelle ses ouailles à la vigilance.

			– Craignons mes frères pour la liberté du culte… Prions pour qu’ils ne rasent point notre église…

			« Et qu’ils n’envoient pas nos vieux au goulag ! » ajoute un quidam. Un polo Lacoste dissimulant mal son début d’embonpoint, Victorien Boutefeu, directeur des établissements Donton Frères, cache ses craintes derrière des rodomontades.

			– Alors quoi ? Il me faudra à présent attendre le plan quinquennal pour ma production de balais ? Et qui va payer mes ouvriers, le Kremlin peut-être ?

			Tandis que l’ancienne majorité s’adonne au pessimisme, l’ouvrier modèle Bouillasson revient de sa cave, un tonnelet de ce bon vin de Saint-Foiquatte1 solidement posé sur l’épaule.

			– Un p’tit rouge, m’sieu-dames ?

			 

			***

			 

			La nuit tombée, la fraîcheur ne calmait pas les ardeurs. À l’écart de la liesse populaire, un petit homme affiche un détachement incongru en ces heures où l’Histoire s’écrit à l’encre rouge. Nul ne songe à s’en offusquer car depuis aussi longtemps que l’on s’en souvienne, le Bredin fait partie du paysage. 

			Tout son être exprime en permanence la joie de vivre ; quoi de plus naturel chez celui que tous considèrent comme l’idiot du village et à ce titre peu concerné par les turpitudes de la vie en société ? Combinés à des épis roux en bataille débordants d’une casquette élimée, deux favoris épais et un feu de plancher rapiécé assorti d’un paletot râpé des Charbonnages de France lui assurent des allures de clochard céleste.

			Lassé par les libations, l’infatigable marcheur tourne ses brodequins puis s’éloigne doucement en s’appuyant sur un long bâton d’acacia. Prés et futaies traversés, il rejoint le Pâlu, petite clairière sur les rivages du Bordelot où son gîte l’attend. Là, après s’être assis sur une pierre plate, il s’adresse, débonnaire, à son aréopage habituel de poissons, de chouettes, de lapins et de lucioles.

			– Les amis, les amis ! Ils sont devenus fous au village ! Voyez-vous, si l’ancien conseil municipal n’avait pas autant traficoté, il n’aurait pas fallu organiser de nouvelles élections. Ah il est bien puni monsieur le comte De la Vilipenderie, d’avoir fait goudronner aux frais de la commune la route qui mène à son château…
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— Camarades, la victoire est totale !

15 Mai 1966. 19 heures. Le parti communiste regne en maitre a Saint-Foin.

Son inséparable chapeau mou vissé sur la téte, I’artisan de cette prise de pouvoir historique fait face aux électeurs, suspendu a ce moment
d’éternité. Le balcon de la mairie était resté clos depuis la libération mais pour Jean-Maurice Jautho, I’événement avait justifié sa réouverture
tambour battant. En butée contre la balustrade, il tire un mouchoir rayé de son velours a larges cotes, souleve le rebord de son couvre-chef pour
s’éponger le front et remercie solennellement Saint-Foin dans un monologue a la pompe discrete. Quinze années de tracts vitupérateurs sortis des

rotatives de sa petite imprimerie auront finalement eu raison de la dynastie des De la Vilipenderie.

En ce dimanche auguste, Phébus arrose la campagne d’une chaleur étouffante. De mémoire d’ancien on ne se souvient pas une telle effervescence
dans cette charmante bourgade traversée par la riviere Bordelot et réputée pour ses balais Donton Fréres. Harangués par I’ouvrier modeéle
Bouillasson, les travailleurs et travailleuses applaudissent a tout rompre et font monter leur clameur jusqu’au tribun. Depuis la fenétre du rez-de-
chaussée, une musique martiale échappée d’un électrophone vient concurrencer les bruits de la foule. Les cheeurs de I’ Armée Rouge n’ont que le

temps d’ouvrir la bouche avant que Bouillasson ne se transforme en chef d’orchestre.

— Allez les gas, tous en cheeur !!

L’Internationale n’aura rarement autant mérité son nom qu’en cet instant ot les gorges berrichonnes entonnent le chant en unisson parfait aux

poumons moscovites.

11 ne saurait y avoir de mines réjouies sans visages dépités, ceux de ’opposition valent le détour. Les grenouilles de bénitier, vertes comme
des laitues, encadrent monsieur ’abbé Dortolan qui braque sur le vainqueur du jour un ceil aussi noir que sa soutane. Le patron Boutefeu miirit
de sévéres sanctions. Le boucher-charcutier Jacquin Poursoi, hagard, cherche dans le regard de 1’ex-maire une explication a sa déroute. Stoique
comime tous ces aristocrates estampillés « Vieille France », Auguste-Grégoire De la Vilipenderie finit par lui concéder ces maigres mots :

— I’eusse espéré une issue différente Jacquin. J’eusse aimé a vous transmettre le flambeau. Devant cet intolérable étalage de vulgarité, il ne me

reste qu’une seule chose a faire...

Le notable destitué se défait ensuite lentement de son écharpe tricolore puis la déchire avant de la fouler longuement aux pieds.
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Les mains sur les hanches, Rougié Carminati s’avance sur le perron de 1’hétel de ville et d’un mouvement de bras autoritaire intime 1’ordre
de réduire I’Armée Rouge au silence. L’adjoint aux sports de la nouvelle équipe municipale a des choses importantes a communiquer. Pour la
circonstance rien ne lui a semblé plus appropri¢ a endosser que le survétement offert par les footballeurs du Dynamo Dresden lors d’un récent
voyage organisé par le parti en RDA. Jaune canari sur le torse et noir corbeau aux poignets et a I’encolure, un véritable camouflet fait au classicisme
conservateur.

Campé dans des palladium neuves, I’Albert Batteux local lisse machinalement une abondante chevelure gominée avant de s’adresser aux





