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Présentation de l'éditeur


 


Le Palais Adamantin se dresse au cœur d’un empire né sur les cendres d’un monde autrefois dominé par les dragons. La race des hommes faillit bien disparaître sous les crocs de ces êtres tyranniques, mais ils découvrirent un jour un procédé alchimique grâce auquel ils soumirent leurs prédateurs. 


Les terribles créatures de jadis servent aujourd’hui de montures aux chevaliers impériaux et de monnaie d’échange dans le jeu de pouvoir auquel se livrent les grandes maisons aristocratiques. L’empire a prospéré, attirant bien des convoitises, comme celle de cet homme qui rêve de le diriger. Un homme prêt à empoisonner l’empereur comme il a empoisonné son propre père. Un homme prêt à assassiner sa maîtresse et à coucher avec la fille de cette dernière. 


Mais, bien qu’il l’ignore encore, des flammes vont lui barrer la route du pouvoir. Un dragon s’est échappé. Or, un dragon insoumis retrouve ses pleines capacités intellectuelles, toute sa fureur… À lui seul, il pourrait déjà bien causer la perte de l’empire. 


Et il n’est pas seul… 


Stephen Deas signe le grand retour des dragons en littérature. Il nous livre un récit sans temps mort, rythmé par un humour noir qui n’est pas sans rappeler la plume de George R.R. Martin, dont il s’affirme le digne successeur. 
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Prologue









Jehal




Recroquevillé dans un sac de selle, le prince Jehal comprit que le dragon allait prendre son envol. L’esprit du jeune homme voyait à la place de ses yeux, avec exactitude et précision. Il ressentit chaque enjambée de la bête qui accélérait, puis sut qu’elle allait s’élancer dans les airs en déployant ses ailes une fraction de seconde avant qu’elle le fasse. Le dragon prit de l’altitude, et Jehal eut l’impression de tripler de poids.


Le sac dégageait une légère odeur de viande pourrie. Jehal se tortilla et s’étira du mieux qu’il pouvait, mais il ne fallait pas espérer trouver une position confortable dans cet espace minuscule. Cette odeur le mettait mal à l’aise, et il devait respirer lentement pour réprimer la vague de panique qui le menaçait. Il n’aimait pas les lieux exigus. À quoi pouvait bien servir ce sac, d’habitude ? À transporter le casse-croûte du dragon ?


Je suis peut-être le casse-croûte du jour…


Cette pensée absurde l’apaisa. Quoique aussi perspicace que n’importe qui, la reine Aliphera s’était entichée de lui. Jehal avait appris à reconnaître ce genre de sentiments, même chez une reine-dragon.


La bête interrompit son ascension et se mit à planer. Officiellement, Jehal était souffrant. Il avait consacré beaucoup d’efforts à cette soi-disant maladie, tout cela pour leur permettre, à Aliphera et à lui, de se retrouver seuls quelques instants loin des regards indiscrets. Et une fois malade, tout ce qu’il avait eu à faire, c’était rester caché jusqu’à ce que la reine invente une excuse pour voler sans ses chevaliers-dragons. Des mois et des mois d’efforts, des jours et des jours d’attente, des conditions météorologiques parfaites, tout cela pour une heure d’intimité totale.


Il serra les poings. Il avait une crampe au pied. Il remua les orteils, en vain. Il chercha à changer de position, à mettre ses pieds sous lui. Ce qui ne donna rien non plus mais, quand il renonça, la crampe avait disparu. Finalement, il s’assoupit.


Il se réveilla sous un ciel gris écrasant. Tous les muscles de ses jambes se rappelaient à lui. Il fallait absolument qu’il s’étire. Il bâilla, se redressa, et afficha un large sourire en découvrant la vue qui s’offrait à lui. Ils volaient très haut, juste sous les nuages. Aliphera aimait ce genre de manœuvre.


Après s’être assuré qu’il n’y avait aucun autre dragon à l’horizon, Jehal reporta son attention sur la reine. Toujours à moitié sanglée dans sa selle, elle s’était tournée vers lui et le dévisageait en souriant à pleines dents. Elle avait des yeux immenses. Cela faisait des mois qu’ils badinaient discrètement, en se lançant des petites piques que personne d’autre ne remarquait.


Jehal lui rendit son sourire. L’attente, c’était cela, la clé. La reine l’avait enfin pour elle toute seule.


— Je vous trouve l’air un peu échevelé, mon prince. 


Jehal s’extirpa prudemment de son sac de selle et rampa sur la courte distance le séparant d’elle. Le sol, lui, se situait environ neuf cents pieds plus bas. Il aurait été stupide de plonger vers sa mort après tous ces efforts.


— Je vous veux ici et maintenant, lui dit-il.


Elle éclata de rire, mais il lut une soudaine excitation sur son visage.


— Que vous êtes bête ! Nous pourrions tomber !


— Je m’en moque.


Il plaqua ses lèvres sur celles de la reine sans lui laisser le temps de répondre, posa les doigts sur sa nuque veloutée, les glissa quelques centimètres plus bas, suspendit son geste.


— Desserrez ce harnais, lui susurra-t-il. Je veux voler contre vous. Laissez-moi vous enlacer pendant que vous nous faites atterrir.


— D’accord…


Maladroitement, ils défirent ensemble les fermetures, les sangles et autres boucles qui la retenaient solidement en selle, en laissant de temps en temps leurs doigts s’égarer.


Les derniers obstacles disparurent enfin, et Jehal souleva juste assez la reine pour pouvoir se glisser en selle derrière elle. Ensuite, il laissa ses mains courir lentement de haut en bas sur le corps de la femme frissonnante.


— Si vous saviez combien j’attendais cet instant…, lui souffla-t-elle.


Jehal lui donna soudain un violent coup de tête au creux du dos. La reine hoqueta, vacilla… Le prince se redressa et, tout en la poussant, la roua de coups pour l’empêcher de se retourner vers lui. Elle battit vigoureusement des bras puis disparut, aspirée par le vide. Le temps de se sangler dans le harnais, Jehal se tassa en selle, jambes serrées autour du dragon. Il avait du mal à croire à la facilité de ce qu’il venait d’accomplir.


Parce que c’était ce qu’il avait appris à faire, comme tous les dragons de chasse, le dragon piqua vers Aliphera, ailes repliées, sans parvenir à la rattraper. Il allait devoir se poser quelque part dans les parages et attendre sur place en rugissant pour faire venir les secours. Sauf qu’il était impossible de survivre à une chute pareille.


Collé au dragon, Jehal observa la chute par-dessus l’épaule de la créature. Les hurlements d’Aliphera montèrent jusqu’à lui, puis le sol la reçut et l’avala tout entière.


— Exactement ce que m’a dit votre fille, cracha-t-il.












L’or du dragonneau




Quand un écuyer-dragon souhaite adjoindre un nouveau dragon à son aire, il adresse une lettre à l’un des rois-dragons ou à l’une des reines-dragons en le (ou la) suppliant de lui accorder cette faveur. Si l’écuyer est avisé, il joint un cadeau à cette lettre. Plus le cadeau est généreux, plus la réponse risque d’être favorable, dit-on. Ce présent n’est que le premier d’une longue série, et on l’offre même avant – parfois longtemps avant – la naissance d’un dragon convenable. On appelle ce cadeau l’Or du Dragonneau.


 


Naturellement, comme les dragons sont rares, comme les seigneurs sont inconstants, rien n’est jamais acquis.
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Sollos




Les écuyers étaient trois. Sollos les avait vus se poser de l’autre côté de la forêt, dans les champs, sur le dos d’un unique dragon de guerre, et l’un d’eux était resté en arrière pour calmer la bête. Les deux autres étaient partis droit vers les arbres, d’un pas vif et déterminé. Ils passèrent près de lui, et il leur emboîta furtivement le pas. Couverts de pied en cap de leur armure en écailles de dragon, ils faisaient un bruit monstrueux. Pourquoi ne laissaient-ils pas ce dragon les accompagner ? Il aurait été moins bruyant, se surprit à penser Sollos.


Toujours sur leurs talons, il respirait tout doucement. Il fallait espérer que les hommes qui avaient rendez-vous avec ces écuyers n’allaient pas prendre leurs jambes à leur cou en entendant ce boucan.


À une centaine de mètres dans la forêt, il y avait une petite butte avec une pierre levée à son sommet, un ancien lieu de culte dédié aux dieux de jadis et presque avalé par les bois. Les écuyers l’escaladèrent et s’arrêtèrent au sommet.


— On y est ! s’exclama l’un d’eux à voix basse.


L’idée même de discrétion semblait être un grand mystère à ses yeux, se dit Sollos.


L’autre était encore pire. Il s’adossa à la pierre et se mit à tripoter un briquet à silex. Sollos eut du mal à en croire ses yeux, ou plus exactement ses narines. Ce crétin fumait de l’herbe à pipe.


— C’est presque insultant, n’est-ce pas ? souffla quelqu’un à son oreille.


Le mercenaire se pétrifia une fraction de seconde. Kemir !


— Ils sont aussi subtils qu’un coup de masse en pleine figure, ajouta ce dernier.


— Je déteste quand tu fais ça, cousin, siffla-t-il entre ses dents.


Il osait à peine émettre un son. Kemir était si proche que ses lèvres lui frôlaient l’oreille. Cette façon qu’il avait de s’approcher sans se faire entendre était vraiment inconfortable et dérangeante. Comment s’y prenait-il, bon sang ?


— Ne t’inquiète pas. Nous sommes sous le vent, et les types qui les attendent se trouvent de l’autre côté de la butte. Ils y sont depuis un moment, d’ailleurs, et ils commencent à s’impatienter.


— Ils se demandent sans doute pourquoi les écuyers n’ont pas voulu atterrir dans la forêt à dos de dragon, en écrasant tout sur leur passage.


— Je commence à me poser la même question.


— Les hommes derrière la butte, ils sont toujours trois ou plus nombreux maintenant ?


— Toujours trois.


Sollos prit une profonde inspiration et laissa lentement échapper l’air de ses poumons. Il ne savait toujours pas quoi penser de tout ceci. On lui avait chuchoté à l’oreille des ordres assez clairs. Deux chevaliers-dragons de la reine Shezira viendraient acheter quelque chose dans cette forêt, quelque chose dont ils avaient l’intention de se servir pour nuire à la reine. Kemir et lui devaient empêcher cette transaction. Deux simples mercenaires. L’or qu’ils avaient en poche leur venait de la maréchale de la reine en personne. Si cette opération tournait mal pour eux, aucune importance : ils n’étaient que des gens de rien, et ne connaissaient personne d’important. C’était, en gros, tout ce que savait Sollos.


— Tu as vu ce qu’ils ont apporté ?


Kemir garda le silence.


— Ils ont forcément apporté quelque chose !


— Qui sait ? Ils vont peut-être faire le travail à notre place en étripant cette paire de traîtres pour leur piquer leur or. S’ils ont pris quelque chose, c’est tout petit, parce que je n’ai rien vu du tout.


La personne qui leur avait chuchoté ses ordres à l’oreille ne leur avait livré aucun indice sur la nature de cet objet, mais leur avait expliqué que le simple fait d’acheter ce quelque chose pouvait coûter la vie à ces chevaliers-dragons. Sollos devait attendre que les écuyers rencontrent les vendeurs, puis les tuer tous discrètement, calmement. Les écuyers auraient de l’or sur eux, et il pouvait se servir, avait-on ajouté. Pour le reste, il devait laisser les corps sur place, intacts. On les découvrirait au matin, et à ce moment-là, lui, Sollos, serait de retour dans ses quartiers. Il se réveillerait aussi atterré que n’importe qui en apprenant que deux des écuyers de la reine avaient été retrouvés assassinés.


C’était bien beau, tout cela, mais il y avait trois chevaliers-dragons, pas deux.


— Il y en a un autre, murmura-t-il à son cousin. Un troisième écuyer. Il est resté près du dragon.


Un long silence s’installa. Sollos avait l’impression d’entendre Kemir réfléchir.


— Nous devrions le laisser partir, celui-là, tu es d’accord ? suggéra-t-il à son cousin.


Sollos hocha la tête. Deux écuyers, il ne devait y avoir que deux écuyers. De près et avec l’avantage de la surprise, Kemir et lui étaient quasiment certains de pouvoir en abattre un chacun. Par contre, un troisième averti par le bruit avec un dragon pour assurer ses arrières, c’était une autre histoire.


— Que comptes-tu faire des autres ? Des vendeurs ?


— Ils seront terrorisés. Comme ce ne sont pas des guerriers, ils vont s’enfuir, pas combattre. Il faudra leur faire la peau très vite.


Sollos frissonna. Les lèvres de Kemir lui frôlaient toujours l’oreille, et il s’éloigna d’un demi-pas.


— Nous agirons quand la bourse changera de mains. Je m’occupe de l’écuyer qui leur remettra l’argent. Toi, charge-toi de l’autre. Ensuite, nous passons aux vendeurs. Les deux plus proches d’abord.


Sollos perçut du coin de l’œil un mouvement au sommet de la butte. Il chassa Kemir d’un geste et se mit à grimper la pente à pas de loup, tout en assurant sa prise sur son arc en os de dragon. À en juger par son apparence, c’était une arme ancienne, plus haute que lui, taillée dans l’aile d’un dragon de guerre monstrueux. Trop longue et trop lourde à son goût pour être manipulée dans une forêt, mais avec elle il était sûr de transpercer tout l’acier et toutes les écailles de dragon qu’un homme pouvait porter sans s’écrouler sous le poids.


— Vous avez ce que nous voulons ?


— Et vous, vous avez notre argent ?


— Prouvez-moi que vous avez ce que nous sommes venus chercher. 


Trois hommes avaient rejoint les chevaliers-dragons en haut de la butte. Comme si tout le raffut qu’ils avaient fait jusqu’alors ne suffisait pas, voilà qu’ils se querellaient, à présent. Sollos se vit soudain marcher jusqu’à eux et en poignarder un avant même qu’ils ne remarquent sa présence.


— Montrez-nous notre or, mon ami. Ensuite seulement vous verrez ce que vous voulez obtenir en échange.


— Non. Vous d’abord !


— Bah, montre-leur l’argent. Voilà…


L’un d’eux alluma un flambeau, et Sollos encocha lentement une flèche. L’un des écuyers tenait ce qui ressemblait à une bourse. D’un moment à l’autre… Et grâce à eux, les choses seraient si simples…


La bourse changea de mains. Au moment où Sollos décochait sa flèche, il vit l’autre écuyer tituber. Sans même prendre la peine de constater les dégâts de son propre trait, le mercenaire se préparait déjà à en lâcher une deuxième…


… Les deux écuyers étaient à terre. L’homme qui tenait la bourse semblait complètement pétrifié. Sollos l’avait vu détourner lentement le regard de l’argent qu’il avait entre les mains au moment où les deux chevaliers-dragons s’écroulaient…


Par terre, la torche flambait toujours, éclairant les visages des trois étrangers debout au sommet de la butte. Sollos expédia une nouvelle flèche, mais cette fois-ci, visa un peu plus bas. La flèche frappa l’homme à la bourse dans la mâchoire, lui arrachant la moitié du visage. Pas mal ! Quant aux deux autres, ils semblaient toujours tétanisés. Sollos laissa tomber son arc et les chargea, en tirant de sa ceinture une paire de longs couteaux.


Le plus éloigné des deux fut soudain projeté en arrière par une flèche de Kemir plantée dans sa poitrine, et le dernier se retourna enfin pour prendre ses jambes à son cou. Un bond, une fente en avant, et Sollos planta ses deux couteaux dans le dos de l’homme, l’un en haut et l’autre en bas. Comme cela n’avait pas suffi, il lui trancha la gorge pour faire bonne mesure. Il se releva et s’examina. Sa chemise était humide et luisante.


— Merde ! Je suis couvert de sang !


— Évite de t’approcher du dragon, alors, lui dit Kemir, qui tenait mollement son arc, debout près du flambeau.


— Tu es sûr qu’il n’y avait qu’eux ? lui demanda Sollos en se précipitant vers son arme. Il l’avait laissée tomber dans sa course, et, sans elle, il se sentait nu.


Kemir haussa les épaules.


— Aussi certain que je peux l’être. On n’est jamais sûr de rien.


— Nous ferions mieux de partir. Il y a toujours un écuyer et un dragon qui attendent le retour de leurs copains. La bourse est là. Prends-la et tirons-nous !


Il vit Kemir se baisser et ramasser quelque chose. Quelque chose qui tintait, un bruit très agréable. Sollos sentit un grand sourire lui venir aux lèvres.


Kemir fronça les sourcils.


— C’est beaucoup, Sollos. Tu es sûr que nous pouvons tout garder ?


— Oui, c’est le marché !


En temps normal, cette affirmation de son cousin aurait suffi à Kemir, mais il restait là, à froncer les sourcils, l’air dubitatif.


Le temps que Sollos le rejoigne, Kemir avait ramassé autre chose.


— Jette un coup d’œil à ce truc.


— Repose ça ! On s’en moque de ce que c’est, ce n’est pas à nous !


— Oui, bon, je vais le reposer, mais d’abord, jettes-y un coup d’œil.


— Laisse ça, insista Sollos en secouant la tête.


Il fallait faire ce qu’on vous demandait, ni plus ni moins. Une règle de vie facile à suivre, non ? Pas pour Kemir, apparemment. C’était le genre de comportement qui lui attirait invariablement des ennuis.


— Repose ça tout de suite ! s’exclama sèchement Sollos en arrivant près de son cousin, qui bien entendu lui fourra l’objet entre les mains.


— Qu’est-ce que c’est, à ton avis ? lui demanda Kemir.


— Je n’en sais rien et je m’en moque !


Il tenait une bouteille sphérique en verre, une bouteille bouchée et scellée à la cire qui se nichait agréablement dans le creux de la main. À la façon dont son poids se déplaçait, elle semblait contenir une sorte de liquide. Difficile de voir de quoi il s’agissait, dans cette pénombre.


Sollos fronça les sourcils. Un liquide ? Vraiment très lourd, alors. Puis il se souvint qu’il ne voulait rien savoir. Il remit la bouteille là où Kemir l’avait trouvée et prit son cousin par le bras pour l’éloigner de force.


 


Beaucoup plus tard, bien après le départ de Sollos et Kemir, l’ombre d’une femme se faufila entre les arbres et contourna prudemment les cadavres. La femme ramassa la bouteille, puis disparut à pas de loup.
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Kailin




Le dragon décrivit un cercle au-dessus de l’aire puis entama sa descente. Kailin interrompit sa tâche pour observer la manœuvre. Les yeux plissés, il tentait de distinguer sa couleur, ou n’importe quel autre détail lui permettant de l’identifier. Sur cette aire ordinaire, tous les Écailleux devaient agir de même, tous se posant la même question : Est-ce l’un des miens ? L’un de ceux que j’ai élevés ?


D’après sa conformation, il s’agissait d’un dragon de guerre. Les dragons de chasse, avec leurs queues et leurs cous interminables et leurs ailes gigantesques, étaient beaucoup plus gracieux en vol que ces dragons de guerre trapus. D’un bout d’aile à l’autre et du museau à la queue, les dragons de guerre avaient moins d’envergure, mais ils pesaient deux fois plus et mangeaient comme quatre. Ils avaient une robe nettement plus terne, également. Les dragons de chasse étaient brillamment colorés. On enregistrait plus soigneusement leurs pedigrees, leur reproduction était plus strictement dirigée, et leur alimentation méticuleusement contrôlée par les alchimistes.


Quand une monture avait atteint l’âge adéquat, les dresseurs lui apprenaient à supporter la selle et les rênes et à comprendre les ordres de leurs dragonniers. Kailin et ses semblables s’occupaient de tout le reste. S’ils survivaient, c’étaient eux qui nourrissaient les dragons, les abreuvaient, les entretenaient, les soignaient. On les appelait les Écailleux parce que leur peau abîmée, dure et écailleuse, les distinguaient du reste des mortels. Ils finissaient tous terrassés par la maladie du dragonneau, qui les pétrifiait vivants. Les Écailleux ne vivaient jamais très vieux.


C’était bien un dragon de guerre, mais pas l’un des siens. Kailin le vit soudain plonger à pic, et la terre trembla quand le dragon se posa. Il replia ses ailes, éternua, souffla vers le ciel un mince jet de feu. Kailin le reconnaissait, à présent. Mistral. La deuxième monture préférée de la reine Shezira.


Mistral s’ébroua puis fit quelques pas et baissa la tête presque jusqu’au sol. Un dragon affamé, se dit Kailin. Déjà, les Écailleux les plus proches se précipitaient, prêts à entraîner la bête dans l’un des enclos où on le nourrissait. L’autre tâche de ses confrères consisterait à s’assurer que Mistral reste bien l’écart des reproductrices. Un seul faux pas pouvait ruiner des siècles de croisements méticuleux, personne au monde n’étant assez fou pour s’interposer entre deux dragons en plein accouplement.


Une unique dragonnière se laissa glisser des épaules de Mistral. Elle échangea quelques mots avec les Écailleux puis se dirigea droit vers Kailin, qui tomba à genoux, tête baissée. La reine Shezira se rendait régulièrement dans cette aire, et dernièrement, les circonstances avaient mis Kailin sur son chemin.


— Debout, l’Écailleux ! lui dit-elle en s’arrêtant devant lui.


Kailin se releva en tremblant. Il n’osait toujours pas redresser la tête.


— Comment va mon Sabre ?


Le dragon de chasse de la reine. Quelques semaines auparavant, elle l’avait ramené à l’aire avec une côte fêlée. D’après la rumeur, elle était allée chasser dans une région lointaine, et Sabre était au sol quand une bête l’avait chargé, une bête qui ressemblait à un éléphant cuirassé, sauf qu’elle avait des cornes. On racontait aussi que le dragon de chasse avait décapité la créature d’un unique coup de dents.


— J’ai cru comprendre qu’il allait bien, dit Kailin qui s’efforçait de masquer le tremblement de sa voix. Votre Altesse sait bien entendu que je ne suis pas l’Écailleux qui le soigne.


— Oui, bon. À ton avis, quand sera-t-il de nouveau prêt à chasser ?


— Si c’était moi qui m’en occupais, votre Altesse, je supplierais en son nom qu’on lui accorde encore trois semaines de repos.


À la façon dont la reine tapait du pied, il comprit que cette réponse ne la satisfaisait pas. Il l’entendit pousser un soupir.


— Très bien, je vais continuer à monter Mistral. Et comment va ma Blanche parfaite ?


Neige, pensa Kailin. Elle s’appelle Neige.


— Qu’as-tu dit, l’Écailleux ?


— Je…, balbutia Kailin. Pardonnez-moi, votre Altesse, j’ai parlé avant vous.


Avait-il vraiment dit quelque chose, d’ailleurs ? Rien n’était moins sûr…


— Alors ?


Il tremblait. La reine avait mauvais caractère, et tout le monde savait ce qui arrivait quand on la mettait en colère.


— Nous l’appelons Neige, votre Altesse.


Kailin plissa les yeux et attendit le coup.


— D’accord, l’Écailleux. Va pour Neige. Comment se porte Neige ?


— Elle est toujours… Toujours parfaite, votre Altesse.


Il sentait le regard de la reine posé sur lui, mais ne pouvait se résoudre à lever les yeux.


— Veille à ce qu’elle le reste. Et apprends à tenir ta langue, l’Écailleux. Avant la prochaine pleine lune, vous appartiendrez au prince Jehal, toi et ton dragon, et il lui donnera le nom que bon lui semblera. Il n’est pas réputé pour son indulgence.


La reine éclata de rire et ajouta :


— Si tu n’as pas de chance, il se pourrait bien qu’il te considère comme un espion.


Elle le laissa là, frissonnant.
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Le maître de l’aire




Shezira oublia l’Écailleux dès qu’elle lui tourna le dos. Dans deux jours, ils prendraient leur envol et traverseraient les royaumes presque d’un bout à l’autre. Deux semaines plus tard, ils arriveraient au palais du roi Tyan, où vivait le prince Jehal. Elle lui offrirait sa Blanche parfaite et sa fille cadette et, en échange, il lui accorderait la suzeraineté sur tous les royaumes. Ou, plus exactement, lui donnerait l’assurance qu’il ne s’opposerait pas à ce qu’elle brigue cette charge.


Elle sourit. Il y avait déjà eu des Oratrices, mais ce cas de figure ne s’était pas produit depuis longtemps. Trop longtemps.


Cette aire était construite sur un escarpement. En grande partie creusée de tunnels souterrains, on n’en voyait pas grand-chose de l’extérieur. De la roche roussie, une terre désolée, et de temps à autre, un tas de fientes de dragon qui se consumaient lentement. Plus loin, des champs grouillant de bétail s’étiraient à perte de vue, semés de petits corps de fermes. Bien entendu, il y avait toujours quelques dragons sur les rochers. Des dragons qu’on pansait, qu’on dressait, qu’on sellait ou qu’on nourrissait, et d’autres qui prenaient le soleil, tout simplement.


Le seul édifice construit sur l’aire était une tour massive, le Guet. La reine se dirigea vers son portail à deux battants, qui s’ouvrirent à la volée. Des soldats en jaillirent et se mirent en rang pour la saluer. Isentine, le maître de l’aire, se trouvait parmi eux. Couvert d’or et d’écailles de dragon, il s’était mis sur son trente et un. Shezira s’arrêta devant lui et il tomba à genoux pour lui embrasser les pieds. Il se faisait vieux. Il se releva avec difficulté, en se crispant, et cette constatation la contraria. Tôt ou tard, il allait falloir qu’elle le remplace, un vrai casse-tête en perspective. Trouver l’égal de cet homme compétent et dévoué ne serait pas chose facile. Mais s’il ne pouvait plus faire correctement la révérence…


— Allons, allons, debout ! siffla-t-elle entre ses dents.


Tous les soldats les observaient.


— Altesse…


Shezira se mordit la lèvre en voyant son visage. Il avait l’air complètement épuisé, presque vaincu.


— Maître de l’aire Isentine…


Elle se força à sourire et posa ses mains sur les épaules de l’homme.


— Votre vue devient plus perçante avec les années. Vous avez dû me voir arriver d’assez loin.


Le maître de l’aire se courba de nouveau, une petite flexion de la taille qui parut ne pas lui poser de problème.


— Je ne vis que pour vous servir, Altesse.


— Et vous le faites très bien.


Elle reprit sa marche.


— J’ai entendu dire que nous avions un nouveau dragonneau. Dois-je le voir, à votre avis ?


— J’ai bien peur que non, Altesse. Celui-ci aussi refuse de se nourrir. Encore un qui se laisse dépérir.


Adoptant l’allure de la reine, Isentine s’était placé à l’endroit requis par le protocole, juste derrière son épaule droite.


— Quoi ? Encore un ? s’exclama-t-elle avec une pointe d’irritation dans la voix, ce qui l’énerva encore plus.


Une reine ne devait jamais perdre son sang-froid.


— Je suis navré, Altesse.


— Sur quatre éclosions, c’est le troisième ! D’habitude, le cas se présente plutôt rarement, non ?


Le maître de l’aire arrivait sans trop de problème à se maintenir à son niveau, remarqua-t-elle, soulagée. Il y avait peut-être encore un peu de vie en lui, après tout. Pour l’instant.


— Effectivement, c’est inhabituel, Altesse. Les alchimistes m’ont assuré qu’il faut s’attendre à ce genre de phénomènes de temps à autre. Cela ne va pas durer, disent-ils.


— Et vous les croyez ?


Shezira secoua la tête.


— N’en ajoutez pas. Un par mois, Isentine, c’est tout ce que je vous demande. Un dragonneau apte tous les mois. Mais je ne suis pas venue pour cela, aujourd’hui.


Ils laissèrent les soldats derrière eux et franchirent le seuil du Guet en silence.


— Votre Altesse désire-t-elle quelque chose ? s’enquit Isentine. Nous avons effectué pour vous tous les préparatifs habituels. Bains parfumés aux huiles, festin de mets délicats provenant de tous les royaumes, hommes et femmes qui ne désirent rien d’autre que vous servir selon votre bon plaisir.


Depuis le temps, il aurait dû mieux la connaître, mais il était vieux, et certaines habitudes sont tout bonnement impossibles à briser.


— Si c’est vraiment cela qu’ils désirent, qu’ils consacrent donc leur temps à apprendre les bonnes manières à mes filles ! Il faut qu’elles comprennent que ce qu’on exige d’elles avant tout, c’est l’obéissance.


Isentine mit longtemps à digérer ces paroles, ce qui fit sourire Shezira. Elle n’était pas censée dire ce genre de choses en public, et le pauvre homme n’avait à sa disposition aucune réaction formelle appropriée. Ils traversèrent le grand hall, lugubre caverne de pierre ocre. La majeure partie des niveaux inférieurs du Guet étaient creusés dans cette même roche.


— Vous devriez faire quelque chose pour ce hall. Y percer des fenêtres, pourquoi pas ?


Les échos de leurs pas le faisaient paraître encore plus vide, plus sinistre.


— Je devrais vous envoyer mes filles quelque temps, après tout…


Ils arrivèrent au fond du hall, où un lacis d’escaliers serpentait vers les niveaux supérieurs.


— Le cabinet de travail, Altesse ? suggéra Isentine.


— Oui.


Contrairement à ce qu’avait d’abord cru la reine, ce hall n’était pas complètement désert. Dans des petites niches où on les voyait à peine, elle aperçut ici et là quelques soldats montant la garde, immobiles comme des statues.


Quand ils atteignirent la dernière marche de l’escalier menant au cabinet de travail d’Isentine, ce dernier était à bout de souffle. Quoi ? Au bout de cent vingt marches seulement ? Elle hocha la tête et l’observa qui ouvrait la porte et en retenait le battant pour la laisser passer la première. Cela ne pourrait pas durer.


Elle soupira, pénétra dans la pièce et s’assit.


— Vous vous faites assurément très vieux, maître Isentine.


Ces paroles le blessèrent, et tant mieux. Il savait ce qui l’attendait. Cela leur faciliterait les choses à tous deux.


— J’ai soixante ans et des poussières, lui dit-il d’un air peiné.


— Et des poussières, effectivement. Aussi loin que remontent mes souvenirs, je vous ai toujours connu maître de ces lieux. Et la première fois que je suis venue ici, c’était il y a presque vingt-cinq ans.


Elle sourit à ce souvenir, celui de sa première visite au Guet.


— Je n’avais que quinze ans, et j’étais fiancée au roi Antros. Vous êtes la première personne que j’aie vue en me posant. Et je vous ai trouvé si beau…


La pomme d’Adam du maître de l’aire se mit à monter et descendre comme s’il voulait dire quelque chose, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.


— Je n’ai pas oublié, ajouta Shezira. Je n’ai pas oublié que, plus que quiconque, c’est vous qui m’avez soutenue quand Antros est mort si brutalement. Si vous vous étiez retourné contre moi, je ne serais pas reine à l’heure qu’il est. Vous vous êtes acquis ma gratitude à l’époque et dans les années qui ont suivi, et vous l’avez encore.


— Dans ce cas…


Ils savaient tous les deux ce qu’il s’apprêtait à dire. Ils savaient tous les deux qu’elle ne pourrait y consentir.


— Je vous laisserai choisir votre successeur, celui qui deviendra le nouveau maître du Guet et de mes autres aires après vous. Je respecterai votre jugement, Isentine. Mais vous ne pouvez pas assumer plus longtemps cette charge. Le règne de l’Orateur Hyram arrive presque à son terme, et j’ai l’intention de lui succéder. Je vous cache ici pour l’instant, mais quand je dirigerai le Palais Adamantin, je ne peux avoir à mon côté un vieillard à peine capable de marcher. Je suis désolée.


Elle faillit lui prendre la main, parce qu’il était de bien des façons son plus vieil ami. Mais elle, elle était reine, et sa main ne bougea pas. Seules ses articulations exsangues la trahirent.


Isentine déglutit, prit une profonde inspiration et s’inclina lentement.


— Je comprends, Altesse. Je désignerai un homme digne de vous servir comme je ne peux plus le faire, et j’accomplirai la Chute du Dragon.


Ils restèrent assis ensemble en silence, puis Shezira ne put plus le supporter. Elle se leva et alla à la fenêtre. Le cabinet donnait directement au-dessus des falaises, et le précipice semblait presque sans fond.


— Ou alors…


Isentine s’était figé. Il retenait sa respiration…


— Mes filles aiment beaucoup leurs dragons, et elles vous aiment beaucoup vous aussi. Almiri, qui héritera de mon royaume, a déjà des enfants. Lystra, promise au prince Jehal, est encore assez jeune pour se montrer docile, mais Jaslyn… J’ai cru comprendre qu’elle passe énormément de temps ici.


Isentine la regarda, un sourire aux lèvres, puis secoua la tête.


— Vous pouvez choisir qui il vous plaira, ma reine, mais pas Jaslyn. Elle est encore trop jeune pour devenir maîtresse d’une aire. Elle connaît très bien ses dragons, mieux que la plupart des écuyers, je dois dire, mais n’a aucune expérience…


Il commençait enfin à comprendre.


— Cette petite aurait bien besoin d’un mentor, reprit Shezira d’un ton sévère. Si vous acceptez, vous serez obligé de passer encore des années ici, au milieu de ces bêtes, et je ne pourrai vous permettre la Chute du Dragon que lorsque vous estimerez Jaslyn digne de vous succéder.


— J’accepte, Altesse. Je vous remercie.


Shezira détourna le regard. Isentine sanglotait presque de gratitude, et c’était une vision insupportable.


— Vous ne viendrez pas avec nous au royaume du roi Tyan, reprit-elle. Vous êtes trop vieux. Restez ici et réfléchissez à ce qui vous attend. Vous n’aurez pas la partie facile avec Jaslyn. C’est une fille entêtée et orgueilleuse. Vous, vous savez que cette gamine est physiquement quelconque, et encore, je suis gentille ; eh bien figurez-vous que chaque fois que je lui propose un soupirant elle prend un air dégoûté. Vous allez regretter très vite de ne pas avoir opté pour la Chute du Dragon…


— Vous serez fière de votre fille quand je vous la rendrai, chuchota le maître de l’aire.


Je le suis déjà, pensa Shezira, mais cela non plus elle ne pouvait pas le reconnaître ouvertement. Elle se mit à faire les cent pas en évitant délibérément le regard d’Isentine.


— Bien. Et maintenant, passons au prince Jehal. Plus que deux jours, maître de l’aire.


— Tout est prêt, Altesse.


— Oh mais je n’en doute pas ! Cependant… Faites venir l’alchimiste ! Haros ? Huros ? Bah, peu importe… Qu’il m’accable d’ennuis avec la description détaillée de ses préparatifs. Et si je m’endors, faites en sorte qu’il sache que ma maréchale souhaite le voir également. Elle a acquis une certaine bouteille et il semble qu’elle ait besoin de lui pour comprendre ce que contient cette fiole.


— Tout de suite, Altesse.


Shezira regarda Isentine quitter la pièce d’un pas élastique, chose qu’elle n’avait pas vue chez lui depuis longtemps. Elle avait donc bien agi, finalement ? Un petit rayon de soleil dans une tempête bien plus menaçante.


Plus que deux jours avant mon départ. Je vais acheter le prince Jehal en lui offrant la chair de l’une de mes propres filles. Je sais pourtant, moi plus que quiconque, que c’est à cela que nous servons, nous les femmes…
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L’Orateur des royaumes




— Comment peut-on ne pas convoiter toutes ces choses ? Vraiment, je ne comprends pas, murmura Jehal.


Moite de sueur, la peau de Zafir frottait contre la sienne. La jeune femme se tourna vers lui.


— De quoi parlez-vous, mon tendre ami ?


Jehal passa ses mains derrière sa tête. Entortillés dans des draps de soie, les deux amants étaient allongés sur un lit de bois sculpté millénaire. Aux quatre murs, les fenêtres ouvraient sur le ciel et le Palais Adamantin dominant la Cité des Dragons.


— Je vous parle de cela ! De toutes ces choses ! répéta-t-il.


Zafir se pressa contre lui en lui caressant la poitrine.


— Toutes ces choses…, murmura-t-elle.


Elle semblait heureuse, constata Jehal, et c’était bien normal. Après tout, grâce à lui, la jeune femme avait passé la majeure partie de la nuit à haleter.


Le prince s’assit en poussant un soupir.


— Oui, toutes ces choses. La perfection, vous ne trouvez pas ? Jamais je n’oublierai le jour où mon père m’a amené ici pour la première fois. J’étais devant lui, dans ses bras, et nous planions haut dans les airs, dans un ciel bleu vif, sous un soleil torride. Tout en bas, la terre semblait distante, tellement distante… Sombre, verte et luxuriante. Soudain, dans le lointain, j’ai aperçu les montagnes, avec à leur pied un scintillement intrigant. J’ai pointé le doigt dans cette direction et j’ai demandé de quoi il s’agissait à mon père. C’est un joyau, mon fils. Tu n’en verras jamais de plus grand, m’a-t-il répondu. Et il avait raison. Se détachant sur les montagnes de l’Éperon Pourpre, cerné de lacs miroitants, le Palais Adamantin scintillait au soleil. Cette vision reste gravée dans mon esprit, comme frappée par le souffle d’un dragon.


Jehal sourit à la jeune femme et reprit.


— Redoutable. Le dragon de mon père s’appelait Redoutable. Il était déjà vieux à l’époque, et il est mort depuis longtemps. Il m’arrive de regretter que mon père ne se soit pas éteint en même temps que lui. Quand mon détraqué de petit frère a assassiné notre mère et le reste de notre fratrie, mon père ne s’en est jamais remis. Se traîner ainsi la bave aux lèvres, complètement dérangé, ce n’est pas une fin qui convient à un roi… Les rois devraient être éternels ou disparaître dans une flambée de gloire.


Zafir passa les bras au cou de son amant.


— Mais vous m’avez, moi !


— Oui, je vous ai. C’est plus que ce dont peut rêver un homme. La plus belle des princesses de tous les royaumes.


— Je suis reine, chuchota-t-elle en lui mordillant l’oreille. Ma mère est morte. Un méchant l’a fait tomber d’un dragon en vol, vous vous rappelez ?


Jehal attira les lèvres de la femme vers les siennes.


— Méfiez-vous, ma douce. De tels propos sont dangereux. Votre mère a eu un accident, j’en suis à peu près sûr. Et vous êtes toujours une princesse, pas une reine. Vous resterez une princesse tant que l’Orateur Hyram n’en aura pas décidé autrement.


— Ce sera encore long ?


— À mon avis, il vous convoquera d’ici une heure ou deux.


— Pourquoi met-il autant de temps ? grommela Zafir.


— Vous avez vu comme il tremble ? C’est un vieillard au crépuscule de sa vie.


— Il est d’un ennui ! Il faut toujours qu’il fasse traîner les choses en longueur !


Jehal allongea doucement sa compagne, plongea le regard dans ces grands yeux si sombres, posa une main sur la courbe de son ventre. Les caresses d’une faible brise le firent frissonner.


— C’est plutôt malin de sa part, mais je peux le prendre à revers, lui dit-il avec un grand sourire.


Zafir gloussa.


— Je vais bientôt être reine, mais vous, vous resterez prince. Vous devrez donc faire tout ce que je vous demande, n’est-ce pas ?


— Oui. Tout ce que vous voudrez.


— Alors je sais déjà quel sera mon premier ordre de reine.


— Et quel sera-t-il, mon amour ?


— Dès que je serai reine, je vous ordonnerai de revenir immédiatement ici.


Elle prit le visage de Jehal entre ses mains et l’attira lentement vers elle.


— Encore, voilà ce que j’exigerai de vous. Encore…, soupira-t-elle.


Plus tard, Jehal regarda Zafir s’habiller et quitter la pièce. Dès qu’elle eut disparu, il alla nu à la fenêtre et attendit, en prenant le risque d’être vu. La tour de l’Air était la plus haute et la plus grandiose du Palais, et l’Orateur Hyram l’avait réservée à Zafir dès qu’il avait su qu’elle venait. Les étages inférieurs grouillaient de serviteurs, certains aux ordres de Zafir, mais la plupart au service de l’Orateur. Si Hyram apprenait qui Zafir avait mis dans son lit, il n’allait pas du tout apprécier. En se tenant ainsi à la fenêtre, Jehal bravait le destin.


Quand il eut estimé que Zafir était partie depuis assez longtemps, il enfila une tunique toute simple et un pantalon défraîchi, puis quitta la pièce en portant le pot de chambre. Au milieu de tous ces inconnus affairés, personne ne lui accorda un regard.


Nettement plus modeste que la tour de l’Air, le logement de Jehal était quasiment le plus pauvre du Palais. Hyram rêvait sans doute de voir croupir le prince dans une hutte de boue et de paille prenant l’eau hors des murs de la ville, mais l’insulte aurait été trop évidente. Jehal avait pourtant ressenti l’affront que lui faisait subir l’Orateur, et il y répondit en arrivant en retard au couronnement de Zafir. Il fit bruyamment irruption dans la Cathédrale de Verre au beau milieu du fastidieux discours d’Hyram sur la dignité, l’utilité et la mission des rois. Des rois, pas des reines. Mentalement, Jehal pris note de mentionner ce point à Zafir dès qu’il l’aurait déshabillée à nouveau.
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