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Avant-propos

Ce livre n’a pas pour objet d’apprendre à convaincre. Trop de
« communication efficace », de spin doctors, de boîtes à outils,
d’empathie, de manipulations… finissent par lasser, par agacer, par
alerter, chacun se reconnaîtra dans l’une ou l’autre réaction. De
sorte que nous sommes entrés dans ce que la romancière Nathalie
Sarraute a appelé, mais pour évoquer un tout autre domaine,
« l’ère du soupçon ».

Le discours n’échappe pas à ce mouvement généralisé – et ô combien
légitime – de suspicion, et cela bloque nombre d’orateurs, occasion-
nels ou non. Sauf que le discours a part aux beaux-arts : on veut
bien douter que cette pomme soit une pomme, on appréciera néan-
moins le tableau ; on est bien convaincu que la Phèdre qui brûle sur
la scène n’est pas Phèdre, mais telle actrice ; on n’en admirera pas
moins la performance. On est bien certain qu’un discours électoral
n’est qu’un tissu de promesses destinées à être oubliées aussitôt que
proférées, on n’en commente pas moins chaque ligne, chaque
inflexion – les médias en raffolent et donnent dans le panneau avec
un enthousiasme jamais démenti – comme si le sort du monde en
dépendait.
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Écrire un discours
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Quoi qu’il en soit, on s’en tiendra à cette position pragmatique et
minimale : comme un concert, un discours est une circonstance
dont la formalisation est plus ou moins poussée et qui relève de
conventions qui doivent être perçues comme des opportunités
plutôt que comme des entraves.

Voilà ce dont l’apprenti orateur doit se pénétrer. Et faire ainsi de
son mieux grâce à l’attirail rhétorique légué par 2 000 ans
d’histoire : c’est dire que les recettes de ce livre ont été abondam-
ment testées.
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