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Préface


Au cours du mois d’août 76, alors que j’étais en vacances, je recevais un appel téléphonique. Le directeur de France-Inter, M. Pierre Wiehn, que je ne connaissais pas, me proposait de participer pour la rentrée, à une émission traitant des problèmes des parents vis-à-vis de leurs enfants. En vacances, penser à la rentrée ! non. Non catégorique aussi devant la difficulté d’une telle émission – quand tant de facteurs inconscients sont en jeu dans les problèmes d’éducation. Quelques jours plus tard, l’adjoint du directeur de France-Inter, Jean Chouquet, essayait par téléphone de se rendre plus convaincant. Il y a une grande demande, me disait-il ; beaucoup de parents, depuis que la radio est devenue le compagnon sonore du foyer, y cherchent des réponses à leurs problèmes psychologiques. Une émission sur les difficultés qui concernent l’éducation des enfants est à faire. Peut-être. Mais pourquoi vous adresser à moi, qui suis déjà trop occupée dans mon métier de psychanalyste ? C’est le rôle d’éducateurs de métier, de psychologues, de mères et de pères de familles jeunes. Beaucoup de personnes s’occupent de ces questions. Pour moi, c’est non… et je n’y pensai plus.
Mais, à la rentrée, Pierre Wiehn me retéléphonait. Venez seulement pour que nous parlions avec vous : nous étudions la question, venez réfléchir avec nous. Nous voudrions discuter avec vous de nos idées. C’est un projet qui nous tient à cœur. Je venais de rentrer, bien reposée, pas encore reprise par la presse des horaires. J’acceptai.
C’est ainsi qu’un après-midi de début septembre, j’allai au grand bâtiment de Radio France rencontrer ces messieurs, réfléchir avec eux, et peu à peu me laisser gagner à leur cause.
Oui, c’était vrai, il y avait quelque chose à faire pour l’enfance. Beaucoup de demandes de la part du public. Comment pouvait-on répondre de façon efficace sans nuire, sans endoctriner, et, en utilisant cette audience, faire quelque chose pour ceux qui sont l’avenir d’une société qui ne les entend jamais ? C’est vrai que tous les responsables des consultations médico-psychologiques constatent que les troubles d’adaptation pour lesquels les enfants leur sont amenés remontent souvent à la toute petite enfance. À côté des troubles réactionnels récents, dus à des événements scolaires ou familiaux, il y a de véritables névroses infantiles et des psychoses qui ont commencé par des troubles qui auraient été réversibles si les parents et les enfants avaient été aidés à se comprendre sans angoisse ni sentiments de culpabilité de part et d’autre. Ces troubles ont entraîné un état pathologique chronique, fait à la fois de dépendance, de rejet et de développement dysharmonique de l’enfant. C’est d’abord par des dysfonctionnements viscéraux digestifs, des pertes d’appétit, de sommeil, des agitations ou l’apathie, si ce n’est par l’entrée dans l’indifférence à l’égard de tout et la perte du goût à jouer, à bruiter, que les tout-petits expriment leur souffrance morale ; le retard de langage, les troubles de la motricité, les troubles caractériels sont des signes plus tardifs de la perte de communication langagière avec l’entourage. Ces phénomènes précoces sont légion dans la petite enfance et complètement ignorés de la plupart des parents, qui se contentent d’attendre l’âge scolaire en sévissant ou en donnant des calmants aux enfants gênants parce qu’un jour un médecin leur a indiqué ce médicament dont ils usent dès lors quotidiennement. On peut dire que, jusqu’à l’âge de la scolarité obligatoire, les difficultés relationnelles de l’enfance échappent comme telles à la conscience des adultes. Or, ce sont elles qui préparent un avenir psychosocial perturbé. Ce n’est pas que les parents n’aiment pas leurs enfants, c’est qu’ils ne les comprennent pas, ne savent pas ou ne veulent pas, dans les difficultés de leur propre vie, penser aux difficultés psychiques des premières années de leurs fils et filles qui, dès les premières heures de leur vie, sont des êtres de communication et de désirs, des êtres qui ont besoin de sécurité, d’amour, de joie et de paroles plus encore que de soins matériels ou d’hygiène alimentaire et physique. Ou encore : la médecine et la chirurgie ont fait de tels progrès que bien des enfants qui autrefois, à l’occasion de maladies infectieuses autant que de troubles fonctionnels et de dérèglements physiologiques, mouraient en bas âge, sont sauvés ; d’autres sont sauvés après une vie fœtale difficile et une naissance prématurée suivie de longs séjours en couveuse ; mais c’est vrai que ces enfants si bien suivis médicalement, et physiquement rétablis, présentent souvent des symptômes de régression et des difficultés de développement langagier au sens large du terme, des troubles de santé psychosociale, tant dans leur milieu familial qu’en société et avec les enfants de leur âge. C’est bien trop tardivement, à l’âge de la fréquentation scolaire, que les effets d’une petite enfance perturbée dans son développement avant trois à cinq ans, se font connaître, par l’impossibilité dans laquelle se trouvent ces enfants de prendre part avec sécurité et joie aux activités des enfants de leur âge. Et c’est encore plus tard que, devant les troubles caractériels, les décompensations psychosomatiques en chaîne, les symptômes divers d’angoisse ou de rejet par le groupe de leur âge ou par les adultes de leur entourage, ils sont amenés à des consultations spécialisées. Encore heureux sont ceux-là, à côté de ceux qui sont dès lors ségrégués, séparés de leurs parents pour des séjours sanitaires ou des séjours en institutions qui, définitivement presque toujours, en font des citoyens à part.
C’est beaucoup plus tôt, dès que l’enfant pose problème à sa mère dans la vie relationnelle au cours de son élevage, que quelque chose devrait être fait. Mais comment ?
Il y a de nombreux cas où les parents sont lucides, voudraient comprendre l’échec de leurs efforts d’élevage ; mais ce sont des problèmes d’éducation au sens large du terme et ils essaient « tout » comme ils disent, s’angoissant de ne pas réussir, tandis que l’enfant perd la joie de vivre à force de ne pas arriver à se faire entendre, lui dont les troubles de développement sont des appels à l’aide adressés à ceux de qui, par nature, étant leur enfant, il attend tout. En provoquant leur angoisse, il s’angoisse encore plus.
Ne serait-il donc pas possible d’aider les parents en difficulté à s’exprimer, à réfléchir au sens des difficultés de leurs enfants, à comprendre ceux-ci et venir à leur secours, plutôt que de chercher à faire taire ou ignorer les signes de souffrance enfantine ? Informer de la façon dont on peut rendre la sécurité à un enfant, lui permettre de se développer, de retrouver confiance en lui après des épreuves ou des échecs, une grosse maladie, une infirmité résiduelle, une déficience physique, mentale ou affective réelle. Il n’y a pas de plus grande épreuve, pour des parents, que de constater leur impuissance devant la souffrance physique ou morale de leur enfant, ni de plus grande épreuve pour un enfant que de perdre le sentiment de sécurité existentielle, le sentiment de confiance naturelle qu’il puise dans l’adulte. Informer les parents. Répondre à leurs demandes d’aide. Dédramatiser des situations bloquées. Déculpabiliser les uns et les autres, afin de réveiller les puissances de réflexion ; soutenir pères et mères à penser autrement leur rôle d’auxiliaires au développement perturbé de leur enfant ; les aider parfois à se comprendre eux-mêmes à travers les difficultés que présente à leurs yeux ce seul enfant perturbé, cause apparente – parfois réelle – de leur désarroi, de difficultés qui sont souvent, à leur insu, réaction à leurs propres maladresses, lesquelles entravent l’évolution de leur enfant vers l’acquisition de son autonomie, lui donnant, selon son âge et sa nature, trop ou pas assez de liberté. Était-ce possible ? Ne fallait-il pas tenter l’expérience ?
Le danger n’était-il pas de faire croire à des solutions toutes faites, à des trucs éducatifs efficaces, alors qu’il s’agit souvent de problèmes émotionnels complexes, enracinés chez les adultes, devenus parents, dans la répétition des comportements de leurs propres parents – ou, au contraire, dans l’opposition à leur condition de géniteurs, engagés trop jeunes dans des charges familiales auxquelles ils n’arrivent pas à faire face, en même temps qu’ils continuent leur propre adolescence prolongée : engagés dans une vie responsable trop tôt ? Bien sûr, il ne fallait pas espérer beaucoup, de ce genre d’émission ; mais était-ce une raison pour s’y dérober ? Bien sûr, cela soulèverait, quoi qu’on y dise, beaucoup de contestations ; mais était-ce une raison pour ne pas essayer ? Bien sûr, beaucoup de situations familiales sont trop délicates, trop de processus inconscients sont en jeu dans les pertes de communication en famille, pour qu’il soit permis aux parents de retrouver la sérénité, nécessaire à une telle réflexion ; d’autant plus que les parents en difficulté attendent de leurs enfants, de leur réussite, consolation à leurs épreuves personnelles. Que de parents blessés dans leur enfance, déçus dans leur vie affective de couple, et avec leurs proches, découragés professionnellement, misent tous leurs espoirs sur leur progéniture, dont le moindre échec les désespère et qu’ils accablent d’une responsabilité paralysante pour les jeunes, au lieu de les aider dans un climat de sécurité et de détente à garder confiance en eux-mêmes, et espoir…
Comment fallait-il procéder ? D’abord, ne pas répondre en direct et à n’importe quelle question, même dans l’anonymat. Il fallait susciter des lettres détaillées, en assurant les scripteurs que toutes leurs lettres seraient attentivement lues, bien que peu d’entre elles puissent recevoir réponse, vu la brièveté du temps d’antenne. Formuler par écrit ses difficultés, c’est déjà un moyen de se venir à soi-même en aide. Telle était ma première idée.
Après lecture du courrier, il faudrait choisir parmi les demandes celles qui posent, à travers un cas particulier, un problème qui peut intéresser un grand nombre de parents tout en se présentant différemment pour chaque enfant. Le mode de vie familiale, le nombre d’enfants, l’âge et le sexe, la place de l’enfant dans la fratrie, sont autant de facteurs importants à connaître, car c’est d’eux que dépendent bien des réactions émotionnelles et la vision qu’a du monde l’enfant au jour le jour, en cours de développement, à la recherche de son identité, à travers des processus d’incitation, de rivalité, d’identifications successives. Il fallait informer les parents qui nous écouteraient des périodes privilégiées que traversent tous les enfants, chacun à sa manière, au cours de sa croissance, et qui leur posent des problèmes à résoudre, au cours desquels l’incompréhension, le désarroi des adultes à leurs échecs, sont plus douloureux pour eux qu’à d’autres périodes, et source de malentendus, de méconnaissance, d’interférences réactionnelles nuisibles à l’issue heureuse de ces étapes d’évolution. On aurait donc à parler à travers des cas particuliers de ces difficultés les plus fréquentes, afin que l’émission rende de réels services à la compréhension de l’enfance par des adultes qui, pour beaucoup d’entre eux, n’ont aucune idée de ces épreuves spécifiques à l’enfance et des modalités réactionnelles qui en accompagnent obligatoirement, selon la nature de chaque enfant, l’issue favorable.
Ce que les parents, les adultes ne savent pas, c’est que dès sa naissance, un petit d’homme est un être de langage et que beaucoup de ses difficultés, lorsqu’on les lui explique, trouvent leur résolution au mieux de son développement. Si petit qu’il soit, un enfant à qui sa mère ou son père parlent des raisons qu’ils connaissent ou qu’ils supposent de sa souffrance, est capable d’en surmonter l’épreuve en gardant confiance en lui et en ses parents. Comprend-il le sens des mots ou comprend-il l’intention secourable dont ce parler est la preuve ? Pour ma part, je parierais qu’il est très tôt ouvert au sens du langage maternel, comme aussi au sens humanisant de la parole adressée avec compassion et vérité à sa personne. Il y trouve un sentiment de sécurité et de pacification cohérente plus que dans les cris, les gronderies, les coups, destinés à le faire taire et qui, parfois, y réussissent. Ceux-là lui donnent plus un statut d’animal domestique soumis et apeuré par son maître, qu’un statut d’humain secouru par ceux qui l’aiment dans sa difficulté existentielle, dont ses cris, ses malaises – sans des paroles rassurantes parce que explicatives – étaient les seuls moyens d’expression à sa disposition. C’était cette communication humanisée qui me semblait le plus souvent oubliée de nos jours vis-à-vis des enfants, témoins constants de la vie du couple parental et privés de langage adressé à leur personne – cela particulièrement dans la vie citadine, avec leur mère ou chez une nourrice gardienne autant qu’à la crèche, alors qu’autrefois, en famille tribale, se trouvait toujours un adulte auxiliaire qui, à défaut des géniteurs, savait parler, chanter, bercer, réconcilier l’enfant avec lui-même, en tolérance à ses manifestations de souffrance. Puis, tout au long de l’éducation, répondre avec sincérité à toutes les questions d’un enfant, susciter son intelligence à l’observation, au raisonnement, au sens critique. C’était ce langage qu’il me paraissait nécessaire de faire découvrir ou redécouvrir aux parents. N’est-ce pas toutes ces vérités de bon sens qui sont à dire à tant de parents qui les oublient ?
Ce travail, ce service social pourrait-on dire, était-ce à un psychanalyste qu’il incombait ? Un psychanalyste est formé à l’écoute silencieuse de ceux qui viennent, en lui parlant, retrouver leur ordre intérieur perturbé par des épreuves passées dont ils cherchent, en les réévoquant, à décoder le sens perturbateur, emprisonnés qu’ils sont par des processus de répétitions qui entravent leur évolution humaine. Était-ce à l’un d’entre eux, que je suis, de parler sur les ondes, de répondre à des questions sur l’éducation ? Cette question, je me la suis posée, et je me la pose toujours. Bien sûr, c’est informée de psychanalyse, informée aussi de tant d’épreuves non résolues au cours de l’éducation de ceux que j’ai rencontrés dans ma profession, jeunes et moins jeunes, que je parle et je ne peux parler autrement. Cependant, si l’évolution de chaque être humain passe par les mêmes étapes de développement, chacun en éprouve différemment les difficultés, toujours associées à celles de ses parents, souvent des mieux intentionnés. Cette connaissance, toujours particulière et individuelle de la souffrance humaine, peut-elle contribuer à aider les autres ? Je ne sais. L’expérience le montrera. N’y a-t-il pas des souffrances évitables parmi celles que traversent parents et enfants au cours de leur vie commune, pris au piège, comme ils le sont, comme nous le sommes tous, de désirs inconscients – marqués, entre parents et enfants nés d’eux, de l’interdit de l’inceste et de la difficile issue créatrice de ces désirs barrés les uns par rapport aux autres en famille ? Mais si je suis psychanalyste, je suis aussi femme, épouse, mère, et j’ai aussi connu les problèmes de ces rôles différents, et je connais les écueils de la bonne volonté. C’est en femme qui, bien que psychanalyste, est en âge d’être grand-mère et plus, que je parle, une femme dont les réponses sont discutables, les idées qui les guident contestables, dans un monde mouvant dont les enfants d’aujourd’hui seront les adolescents et les adultes de demain, dans une civilisation en mutation. J’essaie seulement d’éclairer la question du demandeur. Il ne faudrait pas que les auditeurs, ceux qui m’écrivent comme ceux qui m’écoutent et ceux qui vont ici lire mes réponses, s’imaginent que je suis dépositaire d’un vrai savoir, qu’ils n’auraient pas à mettre en question. Il s’agit d’un moment d’une recherche, la mienne, à la rencontre de problèmes actuels concernant les enfants d’aujourd’hui, en beaucoup de points soumis à des expériences et à un climat psychosocial en transformation et à des situations nouvelles pour tous. Dans les réponses que je fais, mon but est de susciter les parents en difficulté à voir leur problème sous un angle un peu différent du leur, de susciter dans l’esprit des auditeurs non directement concernés la réflexion sur la condition faite à l’enfance qui nous entoure, cette enfance que nous avons tous, adultes qui la côtoyons, à accueillir et à soutenir, pour que ces enfants adviennent en sécurité au sens de leur responsabilité.
L’enfance d’aujourd’hui est-elle la réduplication de la nôtre ? Devons-nous répéter dans nos comportements ceux qui ont réussi à élever les générations passées ? Certes pas. Les conditions de la réalité ont changé et changent tous les jours, c’est avec elles que les enfants d’aujourd’hui ont à faire pour se développer. Ce qui ne change pas, c’est l’avidité de communication des enfants avec les adultes. Elle existe toujours et a toujours existé, car c’est le propre de l’être humain de s’exprimer et de chercher, à travers les barrières de l’âge et de la langue, à communiquer avec les autres et aussi de souffrir de son impuissance à le faire et de l’inadéquation de ses moyens.
Tous ceux qui liront les réponses faites par moi à ces lettres de parents, à celles plus rares de jeunes, seront, je l’espère, portés à réfléchir à leur tour à ces problèmes, à leur sens, aux réponses différentes qui auraient pu y être données. C’est aussi réfléchir à cet extraordinaire moyen d’information, et d’entraide réciproque qu’est la radiophonie, laquelle permet de faire communiquer entre eux des gens qui ne se connaissent pas à propos de problèmes qui autrefois restaient dans le secret des familles.
Certains y retrouveront des souvenirs de leur propre éducation, des difficultés éprouvées par eux-mêmes lorsqu’ils étaient enfants ou par leurs parents avec eux, comme celles qu’ils ont connues ou connaissent avec leurs propres enfants et qu’ils savent résoudre sans aide. Tous, je l’espère, en côtoyant des familles qui ne sont pas les leurs, regarderont autrement les parents et les enfants en désarroi, observeront d’un œil nouveau les réactions de ceux qui jouent dans les squares, de ceux qui peinent en classe, de ceux qui les dérangent dans leur quiétude. Peut-être aussi seront-ils aidés à leur parler, à ces enfants, autrement qu’ils ne font, à ne pas trop vite les juger, à trouver en réfléchissant des réponses aux difficultés quotidiennes qui leur sont confiées, dont on lit ici tant d’exemples. Peut-être sauront-ils mieux que moi trouver les mots secourables à la difficile condition humaine parentale et à la non moins difficile condition humaine enfantine, chez ceux qu’ils côtoient et qui les questionnent.
 
Ce livre relate les premiers mois de l’émission de France-Inter : Lorsque l’enfant paraît.
Je remercie tous ceux de la petite équipe que nous formons : Bernard Grand, le producteur à l’œil toujours vigilant sur son chronomètre ! Jacques Pradel qui dialogue avec moi à l’antenne ; Catherine Dolto qui résume toutes les lettres que je retiens, ce qui nous permet de choisir les thèmes dominants du jour ; les techniciens et les secrétaires dévoués de la pièce 5348, 116, avenue du Président-Kennedy, Paris XVIe.




Il y a toujours une raison


(Lorsque l’enfant paraît)
Françoise Dolto, vous êtes psychanalyste ; cependant, il n’est pas question d’offrir ici une consultation personnelle. C’est bien votre avis ?
 
Tout à fait. Et, bien que je sois psychanalyste, comme vous dites, j’espère que j’ai aussi du bon sens et que je pourrai aider les parents dans leurs difficultés, de ces difficultés qui précèdent des anomalies plus graves chez leurs enfants, pour lesquelles on va plus tard chez les médecins ; chez les psy. Il y a beaucoup de choses, comme ça, que les parents ne prennent d’abord pas au sérieux, les médecins non plus. Les parents savent seulement qu’ils ont un ennui : leur enfant a changé. Ils voudraient savoir comment faire ; et, très souvent, ils pourraient trouver eux-mêmes, s’ils réfléchissaient un peu. Ce que je voudrais, c’est les aider à réfléchir.
 
En effet, il vaut mieux prévenir que guérir. D’autre part, il n’y a pas que les drames : l’arrivée d’un enfant est aussi une source de joie et de bonheur. Mais encore faut-il les comprendre, ces enfants ! Ce n’est pas toujours le cas.
 
Les parents les accueillent généralement avec joie. Mais voilà, on attend un bébé, et puis, c’est un garçon ou une fille. On aurait un peu préféré une fille, et c’est un garçon ; on préférait un garçon, et c’est une fille… Ajoutez qu’il n’y a pas que les parents dans une famille. Il y a aussi les grands-parents, et puis il y a surtout les enfants aînés. Un tel événement – la naissance d’un nouveau venu – est un petit drame pour beaucoup d’enfants aînés. Je dois dire même que, s’il n’y a pas de jalousie quand l’enfant a entre, mettons, dix-huit mois et quatre ans, eh bien, c’est un très mauvais signe : l’enfant précédent doit montrer de la jalousie, parce que c’est pour lui un problème, la première fois qu’il voit tout le monde admirer quelqu’un de plus jeune que lui : « Il faut donc » faire le bébé « pour être admiré » ? Jusque-là, il croyait que c’était en devenant une grande personne, un grand garçon ou une grande fille, qu’il serait bien vu.
Je crois qu’on doit aider les parents au moment même où arrive leur bébé, car tout devient plus compliqué dans les mois qui suivent.
 
Vous parliez de bon sens. C’est vrai que, parfois, un peu de bon sens permet de débrouiller une situation qui, au départ, paraît extrêmement confuse, et dramatique. Peut-être que nous pourrions éclairer cela par un exemple concret.
 
Il faut savoir que l’enfant qui a une réaction insolite, a toujours une raison de l’avoir. On parle des caprices de l’enfant : les caprices, ça s’installe parce qu’on les appelle des caprices. En fait, quand un enfant présente tout d’un coup une réaction insolite, qui gêne tout le monde, notre tâche, c’est de comprendre ce qui se passe. Un enfant ne veut plus avancer dans la rue : peut-être ne veut-il pas les chaussures qu’il a ; peut-être ne veut-il pas aller de ce côté-là ; peut-être marche-t-on trop vite, et peut-être faudrait-il encore prendre la poussette, alors qu’on le croyait assez grand pour s’en passer : « Il a eu de bonnes vacances ; il est bien solide sur ses pattes… » Mais, pas du tout ! En se retrouvant dans le même lieu, après les vacances, il veut qu’on reprenne la poussette, comme avant. Cela ne durera pas très longtemps. Les caprices, à mon avis, viennent d’une incompréhension de l’enfant : il ne se comprend plus, parce que l’adulte ne le comprend plus. Voilà une question de bon sens ! Et j’en ai vu combien, de ces enfants qui commençaient à faire des caprices. C’est le cas de tout enfant vif et intelligent qui veut expliquer ce qu’il éprouve ou désire, et qui ne sait pas comment : alors, il rouspète, il est négatif, il hurle, et… on se met à hurler autour de lui. Ce n’est pas comme ça qu’il faut procéder. C’est en essayant de le comprendre et en se disant : « Il y a une raison. Je ne comprends pas, mais réfléchissons ! » Et surtout, ne pas en faire un drame tout de suite.


OEBPS/images/CNL.jpg
Ancewtna





OEBPS/cover/cover.jpg
Frangoise Dolto

LORSQUE
L’ENFANT PARAIT

TOME I

Editions du Seuil









