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    Préface


    



    Samuel Sutra a du talent. Ce qui ne l’empêche pas d’être mon ami.


    Un écrivain brillant ne fait jamais d’ombre à ses confrères, il les illumine.


    Il n’est pas de concurrent en matière d’écriture, il y a parfois des émules. J’ai toujours éprouvé du bonheur à découvrir de nouveaux auteurs, surtout quand ils empruntent l’ornière du polar humoristique.


    Comment ne pas tomber sous le charme de son héros ?


    Il est irrésistible, ce Tonton plus blagueur que flingueur (dont le véritable patronyme est Duçon, l’inventeur de la cédille, selon l’adage San-Antonien).


    Dans ce «Bazar et la Nécessité», voilà qu’un fils de trente piges lui tombe du ciel. Ou plutôt de l’enfer, car ce rejeton est bien décidé à mettre fin à la carrière houleuse de son vieux truand de père.


    Suspens et rigolade : Samuel Sutra maîtrise les ingrédients du genre et les accommode à sa sauce…


    Patrice Dard

  


  
    



    À mes chefs-d’œuvre,

    

    Aurélien, Pauline, Arthur.

  


  
    



    



    CHAPITRE AVANT TOUS LES AUTRES


    « J’ai voulu faire la liste des choses que j’ignore et j’en ai trouvé très peu. C’est ça, la culture ! » Tonton


    L’immense bâtisse en bord de Marne sortait de sa torpeur hivernale. Les saules redressaient déjà leurs roseaux et le vert colorant l’endroit commençait à virer bouteille, retrouvant son ton estival. Un gazon tout neuf, terminé au peigne et à la laque, s’étendait à perte de vue tel le tapis d’un immense billard. Pour rompre cette monotonie, un bosquet étreignait la courbure du lac à l’eau douteuse qui s’étendait de là à là, entre l’allée de gravier blanc et des massifs perdus dans leurs pensées, à moins que ce ne fût l’inverse. L’immense portail supposé clore l’interminable grille ceignant la propriété restait volontairement ouvert. Car de trois choses l’une. Soit les promeneurs qui s’aventuraient sur cette berge où le fleuve traçait sa boucle ne savaient pas qui vivait là et ils ne jetaient qu’un regard léger au boqueteau qui ombrageait la propriété. Soit ils savaient qui vivait là et jamais ils n’auraient eu l’inconscience de franchir le seuil. Soit enfin, et cela arrivait souvent, personne ne se promenait à cet endroit, ce qui réglait le problème.


    En effet, cette demeure n’était pas n’importe quelle demeure. C’est là que vivait Aimé Duçon, dit Tonton, dit aussi le Boss, baron de la truande et empereur de la fauche. Un homme hors du temps, qui était parvenu à se faire une réputation presque posthume alors qu’il n’avait pas encore cassé sa pipe. On parlait de lui en mettant des guillemets, on le citait parfois, l’évoquait souvent, et une admiration vive couvrait celui qui pouvait se vanter d’avoir, ne serait-ce qu’une fois, croisé cet homme. Cette légende encore vivante avait imposé au milieu une pensée, une approche, une manière.


    Un coup « à la Tonton » était devenu une marque de fabrique, un label, une norme. Il y avait toujours eu, dans ce monde souterrain du banditisme forcené, une discrétion d’usage quant à l’élaboration des plans. Chacun y allait de sa trouvaille, qu’il gardait férocement secrète. Mais depuis presque un demi-siècle, il était une élaboration qui avait reçu son AOC. Faire un coup « à la Tonton » était devenu une référence. L’application stricte de cette méthode, lestée de son déroulé minutieux d’étapes incontournables, était la garantie de voir le plan foirer au-delà des espérances et de mener l’inconscient ayant voulu s’en inspirer directement en cabane.


    Quelle ironie ! Quelle injustice ! Tonton faisait justement partie de ces truands ayant passé le moins d’années à l’ombre. Car il était une donnée difficile à intégrer par les usurpateurs, les contrefaiseurs, les copieurs sans scrupules, les truands à la petite semaine, mais qui avait toujours su s’inviter au cœur des plans du grand homme. Le bol. À croire qu’une étoile lui souriait. Imperturbable. Acharnée. De ces étoiles canées depuis longtemps, mais dont la lueur s’acharnait à venir lui faire reluire le crâne, quelles que soient les circonstances.


    Un plan mal fignolé ? Une meute de képis au mauvais endroit ? Un collaborateur prenant une initiative zélée ? Rien ne venait plus depuis longtemps contrarier les vils desseins de ce baron. Les coups, toujours, finissaient dans le grandiose et lui tendaient des butins qu’il n’avait plus qu’à cueillir d’une main paresseuse. Contrairement à nos nobles administrations où rien ne marche mais où l’on en connaît les raisons, Tonton était toujours parvenu à ses fins sans jamais avoir vraiment compris pourquoi. Mais le résultat était là.


    Happé d’une main ferme hors du ventre mou des statistiques, lesquelles donnaient aux truands de cette espèce une espérance de carrière relevant de l’année courte, Tonton avait fait un parcours devenu, pour ses pairs un modèle, pour les flics une insulte. Et pour les statisticiens un point aberrant.


    Quarante ans que durait ce manège. Quarante ans que, bravant ce Code pénal fourmillant de clauses paralysant la libre entreprise, il avait fait de son affaire un business plus que juteux. Du reste, l’homme avait de qui tenir.


    Dans sa lignée, la truande s’héritait de père en fils aussi sûrement que le chromosome Y ou la calvitie précoce. Car les Duçon avaient l’atavisme férocement chevillé aux gamètes tant les hommes se léguaient davantage qu’un nom.


    Papa Duçon, résistant pusillanime, au patriotisme soudainement débridé après la Libération et le départ des joyeux drilles venus nous offrir une occupation, avait déjà beaucoup fait pour le milieu. Cet homme au prénom doux, Edmond, qui parlait peu mais qui buvait beaucoup, avait tôt senti que les lois étaient faites pour emmerder les honnêtes gens. Des valeurs de gauche en bandoulière, il avait, avant bien d’autres, considéré que l’argent des plus riches devait être redistribué aux pauvres. Et il se sentait pauvre, profondément, au point que sa vie entière fut consacrée à hisser les siens vers une aisance décrétée légitime en se partageant personnellement, mais en parts égales, les fruits de larcins de plus en plus audacieux.


    Cela avait commencé avec la Kommandantur de Saint-Maur, avec laquelle Edmond Duçon avait collaboré, malgré la vilaine tournure que ce mot osa prendre par la suite. Il s’était lui-même investi de la laborieuse mission de gérer les actes de propriété de la région, afin de délester ses employeurs de ces menus tracas, bien décidé à leur laisser l’esprit libre pour se livrer à des réflexions plus profondes sur l’Homme et son égalité, le maintien de l’umlaut ou le port de la moustache au carré. Sa collaboration à durée indéterminée prit soudainement fin, suite à un malentendu entre États-Majors, un jour d’avril 1945. Toutefois, son travail minutieux avait porté ses fruits.


    Le petit manoir dans lequel, pour des raisons légitimes de confort, les Outre-Rhinois s’étaient installés était devenu à la Libération, acte de propriété à l’appui, la demeure officielle d’Edmond Duçon. Les meubles de bois rare autant que les toiles de maître ayant fini au mur s’étaient également tous retrouvés estampillés « Duçon ». C’est dans cette humble masure, dont le cadastre avouait qu’elle annexait la moitié du département, qu’Aimé Duçon, dit Tonton, avait vu le jour, avait grandi, était devenu une légende, et dans laquelle, aujourd’hui, il s’apprêtait à couler de vieux jours paisibles.


    ***


    L’hiver avait été long. Rude, froid, mouillé, mais surtout long. Interminable. De ces hivers qui vous font passer l’envie de tout. Tonton avait alors traversé ces mois frisquets en perdant le goût des plaisirs simples. Lui, un hédoniste de première, un jouisseur à grands cris. Toutes ces petites choses de la vie qui font les grands bonheurs l’avaient abandonné au fil des jours. Un braquage ? Plus envie. Une arnaque modèle géant, peut-être ? Non, même pas. Envie de rien. Pas même de profiter de ses butins passés qui lui auraient largement permis de partir se dorer le cuir plein sud sur des plages dont il aurait pu acheter le sable sur des kilomètres.


    Depuis quelque temps, une phrase tournait en boucle sous la peau luisante de son crâne chauve. « Un autre homme ». Voilà ce qu’il pensait être devenu. Un homme autre, plus précisément, par une nuance qui ne se vit que de l’intérieur. Le même, en pas pareil. Curieuse sensation pour un baron de la truande de son calibre qui, de toute sa vie, n’avait jamais douté de rien, et encore moins de lui.


    L’été était enfin arrivé. Tonton redécouvrait l’extérieur, savourait l’air se réchauffant. Il s’était installé, cet après-midi là, au milieu de son parc à la pelouse parfaite. Ce parc Saint-Maurien baignait dans une lumière orangée. Le soleil tapait de plein fouet sur les volets fraîchement repeints de la façade.


    Tonton, qui cultivait le bon goût sans trop avoir la main verte, avait opté initialement pour un bariolé marron et kaki. Sa baronne de domestique avait su le convaincre que, avec tout le respect qu’elle lui devait, ça ferait franchement moche.


    « T’as aussi vite fait de laisser pourrir le bois. Ce sera plus joli. », avait-elle avancé, gourmée en plein.


    Le Boss, magnanime et rompu aux manières peu ancillaires de sa domestique très ivrogne, s’était finalement laissé tenter par un « Mandarine mûre » qui donnait à la baraque un faux air de cabane à oiseaux. L’instant était chaud, l’ambiance était sereine et, malgré ce renouveau de la nature survenant à chaque début d’été, dans l’horizon du maître des lieux, la truande s’éloignait à grands pas. Peut-être était-ce enfin le moment de raccrocher. Car, après tout, comme il le disait lui-même :


    — Ma petite Baronne, je vais te dire un truc. Je suis bien ! Je me sens devenir un autre homme. Débarrassé de ces grands malheurs des autres qui faisaient mes petits tracas à moi. Un homme meilleur, vois-tu ?


    — Un homme pire, t’aurais eu besoin d’aide, se permit Donatienne. Quand t’es au fond, à part creuser, le seul mouvement que tu puisses amorcer, c’est vers le haut…


    Tonton, affalé dans un fauteuil gonflable, sirotait un cognac tout en pompant sur son cigare avec la même application qu’un Grec siphonnant la voiture d’une chancelière allemande. Il ne releva pas la phrase de sa servante laquelle, à cette heure de la journée, présentait déjà un grammage impropre à la conduite. Donatienne, calée sur un tabouret, les collants en accordéon aux chevilles, fignolait la pédicure de son employeur, mentor et maître.


    Tonton lui autorisait tant de choses dans cette maison qu’elle avait fini par céder sur deux trois menues exigences du taulier parmi lesquelles, au milieu des moins farfelues, se logeait celle de lui inspecter les arpions en les finissant à la peau de chamois.


    — Je suis sérieux, Baronne ! insista le grand homme. Tu sais, j’aurais pu continuer. À mon âge, on peut encore reluire. Mon côté vieilles vendanges. Tu te périmes pas, tu te bonifies. Dans la truande, c’est l’expérience qui prime. Pas le physique. Limite, vu mes années de pratique, mes coups, ils m’obéiraient à la voix et je pourrais presque les faire de mon plumard, sans ouvrir les volets. Non, je pense que l’heure est venue pour moi de verser les mêmes larmes que le grand Alexandre. Je suis parvenu aux frontières de la truande connue et il est temps pour moi de jeter sur ce grandiose parcours un regard… comment dire…


    — Satisfait ?


    — Non, mieux que ça…


    — Content ?


    — Cherche un truc plus fort que content…


    — Gai ?


    Les sourcils du grand homme firent un triple nœud à ce mot qui, prononcé sans être écrit, menaçait de faire chavirer la conversation. Le Boss agita la main comme si l’aide de Donatienne se révélait n’être qu’une vulgaire louise venue lui polluer l’air, et se pencha doctement sur ses augustes pieds nus :


    — Bon, ça avance ?


    La baronne s’était retroussé les manches et les collants, mais commençait à suer dans son chignon :


    — C’est que j’ai pas les outils, Tonton ! C’est pas des ongles que t’as, là. C’est de la corne. Pire, un os ! À croire que t’as une autre jambe qui te pousse au bout ! On va refaire un peu tremper avant de se décider pour le rabot. La lime, j’abandonne. Elle a autant d’effet sur tes ongles que si je soufflais dessus…


    Donatienne, de ses deux mains en conque lui tenant les talons, déposa délicatement les illustres pieds du patron au fond d’une bassine d’eau fumante troublée d’eau de Cologne n° 4711. Elle s’essuya négligemment les mains sur le bas du pantalon de Tonton, qui ouvrit de grands yeux effarés devant un tel manque de savoir-vivre. Elle avorta la réprimande en gonflant ses joues d’air pour émettre un bruit de chambre à air éventrée, puisa dans son chandail, sortit un paquet de Gauloises qu’elle cogna à la renverse sur son genou pour en faire jaillir une cigarette.


    D’une élégance rare pour une femme de son statut, elle se cala la cousue au coin des lèvres et l’enflamma de son briquet en or, s’en faisant pleurer un œil sous l’assaut de la fumée naissante. Relâchant une bouffée bleue opaque, elle cracha un brin de tabac dans la bassine et reprit la réflexion laissée en plan :


    — Tu sais, je sais pas si c’est une bonne idée de raccrocher les gants. Faut que tu t’occupes le dôme, toi. T’es chiant quand t’as pas de projets.


    — Moi ? Chiant ? Comment ça, chiant ?


    — Comme ça se prononce. Chiant. Emmerdant. Pénible. Un relou comme disent les jeunes…


    Tonton leva les yeux au ciel puis, tout en haussant ostensiblement les épaules, il éclata de rire et déposa sur sa servante un regard attristé :


    — Comme disent les jeunes de quarante ans ! Mais ma pauvre fille, je suis une crème. Je ne suis pas chiant. Regarde à quel point je suis patient. Bon, sauf quand il faut attendre, mais les gens qui me connaissent un peu sont attentifs à ce détail et ont pris le réflexe de se bouger le train…


    Donatienne fixait son patron comme s’il était en train de lui réciter le bottin, guettant la révélation qui la convertirait à sa version. Voyant la servante peu convaincue, il résuma :


    — Disons que, comme tous les grands hommes, je suis exigeant, voilà tout.


    — Oui, t’es exigeant. Aussi. Mais t’es surtout chiant ! insista la baronne ne voulant pas lâcher l’os.


    Réfléchissant un instant, Donatienne fit soudain fleurir un discret sourire autour de sa Gauloise et ne put retenir un sarcasme :


    — Remarque, te ranger des caisses, ça aurait un avantage. Ça me permettrait de plus voir cette tête de goret qui te sert de complice. Ce Gérard, ma parole, quelle plaie ! Fini à l’eau de vaisselle, qu’il a dû être ! Je comprends toujours pas pourquoi t’as été t’enticher d’une buse pareille !


    — Donatienne, juste pour l’anecdote, Gérard se pose souvent la même question à ton sujet… Et il me sort les mêmes bouquets.


    — Moi, au moins, j’ai de la tenue !


    — Tout pareil, Baronne. C’est fou, je croirais l’entendre…


    Mouchée, la noble pinça les lèvres :


    — En tout cas, raccroche les gants ou raccroche-les-y pas, mais je suis payée pour m’occuper de ta baraque et du bordel que tu y sèmes, pas pour supporter la conversation de cet abruti ! Faudrait voir à te souvenir de mes attributions !


    Tonton ne put retenir une moue navrée. Ah ça, il était bien entouré ! Entre une baronne défraîchie qui avait paumé sa particule en même temps que ses bonnes manières et une équipe de branques tout juste assez doués pour faire leurs lacets tout seuls, il commençait à se dire qu’effectivement, adopter un profil bas et se faire oublier des terrains de manœuvre était peut-être la solution de repli la plus sage. Il dégaina son œil noir :


    — En parlant d’attributions Baronne, t’as le courrier ?


    Donatienne s’appuya sur ses genoux pour parvenir à libérer la pile d’enveloppes sur laquelle elle était assise depuis presque une heure. Tonton saisit prudemment le paquet entre deux doigts, le dégoût se lisant sur son visage.


    — Ça va, dis, s’emporta la servante. Je les ai pas léchées non plus !


    — J’aurais préféré…


    Et, tandis que son pied droit sortait de l’eau happé par la main nerveuse de la pédicure vexée, il passa en revue sa correspondance du jour, toujours étonné de voir à quel point un homme comme lui, ayant navigué dans l’ombre toute sa vie, pouvait recevoir de lettres. Des lettres anonymes, oui, beaucoup. Normal. Des menaces de mort, de délation, de vengeance, toutes les nuances possibles de la colère ou de la convoitise étaient finement représentées dans les missives que le facteur lui déposait en bottes ficelées. Mais pas que. Aussi bon nombre d’invitations à des opérations fumeuses, de demandes de conseil, d’animations de séminaires, de propositions de jumelage ou de stages en immersion. Et parfois même, des lettres d’amour. C’était rare, mais un homme comme lui avait fait basculer tant de cœurs et de bassins. Les sentiments empruntent parfois d’improbables chemins et certains étaient passés par son plumard.


    Au milieu de la liasse, justement, une lettre attira l’attention du grand homme. Écrite à la main, d’un tracé élégant, l’enveloppe se démarquait des autres. Un détail surtout la distinguait, détail qui n’échappa pas à la baronne penchée sur l’ongle récalcitrant de son patron et à son tarin de cochon truffier :


    — Eh, dis-moi Tonton… C’est ta tisane au jasmin d’hier soir qui t’a parfumé le conduit ou bien c’t’enveloppe, elle cocotte ?


    Tonton promena la missive encore cachetée sous ses narines expertes en effluves délicats et confirma le diagnostic d’un lent hochement de tête :


    — Tout juste, Baronne. Ça, ça sent la bourgeoise chavirée. Je peux pas avoir l’œil partout, j’ai encore les phéromones qui ont fait des leurs…


    D’une main s’éloignant de l’autre, la pédicure à l’œuvre mima la cheville enflant de son taulier et questionna, tandis que le grand homme ouvrait l’enveloppe avec une délicatesse rare :


    — Une idée de qui c’est ?


    Tonton feignit l’outrage :


    — Une idée, Baronne ? Tu plaisantes ! Tu me vexes ! Plusieurs idées, oui ! J’atteins en rafale, moi. Je pêche à la grenade. Un regard de braise comme le mien, les Romains n’auraient pas eu besoin de saler Carthage, un coup d’œil et je réglais le problème. Même celle qui ferme les paupières se retrouve avec les rétines brûlées. Bouge pas, on va vite savoir.


    Le vieux bourreau des cœurs mûrs déplia le feuillet qu’il venait de retirer de l’enveloppe parfumée. Il le parcourut. À mesure que ses yeux suivaient l’écriture appliquée de la mystérieuse missive, il avait le menton qui descendait par paliers francs et se courbait un peu plus. Parvenu au bas la page, Tonton était cassé en deux, affalé sur ses cuisses, un long filet de bave le reliant directement à la bassine.


    — Ça va, Boss ? s’inquiéta Donatienne qui venait de lâcher son labeur de limage des ongles pour décoder l’étrange attitude du patron.


    Elle n’obtint comme seule réponse qu’un râle à peine audible. Habituée aux absences du taulier, lequel se mettait régulièrement en vrac pour des contrariétés parfois mineures, elle profita de ce sursis pour laisser camper son patron les pieds dans la bassine et la lettre entre les mains.


    Elle récupéra son paquet de Gauloises et mit le cap vers la porte-fenêtre, lâchant au passage un pronostic des plus éclairés :


    — À mon avis, elle est carrément moche.

  


  
    


    


    CHAPITRE DANS LA FOULÉE


    « Je ne remets jamais à demain ce que je peux me permettre de ne pas faire du tout. » Bruno


    Donatienne avait regagné ses appartements. Du moins entendait-elle ainsi les pièces qu’elle annexait de force en y semant un foutoir bien à elle : l’arrière-cuisine où elle remisait ses boutanches d’alcools sucrés, la cuisine elle-même où l’escadron de verres en pyrex n’attendait que le coup de feu des pépies de la baronne, la salle de bain de l’étage où elle faisait tremper ses culottes dans la baignoire, et sa piaule, dans laquelle on aurait pu déplier un canapé-lit sans pour autant gêner la manœuvre autour d’un billard et d’un piano de concert.


    Tandis que la servante se programmait une sieste, en attendant que le patron se remette du choc de cette déclaration d’amour épistolaire, on eût dit qu’une fanfare entonnait « La Cucaracha » dans la rue longeant le haut mur du parc. Une fanfare au pas de course, du reste, car si les premières notes furent poussées aux abords du vieux saule trônant derrière le petit pavillon achevant la propriété, les dernières furent jouées à l’entrée de la grille, quelque cinq-cents mètres plus loin. En fait, la fanfare en question n’était composée que d’un seul homme : Gérard. Pilotant son interminable Mercédès, il enfonçait le volant de sa large main pour annoncer son arrivée à son patron en faisant hurler son klaxon à clairons. Donatienne, reconnaissant ce vacarme dont elle avait déjà deviné la provenance, sortit sur le perron pour se fumer une dernière cousue avant d’aller se coucher. Tonton lui ayant formellement interdit du fumer au plumard depuis l’épisode du début d’incendie de l’année passée.


    La voiture jaillit d’un bond à l’angle de la grille, emprunta le virage à angle droit, continua à fond de cinquième jusqu’au ras du perron avant de daigner freiner. Comme à chaque arrivée de l’indéfectible second dans l’enceinte de la bâtisse, un bon quart du gravier de la longue allée se retrouva projeté sur les marches, noyant l’escalier d’une bonne tonne de caillasse et, au passage, les mules de Donatienne qui avait assisté à l’arrivée de Gérard en se tenant debout devant la porte. Elle secoua ses chaussons pour les débarrasser du trop-plein, se coinça le mégot au coin des lèvres, fit quelques pas vers la rampe contre laquelle était sagement appuyée une pelle.


    Lorsque Gérard coupa le moteur et mit un pied à terre, elle lui tendit l’outil en le prévenant :


    — Elle reste là tout l’hiver, des fois que toi et ta charrette veniez nous emmerder. T’as que deux pédales dans ta caisse et t’arrives encore à hésiter dès qu’il s’agit de freiner ! Tu vas me déblayer le chemin et au trot, le gros, sinon c’est ta bagnole que je noie sous les cailloux, et avec toi au fond !


    La servante était en colère, le mégot virevoltant entre ses lèvres à chaque syllabe de sa diatribe assassine. Un sourire féroce fermement accroché aux lèvres, Gérard s’approcha de Donatienne, le torse bombé et les épaules relevées :


    — Me tendre une pelle de ce gabarit en me parlant sur ce ton, mémère, c’est plus de la provocation, ça devient du suicide assisté. Je vais t’enrouler le manche autour du cou, on verra si t’auras encore assez de souffle pour me parler comme ça !


    — Tu nettoies, point barre ! Moi j’avais prévu de cloper peinarde et d’aller me pieuter, c’est pas un gars dans ton genre qui va me perturber mon emploi du temps. Il est serré ces temps-ci, avec les nouvelles marottes du patron !


    — Tu devrais mettre un peu de cérémonial dans tes siestes, Donatienne. À ton âge et vu ton état, quand on se couche, c’est peut-être pour la dernière fois. Dis-voir, avant d’aller affiner ta viande, ils sont où le patron et son troupeau de marottes ?


    D’un doigt crochu terminé par un ongle au vernis écaillé de moitié, la servante désigna le milieu du parc. Gérard aperçut son patron penché au-dessus d’une bassine, la lèvre du bas prolongée par un long filet luisant le reliant à la cuvette.


    — Il est même pas midi et déjà torché… Il a encore picolé comme un trou ?


    — Pas que je sache, j’ai fait les niveaux de toutes les bouteilles du bar ce matin, les jauges affichaient complet. Ou alors, il a fait ça carrément très vite. Une seconde avant d’être comme ça, il me parlait encore.


    D’une main battant l’air, Gérard enjoignit l’ancillaire d’aller faire ce pour quoi elle avait pris de l’élan, dévala les marches recouvertes de gravier et prit la direction du parc après avoir fait un crochet par le siège passager de sa voiture pour y récupérer une sacoche en cuir. Les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis des mois. Au sortir de la dernière opération, le partage avait été généreux, et chacun avait vaqué de son côté. Mais lorsque Gérard vaquait, cela consistait souvent à faire sortir le pognon plus vite qu’il n’était rentré. À l’approche de l’été, les comptes devaient être à sec et il était presque normal de voir rappliquer le fidèle second vers la demeure abritant la main qui lui nourrissait le ventre.


    — Salut Tonton ! lança Gérard, enjoué et heureux de retrouver le Boss.


    Devant l’absence de réponse, il agrippa de sa large main le tabouret que Donatienne avait abandonné, se posa lourdement dessus, enfonçant les pieds d’une trentaine de centimètres en plein gazon. Il écarta sa veste, fouilla ses poches, y retrouva quelques noyaux d’olives qu’il largua dans la bassine, dégauchit son étui à cigares dont il fit glisser la coiffe d’un revers de pouce et dans lequel il puisa un barreau dont les Ponts-et-Chaussées auraient pu se servir pour rafistoler Millau. Le noble cubain enflammé, Gérard s’étira comme une bête et se lança dans un préalable :


    — Tu sais, Boss, j’suis pas branché conseils, mais te mettre le foie au court-bouillon dès le matin, le prochain toubib qui te fera une ordonnance sera légiste. Je dis ça, c’est pour toi. Le foie, c’est comme le pucelage, on n’en a qu’un.


    Le taulier continuait de scruter le fond de sa bassine, la bouche ouverte, comme s’il y cherchait ses clefs. Gérard, qui tenait sincèrement à lui, fut embarrassé de voir son patron dans cet état, mais il savait que ses conseils ne seraient jamais suivis, si tant est qu’ils soient seulement écoutés.


    — Enfin, bois si tu veux, tant que tu sens pas que ça coule le long de la jambe, c’est que tu maîtrises ton domaine… évasa-t-il.


    Le silence du patron aurait pu faire douter Gérard, mais il en fallait plus pour l’arrêter lorsqu’il était en roue libre :


    — Je suis venu te voir pour te proposer un coup. Pardon, je m’égare. Le coup. « Ze » coup, comme disent les Étasuniens. Un truc que, même toi, et pourtant on sait tous comment tu carbures de l’élaboration, tu vas me dire « Mon petit Gérard, tu es mon maître à tous et le meilleur d’entre moi ». Alors, je te pose la question de pute en plan : t’en es ou pas ?


    Prenant le mutisme acharné du patron pour un encouragement, il continua, tel le VRP lâché dans le Maine-et-Loire, la Clio pleine de camelote, bien décidé à refourguer le tout :


    — Je vois, je vois. Il t’en faut plus. T’achètes pas sur plan toi, t’as besoin de visiter. C’est normal, mais maintenant que j’ai le pied dans la porte, je déroule. Alors, écoute un peu.


    Gérard rapprocha...
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