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L’AMOUR SUPREME*

Les caurs chastes different des Anges en
[félicité, mais non pas en honneur.

SAINT BERNARD'.

Ainsi "humanité, subissant, 4 travers les 4ges, ’enchante-
ment du my$térieux Amour, palpite 4 son seul nom sacré.

Toujours elle en divinisa 'immuable essence, transparue
sous le voile de la vie, — car les espoirs inapaisés ou décus que
laissent au ceeur humain les fugitives illusions de I’amour ter-
restre lui font toujours pressentir que nul ne peut posséder
son réel idéal sinon dans la lumiere créatrice d’ou il émane.

Et c’est aussi pourquoi bien des amants — oh! les
prédestinés! — ont su, dés ici-bas, au dédain de leurs sens
mortels, sacrifier les baisers, renoncer aux étreintes et, les
yeux perdus en une lointaine extase nuptiale, projeter,
cnscmﬁle la dualité méme de leur étre dans les myStiques
flammes du Ciel. A ces ceeurs élus, tout trempés de foi, la
Mort n’inspire que des battements d’esperance, en eux, une
sorte d’ Amour-phénix a consumé la poussiére de ses ailes
pour ne renaitre qu’immortel; ils n’ont accepté de la terre
que Peffort seul qu’elle nécessite pour s’en détacher.

Si donc il est vrai qu’un tel amour ne puisse étre exprimé
que par qui Iéprouve et puisque I'aveu, I'analyse ou
Pexemple n’en sauraient étre qu’auxiliateurs et salubres,
celui-1a méme qui écrit ces lignes, favorisé qu’il fut de ce sen-
timent d’en haut?, n’en doit-1l pas la fraternelle confidence 4
tous ceux qui portent, dans ’ame, un exil ?

En vérité, ma conscience ne pouvant se défendre de le
croire, voici, en toute simplicité, par quels chainons de cit-
constances, de futiles hasards mondains, cette sublime aven-
ture m’arriva®.
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Ce fut grice a la parfaite courtoisie de M. le duc de Mar-
mier! que je me trouvai, par ce beau soir de printemps
de ’année 1868, 4 cette féte donnée a I’hdtel des Affaires
étrangeres.

Le duc était allié 4 la maison de M. le marquis de Mous-
tiers?, alors aux Affaires. Or, la surveille, A table, chez I’un de
nos amis, j’avais manifesté le désir de contempler, par occa-
sion, le monde impérial, et M. de Marmier avait poussé
'urbanité jusqu’a me venir prendre chez moi, rue Royale,
pour me conduire 4 cette féte, ot nous entrames sur les dix
heures et demie.

Aprés les présentations d’usage, je quittai mon aimable
introducteur et m’orientai.

Le coup d’ceil du bal était éclatant; les cristaux des lustres
lourds flambaient sur des fronts et des sourires officiels; les
toilettes fastueuses jetaient des parfums; de la neige vivante
palpitait aux bords tout en fleur des corsages; le satiné des
¢épaules, que des diamants mouillaient de lueurs, miroitait.

Dans le salon principal, ou se formaient des quadrilles, des
habits noirs, sommés® de visages célébres, montraient i
demi, sous un parement, I’éclair d’une plaque aux rayons
d’or neuf. Des jeunes filles, assises, en toilette de mousseline
aux tralnes enguirlandées, attendaient, le carnet au bout des
gants, 'instant d’une contredanse. Ici, des attachés d’ambas-
sade, aux boutonniéres surchargées d’ordres en pierreties,
passaient; 13, des officiers généraux, cravatés de moire rouge
et la croix de commandeur en sautoir, complimentaient a
voix basse d’aritocratiques beautés de la cour. Le triomphe
se lisait dans les yeux de ces élus de 'inconstante Fortune.

Dans les salons voisins devisaient des groupes diploma-
tiques, parmi lesquels on distinguait un camail de pourpret.
Des étrangéres marchaient, attentives, 1’éventail aux lévres,
aux bras de « conseillers » de chancelleries; ici, les regards
glissaient avec le froid de la pierre. Un vague souci semblait
d’ordonnance sur tous les fronts. — En résumé, la féte me
paraissait un bal de fantdmes®, et je m’imaginais que, d’un
moment 3 I"autre, "invisible montreur de ces ombres magi-
ques allait s’écrier fantastiquement, dans la coulisse, le sacra-
mentel : « Disparaissez! »

Avec Pindolence ennuyée qu’impose I’étiquette, je tra-
versai donc cette picce encore et parvins en un petit salon 2
lIzeu prés désert, dont j’entrevoyais 4 peine les hites. Le

alcon d’une vaste croisée grande ouverte invitait mon désir
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de solitude; je vins m’y accoudet. Et, 14, je laissai mes regards
errer au-dehors sur tout ce pan du Paris no&urne qui, de
I’ Arc-de-I’Etoile 2 Notre-Dame, se déroulait 2 la vue!.

Ah! Pétincelante nuit! De toutes parts, jusqu’a I’horizon,
des myriades de lueurs fixes ou mouvantes peuplaient
Pespace. Au-dela des quais et des ponts sillonnés de lueurs
d’équipages, les lourds feuillages des Tuileries, en face de la
croisée, remuaient, vertes clartés, aux souflesdu Sud. Auciel,
mille feux briilaient dans le bleu-noir de I’étendue. Tout en
bas, les astrals reflets frissonnaient dans ’eau sombre : la Seine
fluait, sous ses arches, avec des lenteurs de lagune. Les plus
proches papillons de gaz, 4 travers les feuilles claires des
arbustes, en paraissaient les fleurs d’or. Une rumeur, dans
I’'immensité, s’enflait ou diminuait, respiration de I’étrange
capitale : cette houle se mélait 4 cette illumination.

Et des mesures de valses s’envolaient, du brillant des vio-
lons, dans la nuit.

Au brusque souvenir du roi dans I’exil®, il me vint des pen-
sers de deuil, une tristesse de vivre et le regret de me trouver,
moi aussi, le passant de cette féte. Déja mon esprit se perdait
en cette songetie, lorsque de subits et délicieux effluves de
lilas blancs, tout auprés de moi, me firent détourner 4 demi
vers la féminine présence que, sans doute, ils décelaient.

Dans ’embrasure, 4 ma droite, une jeune femme appuyait
son coude ganté 3 la drapetie de velours grenat ployée sur la
balustrade.

En vérité, son seul aspe&, I’'impression qui sortait de toute
sa personne, me troublérent, 4 I’in§tant méme, au point que
j’oubliai toutes les éblouissantes visions environnantes! Ou
donc avais-je vu, déja, ce visage?

Oh! comment se pouvait-il qu’une physionomie d’un
charme si élevé, respirant une si chate dignité de ceeur,
comment se pouvait-il que cette sorte de Béatrice aux regards
pénétrés sculement du mystique espoir — c’était lisible en
elle — se trouvit égarée en cette mondaine féte?

Au plus profond de ma suzprise, il me sembla, tout a coup,
reconnaitre cette jeune femme; oud, des souvenirs, anciens
déja, pareils 2 des adieux, s’évoquaient autour d’elle! Et,
confusément, au loin, je revoyais des soirées d’un automne,
passées ensemble, jadis, en un vieux chiteau perdu de Bre-
tagne, ot la belle douairiére de Locmaria® réunissait, a de cet-
tains anniversaires, quelques amis familiers.
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Peu 2 peu, les syllabes, pilies par la brume des années, d’un
nom oublié, me revinrent a I’esprit :

« Mademoiselle d’ Aubelleyne! » me dis-je.

Au temps dont j’avais mémoire, Lysiane d’Aubelleyne
était encore une enfant : je n’étais, moi, qu’un assez ombra-
geux adolescent et, sous les séculaires avenues de Locmaria,
notre commurne sauvagerie, au retour des promenades, nous
avait ménagé, plusieurs fois, des rencontres de hasard a
Pheure du lever des étoiles'. Et — je me rappelais! — la gra-
vité, si étrange 4 pareils dges, de nos causeries, la spiritualité
de leurs sujets préférés, nous avaient révélé I'un & Iautre
mille affinités d’ame, telles que souvent, entre nous, de longs
silences, extra-mortels peut-étre! avaient passe.

A cette époque, depuis déji deux années, elle n’avait plus
de meére. Le baron d’Aubelleyne, aussitbt Patteinte de ce
grand deuil, ayant envoyé sa-démission de commandant de
vaisseau, s’ était retiré triStement, avec ses deux filles, en son
patrimonial domaine, et ce n’était plus qu’a de rares occa-
sions que I’on se produisait dans le monde des alentours.

Cette réclusion n’offrait rien qui dit affliger une jeune fille
« née avec le mal du ciel », selon I’expression du pays. Le
veeu de « rester demoiselle », que I’on savait étre son secret,
se lisait en ses yeux aux lueurs de violettes apres un orage. En
enfant sainte, elle se plaisait, au contraire, dans’isolement ot
sa radieuse primevére se fanait auprés d’un vieillard dont elle
allégeait les derniéres mélancolies. C’était volontiers qu’elle
s’accoutumait 2 vivre ainsi, élevant sa jeune seeur, s’ occupant
humblement du chiteau, de ses chers indigents, des reli-
gieuses de la contrée, dédaigneuse d’un autre avenir.

Dispensatrice, déja, d’ceuvres bénies, elle se réalisait en
cette existence d’aumones, de travail et de cantiques, ou la
virginité de son étre, 4 travers le pur encens de toutes ses pen-
sées, veillait comme une Jampe d’or britle dans un sanétuaire.

Or, ne nous étant jamais revus depuis les heures de ces
vagues renconttes en ce chiteau breton, voici que je la
retrouvais, soudainement, ici, a Paris, devant moi, sur cet
officiel balcon no&urne — et que sonapparitionsortait de cette
féte!

QOui, ¢’était bien elle! Et, maintenant comme autrefois, la
douceur des étres qui tiennent déja de leur ange cara&térisait
sa pensive beauté. Elle devait &tre de vingt-trois 2 vingt-
quatre ans. Une pileur natale, inondant ’ovale exquis du
visage, s’alliait, éclairée par deux rayonnants yeux bleus, a ses
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noirs bandeaux lustrés, ornés de lilas blancs qui s’épanouis-
saient d’y mourir.

Sa toilette, d’une distinétion mys$téricuse, et qui lui seyait
par cela méme, était de soie lamée, d’un noir éteint, brodée
d’un fin semis de jais qu’une claire gaze violette voilait de sa
sinueuse écharpe.

Une fréle guirlande de lilas blancs ondulait, sur son svelte
corsage, de la ceinture a I’épaule : la tiédeur de son étre avi-
vait les délicats garfums de cette parure. Son autre main, pen-
dante sur sa robe, tenait un éventail blanc refermé : le trés
mince fil d’or, qui faisait collier, supportait une petite croix
de perles.

Et — comme autrefois! — je sentais que c’était sewlement la
transparence de son dme qui me séduisait en cette jeune
femme! — Et que toute passionnelle pensée, 4 sa vue, me
serait toujours d’un mille fois moins attrayant idéal que le
simple et fraternel partage de sa tristesse et de sa foi.

Je la considérai quelques instants avec une admiration aussi
naive qu’étonnée de sa présence en un milieu si loin d’elle...
Elle parut le comprendre, et aussi me reconnaitre, d’un sou-
rire empreint de clémence et de candeur. En effet, les tres
qui se sentent dignes d’inspirer la noblesse d’un pareil senti-
ment Pacceptent avec une délicatesse infinie. Leur auguste
humilité Paccueille comme un tribut tout simple, trés
naturel et dont tout ’honneur revient 4 Dieu.

Je fis un pas pour me rapprocher d’elle.

« Mademoiselle d’Aubelleyne, lui dis-je, n’a donc pas
totalement oublié, depuis les années, le passant morose
qu’elle a rencontré dans le manoir de Locmaria?

— Je me souviens, en effet, monsieur.

— Vous étiez alors une trés jeune fille, plus songeuse que
triste, plus douce que joyeuse, dont le sourire n’était jamais
qu’une lueur rapide; et cependant, sous les pures transpa-
rences de vos regards d’enfant, oserais-je vous dire que
j'avais presque deviné la femme future, toute voilée de
mélancolie, qui m’apparait ce soir ?

— Bien que vieillie, il me plait que vous ne me trouviez
Ppas autrement changée.

— Aussi, tout en vous voyant mélée i cette féte, j’ai le pres-
sentiment que vous en étes absente — et que je suis pour vous
plus étranger que si jamais vous ne m’eussiez connu. — Vrai-
ment, on dirait que, déji, vous avez... souffert de la vie? »



8 L’ Amour supréme

Elle cessa d’étre distraite, me regarda, comme pour se
rendre compte de la portée que je voulais donner 4 mes
paroles, et me répondit :

« Non, monsieur, —du moins comme on pourtait
Pentendre. Je ne suis point une désenchantée, et si je n’ai
réclamé, si je ne désire aucune joie de la vie, je comprends que
d’autres puissent la trouver belle. Ce soir, pat exemple, ne
fait-il pas une admirable nuit? Et, d’ici, quelles musiques
douces! Tout a I’heure, dans le salon du bal, j’ai vu deux
fiancés : ils se tenaient par la main, piles de bonheur; ils
s’épouseront! Ah! ce doit &tre une joie d’étre meére! Et de
vivre aimée, en bercant un doux enfant au sourire de
lumiére... »

Elle eut comme un soupir et je la vis fermer les yeux.

« Oh!le pacfum de ces lilas me fait mal », dit-elle.

Elle se tut, presque émue.

Jétais sur le point de lui demander quel vague regret
cachait cette émotion, lorsque, comme un informe oiseau fait
de vent, d’échos sonores et de ténébres, minuit, s’envolant
tout 4 coup de Notre-Dame, tomba lourdement 2 travers
I’espace et, d’église en église, heurtant les vieilles tours de ses
ailes aveugles, s’enfonga dans ’abime, vibra, puis disparut.

Bien que I’heure eiit cessé de sonner, Mlle d’ Aubelleyne,
accoudée et attentive, paraissait écouter je ne sais quels sons
perdus dans I’éloignement et qui, pour elle, continuaient
sans doute ce minuit, car de trés légers mouvements de sa téte
semblaient suivre un tintement que je n’entendais plus.

« On dirait que vos pensées accompagnent, jusqu’au plus
lointain de ’ombre, ces heures qui s’enfuient!

— Ah! murmura-t-elle en mélant les lueurs de ses yeux au
rayonnement des étoiles, c’e§t qu’anjourd’bui fut mon dernier
Jour d’e’ﬁreuue, et que cette heure qui sonne n’e§t pour moi
qu’un bruit de chalnes qui se brisent, emportant loin d’ici
toute mon ime délivrée!... non seulement loin de cette féte,
mais hors de ce monde sensible, ol nous ne sommes, nous-
mémes, que des apparences et dont je vais enfin me détacher 2
jamais. »

A ces mots, je regardai ma voisine d’isolement avec une
sorte d’inquiéte fixité.

« Certes, répondis-je, en vous écoutant, je reconnais ’Ame
de enfant d’autrefois! Mais ce qui m’interdit un peu, c’est ce
natal et si profond désir de détachement qui persiste en vous
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alors que la pleine éclosion de votte jeunesse et le charme
mystérieux de votre beauté vous donnent des droits 2 toutes
les joies de ce monde!

— Oh! dit-elle d’une voix qui me parut comme le son
d’une source solitaire cachée dans une forét, quelle est la joie,
selon le monde, qui ne s’épuise — et ne se nie, par consé-
quent, elle-méme — dans sa propre satiété? Est-ce donc
méconnaitre le bienfait de la vie que de n’en point vouloir
éprouver les dégoiits? — Que sont des plaisirs qui ne se réa-
lisent jamais, sinon mélés d’un essentiel remords?... Et quel
plus grand bonheur que de vivre son existence avec une ame
forte, pure, indécue — et s’étant soustraite aux atteintes
meéme de toutes mortelles concupiscences pour ne point
déchoir de son idéal'?

— Il st aisé de se dire forte en se dérobant 4 ’épreuve de
tous combats.

— Je ne suis qu’une créature humaine, faite de chair et de
faiblesses, péchant, quand méme, toujours; pourquoi vou-
drais-je d’autres luttes que celles-I2 dont je suis siire de sortir
viftorieuse?

— Alors, lui demandai-je avec un affeGtueux étonnement,
comment se fait-il que vous soyez venue ici ce soir? »

Un inexprimable sourire, fait de dédain terrestre et
d’extase sacrée, illumina la paleur de ses traits :

«J’ai dt subir, dans ma docilité, ’ancienne coutume du
Carmel qui prescrit 2 ’humble fiancée de la Croix d’affronter
les tentations du monde avant de prononcer ses veeux. Je suis
ici par obéissance. »

En ce moment méme, d’harmonieuses mélodies du bal
nous parvinrent, plus distinétes; une tenture du salon venait
d’étre écartée, laissant entrevoir un resplendissement de
femmes soutiantes, dans les valses, sous les lumiéres. Envisa-
geant donc celle dont I'austére pensée dominait ainsi ces
visions, je lui répondis avec une émotion dont tremblait un
peu ma voix :

« En vérité, mademoiselle, on se sent & jamais attristé par la
rigueur de votre renoncement! — Pourquoi cette hite du
sacrifice? La vie pariit-elle sans joies, celles qu’on peut dis-
penser ne lui donnent-elles pas un prix? Il est beau de ne pas
craindre les amertumes, de se préter aux illusions, d’accepter
les tiches que d’autres subissent pour nous, d’aimer, de pal-
piter, de souflrir et de savoir, enfin, vieillir! — Alors, n’ayant



1o L’ Amour supréme

plus & remplir aucun devoir, si votre ime, lassée des froisse-
ments humains, aspirait au repos, je comprendrais votre
retraite du monde, qui, maintenant, me semble, je ’avoue,
une sorte de désertion. »

Elle se détachait comme un lys* sur les ténébres étoilées,
qui semblajent le milieu complémentaire de sa personne, et
ce fut avec une voix d’élue qu’clle me répondit :

« Différer, dites-vous?... Non. Celles-13 ne sauraient avoir
droit qu’au mirage du Ciel, qui pourraient calculer leur holo-
causte de fagon a n’offrir 4 Dieu que le rebut de leur corpsetla
cendre de leur 4me. La puissance de sa foi fait 4 chacun la
splendeur de son paradis, et, croyez-mous, ce n’est que dans
Peflort souverain pour échapper aux attaches rompues qu’on
puise la surhumaine faculté d’élancement vers la Lumiére
divine. — Pourquoi, d’ailleurs, hésiter? Le moment de
n’étre plus suit de prés, 4 tel point, celui d’avoir été, que la vie
ne s’afhirme, en vérité, que dans la conception de son néant.
Dés lots, comment, méme, appeler ““ sactifice ”* (aprés tout!)
I’abandon terrestre de cette heure dont le bon emploi peut
sandtifier, seul, notre immortalité? »

Ici, la sombre inspitée se détourna vers le salon du bal que
I’on entrevoyait encore; sa main touchait le velours pourpre
jeté sur la balustrade; ses doigts s’appuyeérent par hasard sur la
couronne de 'impérial écusson qui brillait au-dehors en
repoussé d’or bruni.

« Voyez, continua-t-elle; certes, ils sont beaux et sédui-
sants, les sourires, les regards de ces vivantes qui tourbillon-
nent sous ces lustres! — Ils sont jeunes, ces fronts, et fraiches
sont ces levres! Pourtant, que le souffle d’une circonstance
funeste passe sur ces flambeaux et brusquement les éteigne!
Toutes ces irradiations s’évanouissant dans ’ombre cesse-
ront, momentanément, de charmer nos yeux. Or, sinon demain
méme, un jour }f)rochain, sans rémission, le vent de la Nuit,
qui déja nous frole, perpétuera cet effacement. Des lors,
qu’importent ces formes passagéres qui n’ont de réel que leur
illusion? Que sert de se projeter sous toute clarté qui doit
§’éteindre? Pour moi, c’et vivre ainsi qui serait déserter.
Mon premier devoir est de suivre la Voix qui m’appelle. Et je
ne veux désormais baigner mes yeux que dans cette lumiére
intérieure dont "humble Dieu crucifié daigne, par sa grice!
embraser mon dme. C’est & lui que j’ai hite de me donner dans
toute la fleur de ma beauté périssable! — Et mon unique
tristesse e§t de n’avoir 4 lui sacrifier que cela. »
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Pénétré, malgré moi, par la ferveur de son extase, je
demeurai silencieux, ne voulant troubler d’aucune parole le
sectet infini de son recueillement. Peu 4 peu, cependant, son
visage reprit sa tranquillité; elle se détourna, presque sou-
riante, vers le vieil amiral de L***-M*** qui s’avancait; elle
lui tendit la main et s’inclina comme pour s’en aller.

« Déja vous partez! murmurai-je. Je ne vous verrai donc
plus?

— Non, monsieut, dit-elle doucement.

— Pas méme une detniére fois? »

Elle sembla réfléchir une seconde et répondit :

« Une derniéte fois... Je veux bien.

— Quand?

— Demain, 4 midi, si vous venez 2 la chapelle du
Carmel. »

Lorsque Mlle d’ Aubelleyne eut disparu du salon, comme
j’étais encore sous le saisissement de cette rencontre et de cet
entretien, j’essayai, pour en dissiper 'impression, de me
meéler 4 Iétincelante fluétuation de cette foule.

Mais, au premier coup d’eil, je sentis qu'une ombre était
tombée sur toutes ces lumicres! Et qu’il ne reSterait tout 4
Iheure de cette féte que des salles désertes, ou glisseraient,
comme des ombres, des valets livides sous des lustres éteints.

Le lendemain matin, je sortis bien avant I’heure indiquée.
La matinée, tout ensoleillée d’or, était de ce froid printanier
dont frissonnent les rosiers rajeunis. Avril riait dans les airs,
invitant 4 vivre encore, et — sur les boulevards — les arbres,
les vitres, poudrés de grésil comme d’une mousse de dia-
mants, scintillaient dans une vapeur irisée. L’esprit ému
d’un indéfinissable espoir, j'avisal la premiére voiture
advenue.

Environ trois quarts d’heure aprés, je me trouvai devant le
portail d’un ancien prieuré, Notre-Dame-des-Champs';

— je montai les degrés de la chapelle et jentrai.

L’orgue accompagnait des voix d’une douceur si pure que
leurs accents ne semblaient plus tenir de la terre. Un hémi-
cycle, au grillage impénétrable, formait les parois antéricures
du santtuaire. La, chantaient, invisibles, les continuatrices de
Thérése d’Avila®. Cérait Ioffice des trépassés; un prétre,
revétu de I’étole noire, disait la messe des morts. En face de
l’autel s’élevait, au milieu des fumées de ’encens, une cha-
pelle ardente.
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Sans doute on célébrait le service d’une religieuse de la
communauté, car un drap blanc recouvrait la chisse posée
trés bas au-dessus des dalles, — et s’étalait jusqu’a terre en
plis ot se jouait, & travers les vitraux couleur d’opale, la
lumiére du soleil.

Les mille lueurs des cierges, flammes de la forme des
pleurs, éclairaient les autres pleurs d’or du drap funéraire, —
et ces feux semblaient tristement dire 4 la clarté du jour :
« Toi aussi, tu t’éteindras! »

Dans la nef, lassistance, du plus haut aspet mondain,
riait, recueillie; le luxe et ’air des toilettes, ces senteurs de
ourrures, I’éclat des velours bleus et noirs, mélaient 4 ces

funérailles une sorte d’impression nuptiale.

Je cherchai du regard, dans la foule, Mlle d’ Aubelleyne.
Ne Dapetcevant pas, je m’avangai, préoccupé, entre la
double ligne des chaises, jusqu’au pilier latéral a gauche de
Pabside.

L’offertoire venait de sonner. La grille claustrale s*était
entrouverte; I’abbesse, appuyée sur une crosse blanche, se
tenait debout, au seuil, I’étincelante croix d’argent sur la poi-
trine. Des sceurs de I’Observance-ordinaire, en manteaux
blancs, en voiles noirs et les pieds nus, s’avancérent, et
découvrirent la chisse dont les guatre planches apparurent vides et
béantes.

Avant que je me fusse rendu compte de ce que cela
signifiait, le glas, cette négation de I’Heure, commenga de
tinter, et le vieil officiant, se tournant verslesfidéles, prononca
la demande sacrée : « Si quelque vitime voulait s™unir au
Dieu dont il allait offrir I'éternel sacrifice? ... »

A cette parole, il se fit entendre comme un frémissement
dans I'assiStance et tous les regards se portérent vers une
pénitente vétue de blanc et voilée. Je la vis quitter sa place et
s'avancer au milieu d’une rumeur de tristesse, de pleurs et
d’adieux. Sans relever les yeux, elle s’approcha de I’enceinte,
en poussa doucement la barriére, entra dans le cheeur, 6ta son
voile, fléchit le genou, calme, au milieu des cierges qui,
autour de son auguste visage, formaient, 2 présent, comme un
cercle d’étoiles, — et, posant sa main virginale sur le cer-
cueil, répondit : « Me voici! »

Je comprenais, maintenant. C*était donc 1a le rendez-vous
sombre que m’avait donné cette jeune fille! Je me rappelai,
dans un éclair, le terrible cérémonial dont la prise du voile
est entoutée pour les Carmélites de I’Observance-étroite. Les
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symboles de ce rituel se succédaient, pareils & des appels pré-
cipités de la pierre sépulcrale.

Et voici qu’au milieu du plus profond silence j’entendis
tout a coup s’élever sa douce voix, chantant Jz formule des veux
de sa consécration...

Ah! Je n’ai pas a définir, ici, le mystérieux secret dont
défaillait mon 4me!

Soudain, I’une de ses nouvelles compagnes I’ayant revétue,
lentement, du linceul et du voile, puis déchaussée 2 jamais,
regut de I'abbesse les ciseaux siniStres sous lesquels allait
tomber la chevelure de la pile bienheureuse.

A ce moment, Lysianie d’Aubelleyne se détourna vers
’assemblée. Et ses yeux, ayant rencontré les miens, s’arré-
térent, paisibles, longtemps, fixement, avec une solennité si
grave, que mon ime accueillit ]a commotion de ce regard
comme un rendez-vous éternel promis par cette ime de
lumiére!.

Je fermai les paupiéres, y retenant des pleurs qui eussent été
sacrileges.

Quand je repris conscience des choses, I'église était
déserte, le jour ﬁaissait, le rideau claustral était tiré derriére
les grilles. Toute vision avait disparu.

Mais le sublime adieu de cette grande ensevelie avait
consumé désormais ’orgueil charnel de mes pensées. Et,
depuis, grandi par le souvenir de cette Béatrice, je sens tou-
jours, au fond de mes prunelles, ce my$tique regard, pareil
sans doute a celui qui, tout chargé de I’exil d’ici-bas, remplit
4 jamais de ’ardeur nostalgique du Ciel les yeux de Dante
Alighieri.



SAGACITE D’ASPASIE

ACTUALITE TIREE DE L'HISTOIRE ANCIENNE?

A Francis Magnard®.

Alcibiades?, un soir, ayant retrouvé la queue de son chien
dans le chignon d’or d’Aspasie® pendant le sommeil de la
grande hétaire, s’accouda, pensif, sur le tapis de Corinthe,
leur lit de plaisir.

Le heurt léger de ce mouvement éveilla la jeune femme;
— a P’aspedt de I’objet touffu qu’examinait I'illustre éphebe,
ses regards, entre ses cils, jeterent comme une lueur
morose.

« C’est donc toi qui traitas si cruellement mon unique ami?
dit-il.

— C’est moi : pardonne ! répondit Aspasie.

— Fut-ce d’aprés une injonction des Dieux?

— Oui, de Pallas!... dit-elle, sans s’émouvoir du sarcasme.

— D’apres quelque officieux avis de I’ Aréopage, plutdt!...
Une dérision, méme puérile, ne suffit-elle pasa rumer le crédit
populaire?... Va, je leur pardonne, car ils me haissent moins
qu’ils ne m’amusent. »

Elle secoua la téte.

L’insidieux Athénien, la voulant contraindre 4 des aveux
plus hitifs, reprit, aussitot, d’un air de souveraine indiffé-
rence :

« Oh! garde ton secret! »

Ce disant, il jeta loin sur les dalles, 4 travers les ténébres
bleuies par la lampe, I’objet risible et mélancolique.

Aspasie, alors, attira, sous le charme de ses lévres, le front
du jeune héros et, subtile, avec des fiertés de guerriére, en un
baiser :
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« Moins d’artifice, enfant! Je cédel... répondit-elle.
— Pourquoi j’ai commis cet aéte?... Parce que mon ceeur
s’e§t passionné pour toi d’un clairvoyant amour. »

Le fils de Clinias', 4 cette parole, ouvrit de grands yeux :

« E8t-ce une raison pour couper la queue de mon chien? »
s’écria-t-il.

Mais la grave courtisane, les yeux baignés de magnifiques
larmes, qui tombérent, comme de longs diamants, avec des
lueurs de collier brisé, 4 ’entour du cou de marbre d’ Alci-
biades :

« Ami, dit-elle, je suis, tu le sais, une femme dont Iesprit
ne s’illusionne que pour se distraire et j’ai I'ingtinct aussi droit
qu’une pensée de Socrate. — Ecoute-moi! »

La blanche créature parut se recueillir quelques inStants.

« A I’dge ot les autres hommes sortent 4 peine des gym-
nases, continua-t-elle, n’es-tu pas le chef auguste, couronné
du laurier sanglant de Potidée?? le rhéteur puissant dont la
parole inquiéte I’éloquence des archontes? le politique dont
la duplicité confondit celle des Envoyés perses? Que penser
de toi, jeune homme divin?... de toi, 'amant d’Aspasie?
— A ceux qui t’accusent pour tes royales richesses, tu les
prodigues, en ta dédaigneuse vengeance. Tu ne te plies, toi le
plus brillant des enfants d’Athénes, que sous ta volonté!
Vois, le luxe et le feu de tes débauches n’ont-ils pas interdit
jusqu’au silence Tissapherne?, le péle satrape ? Et ta frugalité,
plus tard, lorsqu’il te plut d’&tre sobre, n’a-t-elle pas étonné
Diogéne au point que le sombre chercheur d’hommes en
laissa s’éteindre sa lanterne? — Qui donc es-tu, sceptique
sauveur de patries? Tous t'admirent! Moi-méme, je
m’illustre encore entre tes bras et ce sentiment féminin aug-
mente la joie de mon amour. Athénes est aussi fiére que moi
d’Alcibiades! Plus, méme, que de Périclées! — Ainsi, je
devrais &tre 4 jamais heureuse, ayant pour idéal que ton nom
soit immortel, puisque, d’apsés tant de présages, il semble
déja ne pouvoir périr. »

ces paroles, un frémissant baiser de I’héroique adoles-
cent vint aspirer, sur la bouche d’ Aspasie, les esprits de gloire
et d’amour qui, dans le soufHle enthousiaste de cette amante,
s’envolaient, pareils aux effluves d’une fleur vive.

Elle reprit :

« Mais, connaissant la frivolité des hommes ingrats — et de
quelles patures s’alimentent, dans I’Histoire, les admirations
des peuples, leur souvenance des grands hommes, — je
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