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Gihan-Katum, qui veut dire la Dame du Monde, n’est pas
une des premiéres dames illustres que de grands princes
aient aimée.

Cette princesse était en réputation de mieux faire des
vers qu’aucune de son sexe.

Un jour qu’elle était au bain, le Sultan son mari, lui
jeta une petite boule de terre 4 dessein de la faire parler;
elle lui dit ces vers de Zahir, poéte persien, dont le sens
est :

Le monde ressemble & un chiteau demi-ruiné et bdti sur le plus
rapide cours d’un lorrent qui sans cesse en entraine quelques murs
et quelques fondements; c’est en vain que vous pensez le réparer
avec un peu de terre.

Gihan signifie le Monde, elle en portait le nom.

MusLapiNt Saapr — Gulistan
ou I’ Empire des Roses.

C’est en 1958 qu’est apparue sur le marché la rose par-
fumée Martine Donélle : elle a le parfum inégalable de la
rose ancienne, la forme et la couleur d’une rose moderne.

Eisa TRIOLET — Roses a crédit.






Je vais te dire un grand secret Le temps c’est toi

Le temps est femme Il a

Besoin qu’on le courtise et qu’on s’asseye

A ses pieds le temps comme une robe a défaire

Le temps comme une chevelure sans fin

Peignée

Un miroir que le souffle embue et désembue

Le temps c’est toi qui dors & ’aube ol je m’éveille

C’est toi comme un couteau traversant mon gosier

Oh que ne puis-je dire ce tourment du temps qui ne passe point

Ce tourment du temps arrété comme le sang dans les vaisseaux
bleus

Et c’est bien pire que le désir interminablement non satisfait

Que cette soif de I'ceil quand tu marches dans la piéce

Et je sais qu’il ne faut pas rompre I’enchantement

Bien pire que de te sentir étrangére

Fuyante

La téte ailleurs et le caeur dans un autre siecle déja

Mon Dieu que les mots sont lourds Il s’agit bien de cela

Mon amour au dela du plaisir mon amour hors de portée aujour-
d’hui de P’atteinte

Toi qui bats 2 ma tempe horloge



Et si tu ne respires pas j’étouffe
Et sur ma chair hésite et se pose ton pas

Je vais te dire un grand secret Toute parole

A ma lévre est une pauvresse qui mendie

Une misére pour tes mains une chose qui noircit sous ton regard

Et c’est pourquoi je dis si souvent que je t’aime

Faute d’un cristal assez clair d’'une phrase que tu mettrais 4 ton
cou

Ne t’offense pas de mon parler vulgaire 11 est

L’eau simple qui fait ce bruit désagréable dans le feu

Je vais te dire un grand secret Je ne sais pas
Parler du temps qui te ressemble

Je ne sais pas parler de toi je fais semblant
Comme ceux tres longtemps sur le quai d’une gare
Qui agitent la main aprés que les trains sont partis
Et le poignet s’éteint du poids nouveau des larmes

Je vais te dire un grand secret J’ai peur de toi

Peur de ce qui t’accompagne au soir vers les fenétres
Des gestes que tu fais des mots qu’on ne dit pas

J’ai peur du temps rapide et lent j’ai peur de toi

Je vais te dire un grand secret Ferme les portes

I1 est plus facile de mourir que d’aimer

C’est pourquoi je me donne le mal de vivre

Mon amour
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Mon amour ne dis rien laisse tomber ces deux mots-1a dans le
silence

Comme une pierre longtemps polie entre les paumes de mes mains

Une pierre prompte et pesante une pierre

Profonde par sa chute a travers notre vie

Ce long cheminement qu’elle fait 4 ne rien rencontrer que ’abime

Cet interminable chemin sans bruit que la durée

Et de n’entendre aucune eau lointaine il nait une espece d’effroi

Aucune surface frappée aucun rebondissement de parois

Rien P'univers n’est plus qu’attendre et j’ai pris ta main

Nul écho cela tombe et j’ai beau tendre I'oreille

Rien pas méme un soupir une pime de son

Plus elle tombe et plus elle traverse les ténébres

Plus le vertige croit plus rapide est sa nuit

Rien que le poids précipité I'imperceptible

Chant perdu

La merveille échappée emportée et heurtée

Déja peut-étre Ou non Non pas encore amour

Rien que I'insupportable délai sans mesure

A P’écrasement slir atrocement remis.

Une pierre ou un cceur une chose parfaite
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Une chose achevée et vivante pourtant

Et plus cela s’éloigne et moins c’est une pierre

O puits inverse ol la proie aprés I’'ombre pique vers ’oiseau

Une pierre pourtant comme toutes les pierres

Au bout du compte qui se lasse de tout et finit par n’étre qu’un
tombeau

Ecoute écoute Il semble & la margelle

Remonter non le cri le heurt ou la brisure

Mais vague et tournoyante incertaine apeurée

Une lueur des fonds péle et pure

Pareille aux apparitions dans les récits d’enfance

Une couleur de nous-mémes peut-étre pour la derniére fois

Et c’est comme si tout ce qui fut soudain tout ce qui peut encore
étre

Venait de trouver explication parce que quelqu’un

Qu’on n’avait pas vu entrer a relevé le rideau de la fenétre

Et la pierre la-bas continue a profondeur d’étoile

Je sais maintenant pour quoi je suis né au monde

On racontera mon histoire un jour et ses mille péripéties

Mais tout cela n’est qu’agitation trompe-1’ceil guirlandes pour un
soir dans une maison de pauvres

Je sais maintenant pour quoi je suis né

Et la pierre descend parmi les nébuleuses
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Ot est le haut ou est le bas dans ce ciel inférieur

Tout ce que j’ai dit tout ce que j’ai fait ce que j’ai paru étre

Feuillage feuillage qui meurt et ne laisse a I’arbre que le geste nu
de ses bras

Voila devant moi la grande vérité de I’hiver

Tout homme a le destin de I’étincelle Tout homme n’est

Qu’une éphémere et que suis-je de plus que tout homme

Mon orgueil est d’avoir aimé

Rien d’autre

Et la pierre s’enfonce sans fin dans la poussiére des planétes
Je ne suis qu’un peu de vin renversé mais le vin
Témoigne de I'ivresse au petit matin bléme

Rien d’autre

J’étais né pour ces mots que j’ai dits

Mon amour
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On ne veut pas me croire J’ai beau

L’écrire avec mon sang mes violons mes rimes

Et comme on ne sait plus parler dans la nuit le langage ancien
des rames

Au-dessus des eaux suspendues

Parler le dialecte noir de ’homme et de la femme

Parler comme Pautre & I'une deux mains prises

Comme I’affolement du bonheur

Comme la bouche qui a perdu tous les mots dissemblables au
baiser

Comme le gémir de n’y pas croire

Comme le refus d’étre comblé

O parole parfaite au dela des paroles

Altitude du chant tessiture du cri

Un moment vient ol la note atteint les régions inouies

L’oreille n’entend plus la musique si haute

On ne veut pas me croire on ne veut pas J’ai beau

Le dire avec le printemps et les orgues

Le dire avec toutes les syllabes du ciel

Avec l'orchestre singulier des choses ordinaires

Et la banalité des alexandrins sourds

J’ai beau le dire avec des instruments barbares
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J’ai beau le dire avec le paing dans les cloisons

J’ai beau le dire comme on met le feu aux foréts domaniales
J’ai beau le dire comme une guerre déclarée

Comme P’enfer qui sort de I’avaleur d’étoupe

On ne veut pas me croire Ils se sont fait

Une image de moi peut-étre a leur image

Ils m’habillent de leurs surplus

Ils me proménent avec eux et vont jusqu’a citer mes vers
De telle facon qu’ils leur servent

Ou deviennent pour eux de charmantes chansons

Je suis un peu de leur commerce

En attendant d’étre une rue

Je suis dans les dictionnaires

Et dans les livres des écoles

Le scandale m’est interdit

J’ai beau crier que je t’adore
Et ne suis rien que ton amant
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Voila trente ans que je suis cette ombre a tes pieds

Un fidéle chien noir qui tourne a tes talons

Se cache a midi sous ta stature droite

Et sort danser avec le soleil oblique sur les champs

Au filé des lampes t’enveloppe et croit a mesure qu’elles sont basses

Comme tu aimes pour lire au soir dans les chambres selon ton
ceeur

C’est alors seulement que je monte jusqu’au plafond

Et m’y perds a répéter ta main tournant les pages

Voila trente ans que ma pensée est 'ombre de ta pensée

J’ai beau le dire et le redire on croit

A je ne sais quelle bizarre élégance de ma part

Tout ce qui est noir disent-ils n’est pas d’ombre

On en prend et on en laisse de ce que je dis

Et pour me passer de t’aimer ils substituent

A ta réalité de chair une statue

Un symbole drapé de pierre une Patrie

Et quand ils mettent le coupe-papier a laisselle tendre de mes
livres

Ils ne comprennent pas du tout pourquoi je crie
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Ils ne voient pas que je saigne de ton sang
Je me demande un peu ce que pour eux mon chant signifie

Si chaque mot qui se brise dans ma voix ils ne savent point que
c’est une harmonique de ta gorge

S’ils ne voient pas autour de mon dme tes bras
Pour une fois ici je parlerai de mon dme

Un homme c’est un jeu de cartes battu

Le rouge et le noir des valets des rois et des reines

Mais entre les volantes couleurs il y a I’air et les doigts qui battent

Mon corps est fait de deux inconnus que je n’ai pas choisis

Et je vois avec horreur sur mes mains paraitre les taches de cuivre
de I’age

Qui marquaient les mains de ce pére dont je ne raconterai rien

De qui je ne tiens guere que cette fagcon de pencher la téte

C’est qu’il entendait mal du c6té droit et voila que moi aussi

De ma mere j’ai le dessin des oreilles

Et la plantation des cheveux

Mais ’Ame dans tout cela mais ’Ame

C’était une dme fruste égarée informe encore

Une 4me aveugle écoutant mal quand on parlait de la lumiere
Une dme on ne sait d’out surgie

De quel aieul dans le malheur des temps
De quel oncle absurde et fou qui n’a pas vécu

Ou seulement de cette grande honte de ma meére quand je suis
venu au monde
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A peine une 4me une ébauche d’dime mal limée une 4me hirsute
une ame

Comme on en perd sans regret sur les champs de bataille ou dans
les accidents de chemin de fer

Une pauvre 4me qui ne savait que faire d’elle-méme

A la dérive du temps présent

Pas du tout le genre Hamlet a peine une chevelure d’Ophélie

Une bouteille a la mer sans lettre dedans

Une bille sur le billard japonais qu’un consommateur désceuvré
fait courir dans un bar

Et que tu tombes dans le zéro ou dans le cent

Ce sera du pareil au méme

Une dme au vestiaire et le client saoul ne retrouve plus son numéro

Une dme pour un soir de carnaval on jettera demain ce masque

Une ame dépareillée on ne peut pas sortir avec

Et lourde a porter la poison qu’il faut s’arréter tout le temps

Je n’ai jamais compris pourquoi tu as pris soin de mon dme
On en trouve a la pelle des comme ¢a

Mais que dit-il celui pour la premiére fois qui voit le jour des
autres

Par miracle de chirurgie

Qu’est-ce que mon dme a dit quand tu I’as dépouillée ainsi de sa
gaine

Quand tu ’as modelée a ta semblance

Quand j’ai su dans tes bras que j’étais un é&tre humain

Quand j’ai cessé de feindre et de ricaner pour étre moi-méme au
toucher de ta main

Prenez ces livres de mon 4me ouvrez-les partout n’importe ou

Brisez-les pour mieux en comprendre
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