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Gihan-Katum, qui veut dire la Dame du Monde, n'est pas
une des premières dames illustres que de grands princes
aient aimée.

Cette princesse était en réputation de mieux faire des
vers qu'aucune de son sexe.

Un jour qu'elle était au bain, le Sultan son mari, lui
jeta une petite boule de terre à dessein de la faire parler;
elle lui dit ces vers de Zahir, poète persien, dont le sens
est

Le monde ressemble à un château demi-ruiné et bâti sur le Plus
rapide cours d'un torrent qui sans cesse en entraîne quelques murs
et quelques fondements; c'est en vain que vous pensez le réparer
avec un peu de terre.

Gihan signifie le Monde, elle en portait le nom.

MUSLADINI SAADI Gulistan

ou l'Empire des Roses.

C'est en 1958 qu'est apparue sur le marché la rose par-
fumée Martine Donèlle elle a le parfum inégalable de la
rose ancienne, la forme et la couleur d'une rose moderne.

ELSA TRIOLET Roses à crédit.
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Je vais te dire un grand secret Le temps c'est toi
Le temps est femme Il a
Besoin qu'on le courtise et qu'on s'asseye
A ses pieds le temps comme une robe à défaire
Le temps comme une chevelure sans fin
Peignée
Un miroir que le souffle embue et désembue
Le temps c'est toi qui dors à l'aube où je m'éveille
C'est toi comme un couteau traversant mon gosier
Oh que ne puis-je dire ce tourment du temps qui ne passe point
Ce tourment du temps arrêté comme le sang dans les vaisseaux

bleus

Et c'est bien pire que le désir interminablement non satisfait
Que cette soif de l'œil quand tu marches dans la pièce
Et je sais qu'il ne faut pas rompre l'enchantement
Bien pire que de te sentir étrangère
Fuyante
La tête ailleurs et le cœur dans un autre siècle déjà
Mon Dieu que les mots sont lourds Il s'agit bien de cela
Mon amour au delà du plaisir mon amour hors de portée aujour-

d'hui de l'atteinte

Toi qui bats à ma tempe horloge
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Et si tu ne respires pas j'étouffe
Et sur ma chair hésite et se pose ton pas

Je vais te dire un grand secret Toute parole
A ma lèvre est une pauvresse qui mendie
Une misère pour tes mains une chose qui noircit sous ton regard
Et c'est pourquoi je dis si souvent que je t'aime
Faute d'un cristal assez clair d'une phrase que tu mettrais à ton

cou

Ne t'offense pas de mon parler vulgaire Il est
L'eau simple qui fait ce bruit désagréable dans le feu

Je vais te dire un grand secret Je ne sais pas
Parler du temps qui te ressemble
Je ne sais pas parler de toi je fais semblant
Comme ceux très longtemps sur le quai d'une gare
Qui agitent la main après que les trains sont partis
Et le poignet s'éteint du poids nouveau des larmes

Je vais te dire un grand secret J'ai peur de toi
Peur de ce qui t'accompagne au soir vers les fenêtres
Des gestes que tu fais des mots qu'on ne dit pas
J'ai peur du temps rapide et lent j'ai peur de toi
Je vais te dire un grand secret Ferme les portes
Il est plus facile de mourir que d'aimer
C'est pourquoi je me donne le mal de vivre
Mon amour



Mon amour ne dis rien laisse tomber ces deux mots-là dans le

silence

Comme une pierre longtemps polie entre les paumes de mes mains
Une pierre prompte et pesante une pierre
Profonde par sa chute à travers notre vie
Ce long cheminement qu'elle fait à ne rien rencontrer que l'abîme
Cet interminable chemin sans bruit que la durée
Et de n'entendre aucune eau lointaine il naît une espèce d'effroi
Aucune surface frappée aucun rebondissement de parois
Rien l'univers n'est plus qu'attendre et j'ai pris ta main
Nul écho cela tombe et j'ai beau tendre l'oreille
Rien pas même un soupir une pâme de son
Plus elle tombe et plus elle traverse les ténèbres
Plus le vertige croît plus rapide est sa nuit
Rien que le poids précipité l'imperceptible
Chant perdu
La merveille échappée emportée et heurtée
Déjà peut-être Ou non Non pas encore amour
Rien que l'insupportable délai sans mesure
A l'écrasement sûr atrocement remis.

Une pierre ou un cœur une chose parfaite
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Une chose achevée et vivante pourtant
Et plus cela s'éloigne et moins c'est une pierre
0 puits inverse où la proie après l'ombre pique vers l'oiseau
Une pierre pourtant comme toutes les pierres
Au bout du compte qui se lasse de tout et finit par n'être qu'un

tombeau

Écoute écoute Il semble à la margelle
Remonter non le cri le heurt ou la brisure

Mais vague et tournoyante incertaine apeurée
Une lueur des fonds pâle et pure
Pareille aux apparitions dans les récits d'enfance
Une couleur de nous-mêmes peut-être pour la dernière fois

Et c'est comme si tout ce qui fut soudain tout ce qui peut encore
être

Venait de trouver explication parce que quelqu'un
Qu'on n'avait pas vu entrer a relevé le rideau de la fenêtre

Et la pierre là-bas continue à profondeur d'étoile

Je sais maintenant pour quoi je suis né au monde
On racontera mon histoire un jour et ses mille péripéties
Mais tout cela n'est qu'agitation trompe-l'ceil guirlandes pour un

soir dans une maison de pauvres
Je sais maintenant pour quoi je suis né

Et la pierre descend parmi les nébuleuses
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Où est le haut où est le bas dans ce ciel inférieur

Tout ce que j'ai dit tout ce que j'ai fait ce que j'ai paru être
Feuillage feuillage qui meurt et ne laisse à l'arbre que le geste nu

de ses bras

Voilà devant moi la grande vérité de l'hiver
Tout homme a le destin de l'étincelle Tout homme n'est

Qu'une éphémère et que suis-je de plus que tout homme
Mon orgueil est d'avoir aimé

Rien d'autre

Et la pierre s'enfonce sans fin dans la poussière des planètes
Je ne suis qu'un peu de vin renversé mais le vin
Témoigne de l'ivresse au petit matin blême

Rien d'autre

J'étais né pour ces mots que j'ai dits

Mon amour
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On ne veut pas me croire J'ai beau
L'écrire avec mon sang mes violons mes rimes
Et comme on ne sait plus parler dans la nuit le langage ancien

des rames

Au-dessus des eaux suspendues
Parler le dialecte noir de l'homme et de la femme

Parler comme l'autre à l'une deux mains prises
Comme l'affolement du bonheur

Comme la bouche qui a perdu tous les mots dissemblables au
baiser

Comme le gémir de n'y pas croire
Comme le refus d'être comblé

0 parole parfaite au delà des paroles
Altitude du chant tessiture du cri

Un moment vient où la note atteint les régions inouïes
L'oreille n'entend plus la musique si haute
On ne veut pas me croire on ne veut pas J'ai beau
Le dire avec le printemps et les orgues
Le dire avec toutes les syllabes du ciel
Avec l'orchestre singulier des choses ordinaires
Et la banalité des alexandrins sourds

J'ai beau le dire avec des instruments barbares
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J'ai beau le dire avec le poing dans les cloisons
J'ai beau le dire comme on met le feu aux forêts domaniales
J'ai beau le dire comme une guerre déclarée
Comme l'enfer qui sort de l'avaleur d'étoupe
On ne veut pas me croire Ils se sont fait
Une image de moi peut-être à leur image
Ils m'habillent de leurs surplus
Ils me promènent avec eux et vont jusqu'à citer mes vers
De telle façon qu'ils leur servent
Ou deviennent pour eux de charmantes chansons
Je suis un peu de leur commerce
En attendant d'être une rue

Je suis dans les dictionnaires
Et dans les livres des écoles

Le scandale m'est interdit

J'ai beau crier que je t'adore
Et ne suis rien que ton amant
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Voilà trente ans que je suis cette ombre à tes pieds
Un fidèle chien noir qui tourne à tes talons
Se cache à midi sous ta stature droite

Et sort danser avec le soleil oblique sur les champs
Au filé des lampes t'enveloppe et croît à mesure qu'elles sont basses
Comme tu aimes pour lire au soir dans les chambres selon ton

cœur

C'est alors seulement que je monte jusqu'au plafond
Et m'y perds à répéter ta main tournant les pages
Voilà trente ans que ma pensée est l'ombre de ta pensée

J'ai beau le dire et le redire on croit
A je ne sais quelle bizarre élégance de ma part
Tout ce qui est noir disent-ils n'est pas d'ombre
On en prend et on en laisse de ce que je dis
Et pour me passer de t'aimer ils substituent
A ta réalité de chair une statue

Un symbole drapé de pierre une Patrie
Et quand ils mettent le coupe-papier à l'aisselle tendre de mes

livres

Ils ne comprennent pas du tout pourquoi je crie
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Ils ne voient pas que je saigne de ton sang
Je me demande un peu ce que pour eux mon chant signifie
Si chaque mot qui se brise dans ma voix ils ne savent point que

c'est une harmonique de ta gorge
S'ils ne voient pas autour de mon âme tes bras

Pour une fois ici je parlerai de mon âme

Un homme c'est un jeu de cartes battu
Le rouge et le noir des valets des rois et des reines
Mais entre les volantes couleurs il y a l'air et les doigts qui battent
Mon corps est fait de deux inconnus que je n'ai pas choisis
Et je vois avec horreur sur mes mains paraître les taches de cuivre

de l'âge
Qui marquaient les mains de ce père dont je ne raconterai rien
De qui je ne tiens guère que cette façon de pencher la tête
C'est qu'il entendait mal du côté droit et voilà que moi aussi
De ma mère j'ai le dessin des oreilles
Et la plantation des cheveux

Mais l'âme dans tout cela mais l'âme

C'était une âme fruste égarée informe encore
Une âme aveugle écoutant mal quand on parlait de la lumière
Une âme on ne sait d'où surgie
De quel aïeul dans le malheur des temps
De quel oncle absurde et fou qui n'a pas vécu
Ou seulement de cette grande honte de ma mère quand je suis

venu au monde
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A peine une âme une ébauche d'âme mal limée une âme hirsute
une âme

Comme on en perd sans regret sur les champs de bataille ou dans
les accidents de chemin de fer

Une pauvre âme qui ne savait que faire d'elle-même
A la dérive du temps présent

Pas du tout le genre Hamlet à peine une chevelure d'Ophélie
Une bouteille à la mer sans lettre dedans

Une bille sur le billard japonais qu'un consommateur désœuvré
fait courir dans un bar

Et que tu tombes dans le zéro ou dans le cent
Ce sera du pareil au même
Une âme au vestiaire et le client saoul ne retrouve plus son numéro
Une âme pour un soir de carnaval on jettera demain ce masque
Une âme dépareillée on ne peut pas sortir avec
Et lourde à porter la poison qu'il faut s'arrêter tout le temps

Je n'ai jamais compris pourquoi tu as pris soin de mon âme
On en trouve à la pelle des comme ça

Mais que dit-il celui pour la première fois qui voit le jour des
autres

Par miracle de chirurgie
Qu'est-ce que mon âme a dit quand tu l'as dépouillée ainsi de sa

gaine

Quand tu l'as modelée à ta semblance
Quand j'ai su dans tes bras que j'étais un être humain
Quand j'ai cessé de feindre et de ricaner pour être moi-même au

toucher de ta main

Prenez ces livres de mon âme ouvrez-les partout n'importe où
Brisez-les pour mieux en comprendre
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