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On parle beaucoup de la marche depuis 

plusieurs années, comme si nous l’avions perdue de vue dans un 

monde dominé par la locomotion mécanique, le vélo, la voiture, 

les transports publics. Elle répond à une volonté de se réapproprier 

ou de défendre un temps personnel, dans des sociétés qui 

semblent le confisquer au profit de logiques aliénantes et 

abstraites. Elle correspond aussi au vœu de ralentir, alors que le 

monde semble s’être follement emballé sans plus savoir vers 

quoi exactement il poursuit sa course. Elle est également une 

manière de sortir du régime de la performance et de la 

compétition, pour, enfin, prendre le temps d’observer et d’écou-

ter le monde autour de nous. Le temps de rêver aussi, sans lequel 

il n’est pas de véritable réflexion possible, pas de jardin, pas de 

poésie, pas de philosophie. Privilégier la marche est une façon 

de réclamer ce temps-là et, si nous tenons à nos paysages, c’est 

parce que nous avons appris à les regarder en marchant.
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Les carnets

revue de projet, d’art et d’écologie politique

Vous qui construisez des jardins, ne faites pas des parcs, des espaces verts ; faites des marges.
Ne faites pas des terrains de loisirs et de jeux ; faites des lieux de jouissance, faites des clôtures qui soient des commencements.

Ne faites pas des objets imaginaires ; faites des fictions.
Ne faites pas des représentations ; faites des vides, des écart ; faites du neutre…

LOUIS MARIN
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7

1. Les Carnets du paysage, n° 11, 
Cheminements, automne 2004.
2. Dans le numéro 1 des Carnets de topoïétique, 
(publié sous la direction de Patrick Barrès et 
Sophie Lécole Solnychkine), cet “atelier de création 
recherche” lié à l’université de Toulouse se 
donne “pour objectif de parcourir, d’arpenter, de 
musarder, de flâner, d’errer, sur différents sites 
d’un espace commun : la frontière pyrénéenne”, 
Éditions Passage(s), Toulouse, 2016, p. 8.
3. Le Sentier du Grand Paris. Un guide de 
randonnée à travers la plus grande métropole 
d’Europe, Wildproject, Marseille, 2019. Signalons 
aussi chez le même éditeur : Yvan Detraz, Zone 
sweet zone. La marche comme projet urbain, 2020.
4. Jean-François Pirson, Pratiques de territoire 
– Marches et workshops, série Fenêtre 
sur n° 3, Cellule architecture – Bruxelles, 
Fédération Wallonie-Bruxelles, 2020.

ÉDITORIAL

On parle beaucoup de la marche ces dernières années, tant dans le champ des arts que 
dans celui des sciences sociales, mais aussi dans l’espace de notre vie quotidienne, avec 
cette idée qu’elle est pour nous la dépense physique la plus simple – et la plus saine – 
comme si nous l’avions perdue de vue dans un monde dominé par la locomotion 
mécanique, le vélo, la voiture, les transports publics, puisque, dans une logique de 
rentabilité, il faut parcourir la distance la plus grande dans le moins de temps possible.

Au souci du corps qui s’accommode très bien d’un effort minimum consenti à son 
entretien s’est souvent substitué un culte du corps soumis au régime de la performance 
qui encourage la compétition et permet un certain dépassement de soi. Certes, la 
marche est entrée dans les disciplines olympiques mais sous une forme désarticulée 
qui fait frémir à voir et n’a de marche que le nom. La marche, cette activité tellement 
simple, si “naturelle” que nous n’y prêtons ordinairement plus attention, nous aime-
rions ici la considérer pour elle-même, indépendamment de ce qui la rend possible, 
les routes et les chemins en particulier auxquels nous avons déjà consacré un numéro1.

La marche est devenue aussi une pratique collective de sensibilisation du territoire. 
Certains se sont spécialisés dans l’exploration de régions déterminées, comme le 
collectif Gradalis arpentant la frontière pyrénéenne2. D’autres collectifs, regroupant 
des géographes, des artistes, des philosophes, des architectes, des journalistes, un 
éditeur etc., organisent des randonnées à travers la métropole parisienne sur le sentier 
du Grand Paris3. D’autres encore, comme Jean-François Pirson, font de la marche une 
pratique solitaire doublée d’une activité pédagogique pour sensibiliser aux territoires, 
comme en témoigne son dernier livre Pratiques de territoire. Marches et workshops4.

Le paysage
à pas comptés

ÉDITORIAL

GILLES A. TIBERGHIEN
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8ÉDITORIAL

5. Météorites. Entre ciel et terre, Muséum d’histoire 
naturelle, Paris, 2018-2019. Une météorite est 
tombée dans le Lot-et-Garonne le 2 mars 2021. 
Il faudra d’autres battues pour la retrouver.
6. Richard Sennett, Bâtir et Habiter. Pour une 
éthique de la ville, Albin Michel, Paris, 2018, p. 244.
7. Gary Snyder, Le Sens des lieux, traduit 
de l’américain par Christophe Roncato 
Tounsi, Wildproject, Marseille, 2018, p. 15.
8. Brève histoire des lignes, traduit de 
l’anglais pas Sophie Renaut, Zones 
sensible, Bruxelles, 2011, p 105.
9. Ibid., p. 108.

La marche nous rend plus disponible au monde 
autour de nous pour le connaître et le transformer. 
Pour y collecter des météorites (des astrophysiciens 
comme Mathieu Gounelle, concepteur de l’exposition 
sur les météorites au musée de l’Homme, organisent 
des battues chaque année dans le désert pour en 
retrouver5), pour pister des animaux (comme Baptiste 
Morizot, philosophe et pisteur de loups), traquer du gibier (les chasseurs de toutes 
sortes), repérer des sites (les architectes, les paysagistes, les artistes), mener des enquêtes 
sociales (les ethnologues et les sociologues) ou pour herboriser (ce dont nous parle ici 
Eugénie Denarnaud dans son article “La marche et la rôde comme outils de connais-
sance”). En marchant, nous arpentons le monde et c’est pour nous une façon de mieux 
évaluer nos projets et de comprendre comment être à la mesure de ce monde.

Marcher est une manière d’habiter. En marchant, nous développons ce que Richard 
Sennett appelle le “calcul latéral”, qui nous permet de saisir les choses non pas super-
ficiellement mais en profondeur : “Le calcul latéral est un des critères de la distinction 
entre un lieu – le site où vous habitez – et l’espace – le territoire que vous traversez6.” 
C’est pour Sennett l’une des lignes de partage entre la ville que l’on bâtit et la cité où 
l’on vit. Une ville où l’on ne peut pas marcher n’est pas une cité où l’on vit vraiment. 
À l’opposé de Los Angeles, qui illustre parfaitement ce dernier cas, on peut évoquer 
San Francisco avec le poète américain Gary Snyder au moment de l’émergence de la 
contre-culture : “Pour nous, les générations arrivées dans les années 1950 et après, 
marcher était le maître mot. Il est probable qu’aucune autre ville américaine ne soit 
aussi bien adaptée à la marche7.”

Tim Ingold rappelle la distinction faite par Kenneth Olwig entre la marche militaire, 
qui suppose un espace ouvert et sans lieu – une forme d’utopie qui efface tout lieu –, et 
la marche déambulatoire, qu’il qualifie de topique, qui “nous permet de revenir, et de 
régénérer les endroits qui nous nourrissent8”. Marcher, c’est sans doute tracer des lignes 
faisant sens à l’intérieur d’un réseau de chemins qui nous disent comment notre monde 
est habité, selon la direction des vents, en fonction des chants ou par rapport à la position 
des étoiles. C’est une manière d’habiter le monde si on considère encore comme Ingold 
que l’habitant est quelqu’un qui “de l’intérieur participe au monde en train de se faire 
et qui, en traçant un chemin de vie, contribue à son tissage et à son maillage9”.

La marche a été privilégiée par les avant-gardes artistiques pour explorer la ville 
depuis le XIXe siècle, comme une façon nouvelle de regarder en flânant – sans autre 
but pour Baudelaire que de capter des tableaux poétiques ou, pour les surréalistes, 
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9 ÉDITORIAL

10. Voir ici même David Le Breton “La marche 
comme imprégnation des lieux”.
11. Voir ici même son texte “La route en long”.
12. Des marches, démarches, Marseille, 
FRAC PACA, février-août 2020.
13. Déjà, Pierre Sansot écrivait en 1988 Du bon 
usage de la lenteur, Payot-Rivage, Paris, 2000 ; voir 
aussi Carl Honoré, Éloge de la lenteur, Marabout, 
Paris, 2007, et David Le Breton, Marcher. Éloge des 
chemins et de la lenteur, Métailié, Paris, 2012.

sans autre objet que d’écouter leur désir éveillé par des “rencontres”. Ce thème de la 
marche urbaine que l’on retrouve chez les situationnistes et le groupe Stalker est aussi 
lié à une critique de notre société marchande. Il a été beaucoup exploré et nous n’y 
reviendrons pas. D’ailleurs, plus que du point de vue de l’espace, on pourrait se placer 
du point de vue du temps, du temps vécu, du temps historique, du temps cosmique 
aussi10 dont est nourrie la rêverie paysagère de Bruno De Wachter dans “La vallée du 
Paradis et le bout du monde”. Marcher, c’est prendre son temps – et la lente progression 
des poulains de Bernadette Lizet en témoigne11. C’est aussi pour les artistes une façon 
de résister, de renoncer aux impératifs de rentabilité, de dénoncer, le cas échéant, ce 
que la vie ordinaire dans un rythme social accéléré ne permet pas, ou plus, de voir et 
de comprendre, comme le montre Guillaume Monsaingeon dans “La marche est-elle 
un sport de combat ?”, un texte qui fait écho à son exposition marseillaise de 202012. 
Mais marcher, c’est d’abord trouver un rythme qui convient au corps pour se déplacer 
et développer en même temps ses possibles.

Ce rythme, personnel ou collectif, cet accord avec nous-même ou avec d’autres dans 
des groupes qui partagent un objectif commun s’oppose à la cadence, celle du pas 
militaire ou de la production à la chaîne qui nie la personne pour un but dont le sens 
lui reste étranger. La marche, si elle connaît un tel succès aujourd’hui, correspond à 
une volonté de réappropriation d’un temps largement confisqué par nos sociétés, elle 
répond au vœu de ralentir qui va de pair sans doute avec certaines idées de décrois-
sance d’un monde qui s’est follement emballé sans plus savoir vers quoi exactement 
il poursuivait sa course. La marche ainsi valorisée dit notre besoin de prendre désormais 
notre temps et les éloges de la lenteur se multiplient aujourd’hui13.

Il nous faut le temps d’observer, d’écouter le monde autour de nous. Le temps de 
rêver aussi, sans lequel il n’est pas de véritable réflexion possible, pas de jardin, pas 
de poésie, pas de philosophie. Privilégier la marche est une façon de réclamer ce 
temps-là et, si nous tenons à nos paysages, c’est parce que nous avons appris à les 
regarder en marchant. La marche nous permet de protéger notre monde menacé en 
le comprenant mieux, de nous faire prendre conscience de sa fragilité et de sa valeur.

Jordi Colomer, Anarchitekton, Barcelone, 2002.
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Guido Van der Werve, Nummer acht (Everything is Going to Be Alright), film de 10 mn 10.
Photographie de Laurent Lecat lors de l’exposition “Des marches, démarches”, FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur, Marseille, février-août 2020.
Avec l’autorisation de l’artiste et de la galerie Grimm.11

Le succès de la marche en limite la portée. Le quotidien et l’exploit, la ville et l’espace 
sauvage, l’improvisation et l’enquête archivistique, la solitude et le collectif, le calme 
spirituel et l’effort physique, la performance et la mémoire : on y trouve désormais tout 
et son contraire.

Si chacun marche et le fait savoir, alors marcher n’est plus qu’une activité parmi 
d’autres, consensuelle et peut-être affadie, norme des discours plus encore que des 
pratiques.

Le genre littéraire de la traversée pédestre, jadis fécond et original, est devenu recette 
à succès. Certains auteurs, cultivant une solitude de complaisance, restituent chaque 
année pour le plus grand nombre le récit de leurs nouveaux périples. Les marches péri-
urbaines, de leur côté, servent désormais à fabriquer du sentiment d’appartenance : ainsi, 
la métropole du Grand Paris, lorsqu’elle veut s’assurer un consensus dans des cercles 
artistiques et intellectuels, recourt à l’échelle modeste des marches collectives, bien qu’elle 
soit avant tout structurée par un maillage ferroviaire et autoroutier démesuré.

Marcheurs ou simples observateurs, certains artistes parviennent pourtant à raviver 
par leurs combats et leurs contestations une pratique qui risquerait la tiédeur. Trois 
registres sont ici évoqués, qui rallument tous la flamme combattive du marcheur : la 
calme mise en garde, la provocation enflammée et le combat militant.

La marche est-elle
un sport de combat ?

GUILLAUME MONSAINGEON

Philosophe
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LA MARCHE EST-ELLE UN SPORT DE COMBAT ? 12

1. Robert Louis Stevenson, Voyage avec 
un âne dans les Cévennes, 1878.

Art du mouvement, la vidéo est propre à capter les gestes des 
marcheurs, en particulier leur rythme entendu sous un double 
aspect. Depuis Étienne-Jules Marey, la capture de la locomotion 
humaine s’attache d’abord à saisir la rythmique interne des 

gestes corporels : un pas unique, inégal ou trop irrégulier ne saurait constituer la 
marche, qui suppose une cohérence dans la continuité et la répétition. Mais ce tempo 
peut aussi bien s’instaurer contre l’environnement extérieur, comme si le marcheur-
instrumentiste refusait la battue, imposée par le chef et mise en œuvre par l’orchestre 
tout entier.

Le premier cas peut rejoindre divers dispositifs expérimentaux fondés sur la durée, 
la répétition, parfois hallucinatoire, capable de déboucher sur l’ennui. Après tout, oui, 
la marche peut être lassante, le paysage monotone, l’expérience fantomatique, comme 
le rappelle Robert Louis Stevenson lorsqu’il décrit le cauchemar d’une marche infini-
ment ralentie par son ânesse Modestine : “Ce qu’était cette allure, aucune phrase ne 
serait capable de la décrire. C’était quelque chose de beaucoup plus lent qu’une marche, 
lorsque la marche est plus lente qu’une promenade. […] De tous les voyages imagi-
nables, celui-ci promettait d’être fastidieux. Je m’efforçais de me répéter qu’il faisait 
une journée délicieuse. Je m’efforçais d’exorciser, en fumant, mes fâcheux présages. 
Mais la vision me restait sans cesse présente de longues, longues routes au sommet 
des monts ou au creux des vallées, où deux êtres se mouvaient d’une façon infinité-
simale, pied à pied, un mètre à la minute et, comme les fantômes ensorcelés d’un 
cauchemar, sans se rapprocher jamais du terme1.”

L’autre cas, celui du ralentissement assumé contre le tournoiement du monde, appelle 
un œil de vidéaste pour capter une forme de résistance silencieuse.

Marche, camarade, le vieux monde est devant toi !
Tel est Guido Van der Werve, en particulier lorsqu’il met en scène ce Numéro huit (Tout 
va bien se passer), vidéo de dix minutes. Il n’est pas neutre que l’artiste ait longtemps 
envisagé une carrière de pianiste avant de bifurquer vers l’archéologie, pour devenir 
finalement artiste. Sa performance s’apparente ici à la fois à un pianissimo intrigant 
et à un léger crescendo qui ne parviendra jamais à terme. Tourné dans le golfe de 
Botnie, entre Suède et Finlande, le film reprend une pratique classique des pays baltes, 
à savoir le jeu collectif et l’attroupement des badauds sur la banquise ou le fleuve 
glacé, à quelques mètres d’un navire brise-glace occupé à tracer sa route. Mais Van 
der Werve en rejoue une version solitaire : un long plan-séquence le montre venant 

La protestation 
silencieuse

SAFI (Dalila Ladjal et Stéphane Brisset), Cyprès. Série “Les Glanés”, 2017-2019, stylo à encre noir. 
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14LA MARCHE EST-ELLE UN SPORT DE COMBAT ?

vers la caméra de face, seul sur la banquise, suivi d’un monstrueux brise-glace dont 
on pressent le bruit sourd et menaçant (voir illustration p. 10). Caspar-David Friedrich 
dépeignait son personnage fétiche solitaire mais immobile, dos au visiteur mais face 
à la nature, absorbé dans un tête-à-tête mélancolique : le visiteur voyait le paysage 
mais pas le visage de l’inconnu peint de dos ; le jeune Néerlandais (il avait alors trente 
ans) avance au contraire à notre rencontre, occupé à fuir une menace dont il n’a peut-
être même pas conscience. Nous voyons le champ de la banquise derrière lui, pas le 
contrechamp de l’immensité qu’il contemple ou du site qu’il espère rejoindre. Sa 
fragilité est la nôtre, soulignée par le contraste entre une masse mécanique en mouve-
ment et cette silhouette noire qui n’arrivera jamais jusqu’au visiteur, malgré un plan 
fixe de dix minutes.

Un slogan annonçait, dans l’après-68 : “Cours, camarade, le vieux monde est derrière 
toi.” À cet optimisme militant de l’utopie créatrice a succédé un scepticisme anthropo-
cénique : inutile de courir, l’Anthropocène est devant nous plus encore que derrière. 
Inutile de courir, contente-toi donc de la marche, ce compromis mélancolique. La 
protestation silencieuse et marchée surgit là même où l’on attendrait une fusion totale 
avec les éléments, une méditation dans ce qu’elle a de plus éminemment positif. Le 
paradoxe du danger surgi d’une nature immaculée marque, mieux que bien des 
analyses, l’alerte et l’urgence écologique. Le marcheur solitaire, tour à tour courageux 
et inconscient, ferraille avec un brise-glace qui le suit comme un animal de compagnie, 
mais pourrait bien lui bondir dessus sans crier gare.

Le détachement marché
À l’opposé du silence des banquises, New York exprime la ville et la foule, la confusion 
et le bruit. La marche s’y développe allegro furioso, tentée en permanence par l’accé-
lération et la tyrannie de la course. La circulation automobile dicte sa loi, et la ville 
semble peuplée de marcheurs plutôt que de flâneurs, pour reprendre la distinction 
fondamentale opérée par Baudelaire et Walter Benjamin.

En résidence à New York, Paulien Oltheten repéra un beau jour non un flâneur ni 
un simple consommateur de trottoirs, mais un adepte de la marche lente. Aucune 
communion avec les éléments ou le paysage environnant, le pas lent n’avait rien à 
voir avec l’exploration méticuleuse, ni même avec la plénitude de la jouissance.

Le lendemain, même séquence à la même heure : cet homme pratiquait décidément, 
avant de se rendre au travail, une méditation marchée extrêmement contrôlée et 
ralentie. Dès qu’il rompait sa méditation, il s’engouffrait dans le hall d’un immeuble 
d’affaires. Après l’avoir filmé, l’artiste le suivit et, à force de ténacité, établit le contact. 
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Il se révéla être avocat d’affaires, spécialiste des entreprises en faillite ! Complice ou 
résistant ? Cette méditation marchée est-elle la simple soupape d’une activité fréné-
tique, voire mortifère ? Ira-t-elle jusqu’à remettre en cause une activité professionnelle 
tout en urgence et compétition ? Quoi qu’il en soit, la marche en pleine conscience et 
la maîtrise d’un tempo propre sont ici en rupture radicale avec l’agitation du milieu.

L’artiste n’a ni marché ni demandé à qui que ce soit de le faire : elle a capté un 
mouvement singulier, un rythme de résistance au sein d’une ville suractive. Son seul 
regard, mis en forme par cette captation vidéo, transforme la marche en école du 
détachement.

Le collectif SAFI, qui opère pourtant bien loin des trottoirs américains, recourt égale-
ment à la marche comme remise en cause du regard banalisé. Pourquoi l’agitation 
serait-elle réservée à la ville ? Nombre de marcheurs opèrent dans l’urgence, la routine, 
l’exploit. Les promenades chorégraphiques, botaniques et culinaires de SAFI ne cherchent 
pas seulement à cueillir calmement des plantes vernaculaires au pied des immeubles : 
elles donnent naissance à l’attention et font exister des éléments organiques jusqu’alors 
ignorés, pollens, graminées, herbes bonnes ou mauvaises. La balade permet le geste 
ou la cueillette, elle devient ralenti et appelle l’immobilité, l’observation conduisant 
à l’agrandissement par le dessin. Ce n’est pas le savoir scientifique qui guide le gros-
sissement de la graine de cyprès, c’est la curiosité d’un regard attisé par la marche 
(voir illustration p. 13).

Seul contre tous
L’urbanité est à son comble à Tokyo où le collectif Såndl ne se contente pas de capter 
l’activité urbaine : il la distord en faisant marcher l’un d’eux à reculons dans la foule 
avec une gestuelle intégrant déjà la suite du processus. La vidéo filmée par un complice 
sera ensuite diffusée à l’envers : grâce à la dextérité de sa démarche initiale, le person-
nage central semble ainsi se promener le plus normalement qui soit en flânant dans 
un monde de fous où tous semblent reculer. Seul, mais dans la foule, Tokyo Reverse
renvoie à un Méliès qui aurait lu Edgar Allan Poe et sa nouvelle L’Homme des foules.

Cette vidéo produit donc un “estrangement” cher à Montaigne, tout en évoquant 
une marche urbaine exténuante, puisqu’elle dure 9 h 10. Tokyo Reverse relève de la 
slow television, forme de télé-réalité au sens propre du terme : la marche à l’envers 
devient fenêtre sur le monde, elle débouche sur un temps réel étiré jusqu’à l’ennui, 
par opposition au temps du montage télévisuel accéléré.

On se contentera d’évoquer ici brièvement deux autres figures relevant d’une même 
poétique du détachement. Le réalisateur taiwanais Tsai Ming-liang souligne lui aussi 

Simon Bouisson et Ludovic Zuili (Såndl), 
Tokyo Reverse, vidéo de 9 h 10.15
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la vertu d’une marche contre le monde dans les six films qui composent Walker. L’acteur 
Lee Kang-Sheng y incarne le moine Xuanzang qui parcourut des milliers de kilomètres 
avec une lenteur touchant parfois à l’immobilité. Walker devient alors film à charge, 
sorte de précis de décomposition.

Le travail de Till Roeskens, en apparence très éloigné des précédents, relève pourtant 
d’une même logique : la contestation y est d’autant plus radicale qu’elle se déroule en 
quasi-silence. L’ensemble Drailles est issu de rencontres avec Marcel et Charles, deux 
anciens bergers. Conversations et déambulations communes restituent des vies 
modestes par le dessin, la photo, le texte et l’ouverture au public d’un “chemin de 
Marcel”. La carte des montagnes dessinée par Charly entend restituer des espaces 
parcourus une vie durant afin d’en sauver les toponymes oubliés. Marcher en silence, 
seul ou accompagné du troupeau, c’est lutter contre la carte officielle  appauvrissante. 
Modestie des interlocuteurs, du discours artistique, des médiums choisis : les récits et 
les mots crient en silence le scandale de mondes disparus.

À l’opposé de ce “discours à bas bruit”, certaines pratiques 
relèvent de la provocation explicite ou du scandale assumé. 
Sans remonter à la figure originelle du flâneur et à ses héritiers 
de la dérive situationniste, contentons-nous de rappeler 
quelques acteurs centraux de ces quarante dernières années, 
unis par une volonté commune de choquer.

On pourrait croire assagi le collectif Stalker, qui a infusé la transurbance à toute 
l’Europe depuis les années 1990. Il n’en est rien, comme le montrent ces trois principes 
qui donnent aujourd’hui encore le ton de leurs marches : 1. Ne regardez pas l’heure, on 
sait quand on part, on ne sait pas quand on rentre. 2. Ne venez pas si vous hésitez à 
franchir une barrière ou pénétrer dans une propriété privée. 3. Il n’y a pas de spectateurs, 
marcher avec Stalker, c’est “être Stalker”.

Parmi l’énorme masse des actions menées en trente ans, Franchissements incarne 
ce refus d’une approche trop consensuelle. Marcher, c’est franchir des barrières et des 
interdits, désobéir à la loi et mépriser les panneaux de mise en garde. L’exploration 
des villes et de leurs vides est une pratique à risque, en particulier au moment clé du 
franchissement de l’obstacle – barrière, mur, palissade… Escalader, grimper, sauter, 
mettre les corps en danger ou en posture difficile, pratiquer une marche verticale 
autant qu’horizontale : tout est bon pour exprimer l’épaisseur d’une ville qui résiste 
à sa traversée.

La provocation 
enflammée

Stalker, Scavalchi (Franchissements), 1999.
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