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Mais aucune paix ne me rendra la main que 
j’ai perdue, dit Balthazar. Cesse de te mettre 
martel en tête, répond Blimunda, à nous deux 
nous possédons trois mains.

José Saramago, Le Dieu manchot.
 
 

C’est un bonheur que nous n’ayons pas deux 
mains droites.

Henri Focillon, Éloge de la main.
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PROLOGUE
 
 

Ce livre peut être regardé comme la suite de Philosophie du 
geste. Quatre gestes y étaient sortis du lot au motif qu’ils 
étaient à la source des principaux territoires de l’anthro-
pologie : faire, donner, écrire, danser. On trouvera dans les 
pages qui suivent suffisamment de rappels des résultats aux-
quels pensait parvenir cette quadrature du geste – encore 
appelée gestique transcendantale – pour que je n’aie pas à en 
entretenir d’abord le lecteur. Je me contenterai de quelques 
remarques qui situeront la présente entreprise dans le mou-
vement enveloppant d’une pensée qui, depuis de longues 
années, s’efforce à penser le geste et la Figure.

La Troisième Main ne retient, pour en préciser le thème 
et en approfondir la portée, que deux des gestes du précé-
dent ouvrage : faire et écrire. Où se trouve la nouveauté ? 
Dans la découverte du lien généalogique entre les deux, 
qui m’avait pour l’essentiel échappé.

Je ne pouvais l’apercevoir (j’en pris conscience en com-
mençant ce livre) qu’en modifiant, sur la technique, les 
schémas hérités d’André Leroi-Gourhan. En y réfléchis-
sant longuement et après maints tâtonnements, j’en vins 
à conclure qu’un geste – caché dans la lumière – avait été 
oublié, non pas en raison de son peu d’importance, mais 
plutôt du fait de son assiduité totipotente. Il n’attire pas 
l’attention, ne fait pas relief, s’estompe à force de présence. 
Il s’agit du geste de poser (étendu à tenir et à placer).
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En ramenant la technique à la préhension et à la percus-
sion, on se satisfait d’autant plus volontiers du binôme qu’il 
semble correspondre au bimane manipulateur et fabrica-
teur d’artefacts. Que les percussions (frapper, percer, polir, 
etc.) soient au principe de l’action efficace exercée sur la 
matière et que, partant, elles soient au cœur de toute tech-
nique, je continue de le penser. Néanmoins, le schéma 
binaire (préhension/percussion) reste abstrait et ne rend 
compte que d’opérations techniques simples et se dérou-
lant en un temps bref. C’est en regardant attentivement ce 
qui se passe lorsque le processus de transformation s’ins-
talle dans la durée qu’on prend conscience que la gestion 
des intervalles entre les actions vulnérantes devient vite un 
problème central.

En effet, les percussions sont des coups. Il est possible de 
les répéter, on ne saurait les étirer. L’action brûle le geste, le 
consomme. Pour fabriquer un artefact qui exige peu d’hé-
térogénéité matérielle et une combinaison minimale d’opé-
rations, deux mains d’un ouvrier solitaire y pourvoient. 
Mais dès que l’entreprise se met en quête des moyens de 
son ambition, autrement dit dès qu’elle affronte la com-
plexité, il lui faut prendre pied et dans la sociabilité et dans 
la temporalité. C’est précisément la réponse que fournit la 
gamme des positions. Elle résout un problème de transmis-
sion, elle permet d’articuler la discontinuité des actions de 
percussion, offensives et vite essoufflées, et le continuum 
spatio-temporel, ergo-dynamique, qui laisse en dépôt des 
ouvrages dont dispose une société. Les gestes position-
nels (tenir, placer, poser) sont des gestes temporisateurs. Ils 
assurent le passage (en quoi ils sont aussi dynamiques que 
topiques) ; et surtout, étant intermédiaires, ils font preuve 
de retenue. À la spectaculaire violence du geste de percus-
sion, celui de poser s’abstient de toute effusion, il reste sur la 
réserve. La pondération l’inspire, qui harmonise spontané-
ment l’instant d’effort et le temps complet de la réalisation.

Ces gestes traduisent une véritable économie de la tension 
et s’ils ne sont techniques qu’à la marge, ce sont eux qui, 
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d’une part font la technique sortir de son lit et gagner tou-
jours plus de terrains, d’autre part conditionnent le progrès 
technique en embauchant la machine, le temps, le groupe 
social. Si la percussion est donc théoriquement (de façon 
abstraite) le principe des techniques, ce n’est qu’en s’alliant 
avec les positions (intermédiaires) qu’elle montre concrète-
ment toute l’étendue de son potentiel de transformation et 
de transposition de la réalité. Au partage binaire préhension/
percussion qui ne marche que pour l’homme seul et l’outil 
rudimentaire, je propose ainsi de substituer le schéma de la 
troisième main : préhension/percussion/position.

Quand il s’agit d’intervenir simultanément sur les parties 
(à coller, assujettir, emboîter, etc.) et sur le tout, les calages 
de fortune trouvent rapidement leur limite et le faber est 
alors heureux s’il peut être secondé. Sa tête va plus loin en 
effet que ses seules deux mains dans la conception d’ouvrages 
qui font apparaître la nécessité d’une main de plus (complé-
mentaire ou supplémentaire ? la question sera abordée) : ce 
sera d’abord celle du proche, du voisin, de l’apprenti, avant 
que la machine réalise le dispositif d’une troisième main 
qui, si elle peut se passer du deuxième homme, est friande 
au contraire d’une multitude vouée à la servir. La machine 
en effet reçoit l’énergie, déclenche l’action vulnérante et 
transmet cette sorte de “mémoire matérielle” qui garantit 
l’accomplissement du projet transformateur. Par une suite 
ordonnée de déplacements et de dispositions et moyennant 
un suivi fait de “rétention”, la machine se rythme par l’al-
ternance de temps forts et de temps faibles.

Or, il appert que le geste de poser, qui inspire la troi-
sième main et, par le biais de la machine, conditionne le 
développement des techniques, ne révèle sa portée véritable 
que dans l’écriture.

Dans les deux contextes, il joue les intermédiaires. C’est 
un metaxu : un pont, un passage. L’esclave, l’apprenti, la 
machine, l’automate font en sorte que le processus suive 
son cours, que la transformation se concrétise dans une 
certaine durée. Ce sont des pro-ducteurs, en tant qu’ils 
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conduisent des états de choses transitoires vers une forme 
achevée que, la plupart du temps, d’autres hommes com-
mandent. Le geste d’écrire, lui, offre au poser une carrière 
autrement trempée.

Il ne s’agit plus de placer un objet ou une pièce au bon 
endroit, d’ajuster des éléments matériels, de guider la cons-
truction d’un tout aux multiples parties en route vers l’as-
semblage. Écrire consiste à déposer des marques (des signes) 
et c’est ce repérage symbolique qui porte au sublime le geste 
de poser et transfigure ainsi la troisième main. Elle n’était 
qu’en secours (seconde), la voici recours suprême, première 
non seulement en dignité mais (il est vrai depuis peu) éga-
lement en efficience, depuis que l’information l’emporte 
sur la transformation et en augmente considérablement 
les effets, faisant mentir la disjonction marxienne entre 
interpréter et changer le monde. Le geste de poser est et 
reste facteur technique ; il est foncteur sémiotique, tant il 
est vrai que l’amélioration interne des systèmes d’écriture 
tend à démêler les choses du langage des choses du monde, 
à décontextualiser les opérations, voire dans le cas limite 
à les affranchir d’une attache forte dans la réalité. Écrire, 
c’est bientôt poser tout court.

A-t-on le droit, toutefois, de postuler un continuum 
identitaire du verbe poser sur un large prisme qui va de 
placer un fragment de matière dans un lieu (ou maintenir 
une action qui, autrement, s’arrêterait) à déposer sur une 
surface ou un écran des assemblages non quelconques de 
signes sans rapport analogique à la réalité ? On pourrait 
alléguer que les savoirs abstraits ne sont pas nés de géné-
ration spontanée et qu’ils sont reliés à des manipulations 
concrètes dont la mémoire s’est effacée peu à peu, que l’in-
tellect du savant ou du philosophe, de l’écrivain encore, n’est 
pas sans mains. Bref, on tâcherait de se convaincre que la 
main n’est pas seulement un organe physique visible, mais 
qu’elle poursuit avec le cerveau un dialogue ancestral qui se 
déroule sur plusieurs plans. Par exemple, la décimalisation 
de presque toutes les grandeurs est-elle sans relation avec 
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cette calculatrice spontanément disponible que forment 
nos dix doigts ? De surcroît, si l’écriture (devenue informa-
tion) tend à s’affranchir de tout support matériel – “déma-
térialisation” qui n’est, en fait, qu’un lien nouveau avec des 
métaux plus subtils que ceux de la métallurgie – comment 
oublier qu’elle s’enclenche, elle aussi, dans une frappe ? On 
lira les analyses de ce geste mixte, auto- contrarié, renversé, 
que je propose d’écrire frapper → poser.

La Troisième Main est une figurologie du verbe poser. Ni 
geste ni acte, en vérité, on a affaire à ce que j’ai appelé un 
geste acté, c’est-à-dire un geste qui se conserve dans l’acte 
et, symétriquement, empêche celui-ci de se détacher tout 
à fait de sa genèse. C’est ainsi que le dépôt qu’est l’écriture 
fait apparaître, plus encore que dans la technique, l’alliance 
du faire et du laisser. Un geste acté comporte une dose de 
passivité. À l’inverse des frappes, qui donnent lieu à des 
actions mécaniquement nettes, les tactiques tant manuelles 
que mentales qui illustrent et varient l’art de poser (déposer, 
disposer, reposer, imposer), de placer (déplacer, remplacer) 
et de tenir (détenir, retenir) manifestent une ambiguïté qui 
fait leur style et les rend si indispensables comme média-
trices. S’interposer ou transposer, tel est, en somme, le génie 
de la troisième main, soit qu’elle facilite l’installation dans 
le temps et l’espace (social) d’un processus technique, soit 
qu’elle passe par le détour de l’écriture – au risque d’en 
devenir l’otage ? – pour reconfigurer de fond en comble la 
réalité immédiate.

En première analyse, les voies empruntées par les évo-
lutions de la technique et de l’écriture sont parallèles et 
il faut attendre qu’elles atteignent l’une et l’autre un cer-
tain stade pour que le développement de l’une influe sur 
celui de l’autre et réciproquement. En donnant toutefois 
au méta-geste (frapper(dé)poser) sa portée spécifiquement 
humaine, on a toutes les raisons de penser que le croise-
ment des routes et le renforcement mutuel des énergies pro-
ductives et des formes accumulées durant une très longue 
période ne sont pas redevables au pur hasard. N’allons pas 
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non plus y voir l’œuvre d’on ne sait quel finalisme ! Sim-
plement, l’hominisation embrasse tout le futur tableau de 
bord de l’espèce, même si certains signaux tardent à passer 
au vert. En d’autres termes, la parenté profonde des formes de 
la percussion et des modes de la position – telle est en tout cas 
l’hypothèse de ce livre – oblige à penser, derrière le paral-
lélisme apparent, une convergence des effets d’écriture et 
des effets techniques : soit de l’information et de la trans-
formation de la réalité.

Cette rencontre – qui ne se nomme pas pour rien techno-
logie – ne prendrait pas un tour si fusionnel si elle n’était 
pénétrée par l’idée de retrouvailles nécessaires. Si le faire et 
l’écrire en sont venus à se joindre, voire à se jeter l’un dans 
l’autre (qui est le fleuve et qui la mer ?), c’est sans doute 
que, dès le principe, une matrice commune les orientait : 
il s’agit des ressources de mieux en mieux maîtrisées de la 
position. Celle-ci est un acte, comme de frapper ou de per-
cer, mais un acte qui fait souche dans la réalité ; après qu’il 
a dépensé sa force vive, reste le dépôt également capable de 
produire une action. Au-delà du faire, il y a donc un laisser 
qui en retient la leçon et, du fond de son passif, se montre 
bientôt plus efficace que l’acte primaire. L’acmé du poser 
– comme rétention, ou plutôt retenue – est l’exploitation 
de la mémoire pour agrandir le présent vers le futur.

Cette retenue, qui masque la brutalité du faire et tempère 
ce qu’il garde de sauvagerie en le pliant progressivement à 
sa discipline, n’est-elle pas néanmoins grosse d’une violence 
autrement radicale ? N’arrivons-nous pas à une phase cri-
tique du progrès (technologique) dans laquelle l’abandon 
que nous avons consenti, en dotant le dépôt information-
nel d’une cinétique indépendante, pourrait nous entraî-
ner à ôter à l’homme sa prérogative de décider où il veut 
aller ? Si nous ne savons comment reprendre ce que nous 
avons posé, telle une hypothèse, comment récupérer ce qui 
nous appartient et qui paraît mener une carrière automa-
tique ? Ne serions-nous pas prisonniers d’une hypothèque, 
que nous ne pourrions plus lever ? Ces interrogations font 
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l’objet du dernier chapitre de ce livre et conduisent à se 
demander si le parcours exceptionnel de la Troisième main, 
passant par la machine, l’automate, l’appareil, l’informa-
tique et les sciences cognitives, ne finit pas par prononcer 
la déchéance de l’humain par déposition de sa main, cette 
reine morte. Les technologies intellectuelles ont supplanté, 
c’est un fait, les techniques manuelles. Et si pourtant la 
main, tant copiée, pillée, s’avérait irremplaçable ?
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1 
.  

QUE VEUT DIRE FAIRE ?
 
 

Toute action d’un agent x modifiant les données (matériaux, 
formes et aspects, cadres, situations, etc.) sur lesquelles elle 
s’applique relève, au sens le plus large, du faire. Aucun mot 
ne nous est plus indispensable et on se demande comment 
la langue anglaise se passerait de son to do. Que l’action soit 
modeste (le boulanger fait quotidiennement du pain) ou 
qu’on lui suppose une large arène (tel notable “fait la pluie 
et le beau temps”), elle produit quelque chose qui n’exis-
tait pas avant. Tel est le critère de sa performance : elle en -
traîne des effets, dont elle ne sait pas toujours contrôler le 
cours.

La langue grecque nomme poïèsis ce passage de la non-
existence à l’existence1, autrement dit la production d’effets 
déterminés dans un domaine particulier par suite d’opéra-
tions conséquentes. Le français désigne par le mot action 
tantôt une opération (transformatrice) sur la matière, tan-
tôt un acte au sens éthique ou politique ; alors que le grec 
dispose de deux signifiants permettant de distinguer “réa-
liser” (ou “effectuer”, dans la signification de produire des 
effets) d’“agir”, en tant que ce dernier verbe implique le 
logos : la parole, la liberté et, au bout du compte, le com-
mandement ou la décision. En simplifiant, poïein vise à se 
rendre maître des choses, prattein révèle une ambition plus 

1. Platon, Le Banquet, 205 bc.
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élevée : être maître des gens en commençant par se rendre 
maître de soi1.

 
 
Le poïètès est un tekhnitès
 
Nous intéresse ici le faire – le poïein donc – à travers plu-

sieurs de ses modalités. Tout d’abord, sa portée varie en fonc-
tion de cela qu’il fait passer, selon les termes de Platon, de 
la non-existence à l’existence. On peut convenir d’appeler 
création un faire dont le coefficient d’innovation est élevé. 
Nous parlons alors d’œuvre. Elle ressortit à un “art” placé sous 
le signe de l’imagination libre. Les arts dits “mécaniques”, 
au contraire, se contentent de produire des ouvrages dont 
l’utilité correspond à nos principaux besoins, d’ailleurs sus-
ceptibles de s’élargir en fonction de l’offre.

Que l’évolution des techniques comme de notre idée de 
l’“art” conduise, non seulement à relativiser cette opposi-
tion, mais à silhouetter sous le nom de design le lieu d’une 
progressive exténuation de la différence, la question est 
discutable, quoiqu’elle n’ait pas de place centrale dans le 
présent propos. Celui-ci retiendra seulement que la part 
d’“existence” inédite dans telle poïèsis est extraordinaire-
ment variable, en fonction de multiples facteurs, dont les 
performances techniques ou technologiques du milieu inté-
rieur et la nature du projet (modifier de fond en comble ou 
bien réparer, adapter, etc.). Bref, il n’y a de faire que relatif : 
aux moyens et ressources, aux intentions, aux atouts aussi 
bien qu’aux obstacles inscrits dans la situation. Ce condi-
tionnement, tant négatif que positif (le faire est favorisé et 

1. On notera qu’à la poïèsis correspond l’allemand die Wirkung, à la 
praxis die Handlung, même si machen et tun sont aussi largement mis 
à contribution dans un usage multivalent du signifiant “faire” qui, 
comme en français, brouille les territoires. À l’analyse, toutefois, die 
Wirklichkeit, couramment rendue par “réalité”, désigne strictement 
l’effectivité, c’est-à-dire l’ensemble des effets produits (Wirkungen). 
L’œuvre ou l’ouvrage (das Werk) est le résultat de ce faire ciblé (wirken).
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handicapé) trahit singulièrement la concrétude des gestes et 
des entreprises réalisatrices qui ont lieu dans le monde tel 
qu’il est et non pas dans la tête. “Quiconque se sert d’ins-
truments, écrit profondément Edmund Burke, y trouve 
des obstacles en même temps que des facilités1.” Il n’y a 
pas de faire absolu.

En second lieu, il n’existe pas non plus de faire brut. 
Celui-ci est au contraire immédiatement modalisé tant par 
l’espace que par le temps, l’habileté et le soin du tekhni-
tès, son insertion économique et sociale, l’efficacité de ses 
outils, le type de résultat visé, le degré de résistance de la 
“matière”. Si humble que soit un travail, d’une part il néces-
site un minimum de soin, s’ajoutant à la maîtrise de gestes 
répétitifs ou sériels, d’autre part il mobilise un outillage.

Celui-ci peut être le plus élémentaire qui soit, les “dix 
doigts” ne sont pas moins traités comme l’instrument tourné 
vers l’effectuation de la tâche. En d’autres termes, il n’existe 
aucun faire qui n’enveloppe aussitôt la manière de faire.

C’est en quoi le geste conséquent de faire transforme le 
poïètès en tekhnitès. Les mains humaines, témoignant de la 
disposition de notre espèce à faire dans la durée, tendent 
vers l’outil artificiel aussi vrai qu’elles se projettent vers 
un but : transformer le milieu pour le rendre propice à 
la (sur)vie en construisant des abris, chassant, cueillant et 
pêchant, en combattant les bêtes sauvages et le froid par le 
feu, en domestiquant des animaux, en défrichant le champ 
pour l’ensemencer.

Le milieu sollicite l’opération transformatrice, tout en lui 
opposant des résistances. Avec la durée, le faire étend dou-
blement son emprise : en même temps qu’il n’a de cesse 
d’élargir le milieu en se libérant de ses contraintes, il pro-
fite lui-même des améliorations de son efficacité intrin-
sèque. Le technicien devient peu à peu technologue, tirant 
une mathèsis de sa poïèsis. On se souvient de la définition 

1. Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution en France, Les Belles 
Lettres, 2016, p. 97.
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bergsonienne de l’intelligence par cette redondance : l’ap-
titude à faire des outils à faire des outils. J’y vois une double 
leçon : d’abord les outils s’induisent et se rangent en une 
sorte de phylogenèse artificielle, ensuite l’ordre qui s’ins-
talle parmi eux est gros d’une “science” implicite qui n’at-
tend que d’être explicitée et interprétée. Bien entendu, le 
passage du milieu (étroit) au monde (potentiellement glo-
bal) et le progrès technique, aujourd’hui considérablement 
accéléré par les technologies, s’influencent réciproquement. 
Ouverture au monde et gain de technicité vont de pair.

L’actualisation du geste en un faire technique correspond 
à l’exploitation par voie artificielle d’un potentiel physiolo-
gique. L’outil (organon), enseigne-t-on depuis l’Antiquité, 
prolonge l’organe (naturel). Cette extension est en réalité 
une subrogation. L’outil artificiel est le substitut de l’outil 
naturel qu’est la main. En tant que tel, il est habilité par 
celle-ci à effectuer ses opérations. Le poing qui s’arme d’un 
caillou pour frapper ou le bras qui se munit du bâton pour 
gauler un fruit ont une valeur technique ajoutée, du fait 
que le même principe actif (frapper, taper) est élevé pour 
ainsi dire au carré. Le passage à l’acte du geste est avide du 
truchement qui augmentera sa puissance.

Or, si les premiers outils sont dans un rapport d’analogie, 
voire de “mimisme1”, avec les mouvements physiologiques 
qu’ils “prolongent” en effet, le progrès technique consacre au 
contraire une tendance à l’abstraction en constant accrois-
sement. Cette “dévitalisation” du geste technique concret 
ou, si l’on préfère, sa mise à plat analytique, a pour corol-
laire, non seulement la pérennité de l’outil mais aussi son 

1. J’emprunte cette notion à Marcel Jousse, pour éviter le mot “mimé-
tisme” supposant l’écran de la représentation préalable. Il ne s’agit jus-
tement pas d’imiter (dans la signification de reproduire en copiant), 
mais de rejouer, de répéter ou de répercuter des “mimèmes” qui, selon 
l’auteur, trahissent un air de famille, une matrice gestuelle nourris-
sant le cosmos tout entier de schèmes entrant en interaction et en 
composition. Jousse parle d’un “Rejeu interactionnel des Mimèmes”, 
L’Anthropologie du geste, Gallimard, “Tel”, 1978, p. 70.
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groupement logique avec des outils complémentaires. Alors 
que l’outil seul et simple est jetable, l’outillage humain a 
pour caractéristique de frayer un double sillage : autant dire 
qu’il s’établit dans la durée et qu’il prend la forme, dans 
l’espace comme dans l’esprit, d’un atelier.

Chaque culture a son “milieu technique” qui, lui-même, 
est une part, à vrai dire essentielle, du “milieu intérieur”. 
L’ensemble des savoir-faire constitue une unitas multiplex. 
L’image de l’atelier se réfère d’ailleurs à une polytechnique, 
qui “tourne” en général autour d’un instrument emblème 
dont le principe guide fortement, par inclusion et exclu-
sion, le système technicien considéré. Comme l’observe 
André Leroi-Gourhan, il se trouve que “les uns ont la houe 
et le fuseau, les autres la charrue et le rouet1” et qu’“on ne 
fixerait pas plus le fusil chez les Australiens que le propul-
seur chez nous2”.

Il semble en tout cas qu’on doive tempérer l’enthousiasme 
du primatologue, pour qui “le chimpanzé est, avec l’homme, 
le seul animal sur terre à utiliser des outils de façon diver-
sifiée et régulière3”, car on ne peut guère espérer de notre 
cousin proche qu’il fabrique assidûment “des outils à faire 

1. André Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Albin Michel, 1973, 
p. 346.
2. André Leroi-Gourhan, L’Homme et la Matière, Albin Michel, 1971, 
p. 321. On sait que l’auteur appréhende l’évolution des techniques au 
croisement de deux dialectiques : celle du fait et de la tendance d’une 
part, celle de l’invention et de l’emprunt d’autre part. Les deux séries 
font ressortir également l’aspect “logique” du progrès technique : 
dans l’espace (qui emprunte un outil aurait pu l’inventer, puisqu’il est 
capable de le fixer, c’est-à-dire de l’intégrer à son atelier avec lequel il 
est compatible) ; dans le temps (si le fait technique, mettons tel har-
pon, est contingent et caduc, la tendance et la fonction exemplifiées 
ont vocation à durer avec des variations ou déclinaisons locales) ; enfin 
de façon intrinsèquement logique, dans la mesure où le geste technique 
enclenche un processus d’explicitation de sa formule et de ses principes 
abstraits. C’est cet aspect qui intéresse notre propre analyse.
3. Christophe Boesch (Institut Max Planck d’anthropologie évolutive, 
Leipzig), in Pascal Picq et Yves Coppens (sous la dir.), Aux origines de 
l’humanité. Le propre de l’homme, Fayard, 2001, p. 183.
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des outils”, moins encore qu’il s’adonne à l’étude physico-
mathématique des principes contenus dans toute technique.

 
 
Répétition et extériorisation
 
Il est ainsi admis que ce qui habilite physiologiquement 

la seule espèce humaine à émanciper le faire d’une mani-
festation éphémère de pouvoir, ce n’est ni son habileté, ni 
l’aptitude à concevoir des rapports, soit l’intelligence ; c’est 
le lien évolutionnaire qui, du fait de la station droite, non 
seulement se maintient mais se renforce entre les deux. Les 
mains découvrent leur croissante efficacité quand elles sont 
guidées par le cerveau, qui, de son côté, trouve en elles des 
interprètes incomparables. Les vocations des unes et de 
l’autre se déclarent harmonieuses. Sans doute le primate 
peut-il gauler la noix à l’aide d’un bâton éventuellement 
prolongé – dispositif archi-simple qu’il néglige et oublie aus-
sitôt le but atteint. Qu’il soit à même de le répéter si l’oc-
casion se présente, on l’admet encore. Que ses congénères 
soient dotés à peu près de la même capacité, soit.

Mais c’est justement la valeur de cette répétition qui doit 
nous intéresser. C’est une impasse, un cul-de-sac. L’opéra-
tion ne connaîtra pas d’amélioration à la longue ni par les 
individus ni par l’espèce, car il n’y a pas de durée, seulement 
des à-coups, séparés les uns des autres. Il y a deux façons 
opposées de regarder chacun d’eux : soit comme ébauche, 
soit comme raté d’un geste performant. Un argument qui 
plaiderait en faveur de la promesse censément contenue dans 
la maladresse actuelle pourrait être l’itération des essais. 
Or, il ne s’agit pas d’essais. Chaque coup est un terme, 
oublieux des autres. Tout est à recommencer à chaque fois, 
aucun acquis ne se garde, pouvant servir d’assiette ferme 
aux ajustements à venir. La répétition est stérile en raison 
de la solution de continuité entre les instants de l’individu 
et entre les individus de l’espèce, qui ne s’empruntent et 
ne se lèguent aucun conservatoire d’expériences significatif.
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