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    Préface

    1815 – 1870

    
      
        « Achever la Révolution »

      

    

    
      L’ouvrage de Sylvie Aprile inaugure la séquence contemporaine. La restauration monarchique marque même, selon ses propres termes, la naissance de la France contemporaine – bien que le volume précédent de cette série Révolution, Consulat, Empire revendique lui aussi ce privilège. La longue tradition historiographique, qui date précisément du XIXe siècle, est ici en apparence respectée. Le terme « contemporain » ne renvoie pas, à l’évidence, à une proximité temporelle de l’historien et de ses lecteurs avec les événements qui se sont déroulés entre 1815 et 1870. Il marque une filiation culturelle profondément enracinée dans l’imaginaire français, et même dans de plusieurs autres pays européens, qui voudrait que nous soyons encore, deux siècles après, les enfants d’une Révolution à ce point vivace qu’elle fait de nous ses contemporains. Cet usage singulier du terme s’est d’autant plus aisément imposé dans l’historiographie et dans l’enseignement que la Révolution, à la suite des Lumières, a inauguré une perception nouvelle de l’histoire dont nous restons encore tributaires. L’acception même du mot change pour désigner d’un même mouvement le passé « tel qu’il a été » et ses différentes manières de le penser et de l’écrire. La temporalité, le sentiment vécu du temps qui passe, se modifie, passant d’une conception cyclique à une vision plus linéaire, dans laquelle le lien entre le passé, le présent et l’avenir est plus fort qu’auparavant. Le siècle est ainsi marqué par une « obsession nouvelle pour le temps », écrit l’auteur. Celle-ci se manifeste par un goût prononcé pour l’histoire en tant que genre littéraire qui s’épanouit à cette époque. Elle imprègne la nostalgie des romantiques envers un passé lointain et sublimé. Elle est perceptible dans le sentiment général d’incertitude que suscite l’avenir, alors que le présent porte la marque d’une accélération inédite : après la déflagration révolutionnaire, et en l’espace de deux générations à peine, les Français doivent affronter une succession de quatre régimes politiques différents, dans le contexte d’une profonde transformation des structures sociales, économiques et politiques du pays.

      La France d’après la séquence révolutionnaire et impériale semble alors prise dans un processus traumatique : le mot peut surprendre pas son usage anachronique, le terme étant plutôt utilisé pour analyser la postérité des grandes catastrophes du XXe siècle et leur cortège de victimes. Pourtant, la société française exprime tout au long de la période et de toutes parts la volonté de mettre un terme à la Révolution, dans un sens positif ou négatif. C’est l’un des fils conducteurs de cet ouvrage. Il éclaire un demi-siècle d’histoire par la présence d’un passé proche projetant son ombre sur le présent, que ce soit par les prolongements institutionnels, les séquelles physiques et morales, ou les réminiscences d’une révolution à la fois fondatrice et restée inachevée. Cet inachèvement et la difficulté de surmonter la rupture ouverte en 1789 jouent un rôle moteur dans l’action et la pensée politiques à compter de 1815, dans les attentes sociales, dans la vision d’un avenir qui reste conditionné par les lectures opposées que les protagonistes font de l’événement.

      Sylvie Aprile offre une clé non pour comprendre la courte durée de l’événement mais son après-coup, et les décennies immédiatement postérieures. La volonté d’achever la Révolution se perçoit ainsi dans presque tous les moments décisifs. L’objectif principal de la Restauration est moins le simple retour à la monarchie d’Ancien Régime, qui s’avère vite impossible, que l’effacement de la rupture révolutionnaire y compris par la réconciliation interne : « En cherchant ainsi à renouer la chaîne des temps, que de funestes écarts avaient interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme nous voudrions qu’on pût les effacer de l’histoire, tous les maux qui ont affligé la patrie durant notre absence », déclare la Charte constitutionnelle de 1814. Durant les journées de juillet 1830 ou de juin 1848, c’est au contraire la volonté de renouer avec la dynamique révolutionnaire qui est à l’œuvre mais avec le désir, largement dominant, de réaliser des espérances restées sans lendemain, et donc au sens propre, d’achever l’œuvre de la Révolution. Enfin, Sylvie Aprile voit dans le bonapartisme comme « une doctrine de réconciliation nationale au-dessus des clivages politiques, transcendée par la légende napoléonienne, au service du et par le peuple ». La mémoire de la Révolution n’est donc pas durant cette période une simple présence passive, un fardeau du passé. Elle structure en profondeur l’histoire politique et sociale de la majeure partie du siècle.

      Autre lecture en apparence anachronique : cette période constitue une lente et difficile sortie de guerre et de guerre civile. D’un côté la France bénéficie après 1815 d’un contexte international relativement pacifique, de l’autre, elle reste marquée par une violence politique rémanente. Celle-ci est certes bien moindre que celle déployée durant la Révolution et la longue séquence guerrière qui s’en est suivie, faisant près de 1,3 million de morts, soit plus que la population de Paris à la même époque. Mais elle reste cependant bien présente, et les historiens l’ont parfois sous-estimée par comparaison avec les formes de violence extrême du XXe siècle. Cette violence agit comme un écho de la violence révolutionnaire, elle est perceptible aussi bien du côté d’un pouvoir obsédé par le rétablissement de l’ordre politique et social, que du côté des classes populaires ou de la classe moyenne naissante à la conquête de nouveaux droits. Cette violence est même partiellement exportée vers l’extérieur, en 1848 et sous le Second Empire, que ce soit par un renouveau limité de l’expansion coloniale (Algérie), ou par l’aide apportée à des nations européennes (Belgique, Grèce) qui souhaitent, elles, non pas sortir de la Révolution, mais bien y entrer à leur tour afin d’acquérir leur indépendance.

      Faire naître la France contemporaine non pas en 1789 mais en 1815 relève cependant d’un choix qui n’est pas sans signification. Inaugurer par cette date, même s’il s’agit d’une forme de convention narrative, la dernière grande séquence de l’histoire de France, c’est paradoxalement tenter d’échapper à la polarité de l’événement révolutionnaire et à son caractère inaugural et originaire. Sylvie Aprile s’attache ainsi à restituer les caractéristiques propres de cette période, en profitant des nombreuses recherches menées ces dernières années par des historiens et par des politistes qui ont investi un champ que l’on disait délaissé par l’historiographie. Elle montre l’émergence dans la durée et dans une temporalité différente de la rupture révolutionnaire, d’un nouvel espace politique marqué par l’enracinement progressif du principe constitutionnel, l’élargissement du corps électoral, l’apparition de nouveaux acteurs et d’une nouvelle sociabilité politique, notamment à l’échelle locale, ou l’enracinement de doctrines appelées à durer et à structurer l’action politique aussi bien en France que dans le reste de l’Europe, en particulier le libéralisme et le socialisme. Elle analyse en détail le développement concomitant d’un espace public et la circulation accrue des échanges par la presse, les salons, les pétitions, les adresses au monarque, les pamphlets ou la caricature. C’est une banalité de rappeler à quel point les rapports sont alors étroits entre le monde des lettres et l’action politique, dont l’un des indices dans l’ouvrage est la référence constante – mais réfléchie et discutée en fin de volume – à la littérature et aux grands auteurs qui, pour beaucoup, ont été des acteurs de premier plan : Guizot, Hugo, Lamartine, Proudhon, Thiers, Tocqueville, etc. Elle montre également comment les gouvernements, y compris les plus réactionnaires, se préoccupent de plus en plus de l’évolution des sentiments populaires, donnant naissance aux premières formes de « gouvernement d’opinion ». Malgré une violence résiduelle, qui resurgira à la fin de la période, cette époque connaît une pacification relative et progressive des mœurs politiques, qui conditionne ou accompagne la transformation lente de la société et de l’économie française avec la montée de l’urbanisation à l’image de la métamorphose de Paris, les progrès spectaculaires de l’industrialisation comme le maillage du réseau de chemin de fer, ou encore l’installation dans le paysage social de nouveaux acteurs : l’ouvrier, longtemps objet de toutes les attentions de l’historien, mais aussi l’entrepreneur, le rentier, le fonctionnaire, autant de figures auxquelles donne vie et couleurs une magnifique iconographie, et dont la plupart nous sont encore familières et méritent donc bien, à ce titre, d’être considérées comme contemporaines.

    

    
      Henry Rousso

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      Une liberté guidant le peuple, un roi en forme de poire, l’avenue de l’Opéra, Gavroche et Emma Bovary, un air d’Offenbach, une expression « tomber comme à Gravelotte » ? N’est-ce pas aujourd’hui cet inventaire à la Prévert qui demeure à peu de chose près dans l’esprit de tous les Françaisv? La France des années 1815-1870 n’est pour le reste qu’une période transitoire entre deux temps politiques forts, ceux de la Ire et la IIIe République, elle esquisse les grands bouleversements socio-économiques de l’industrialisation et de l’urbanisation qui sont pleinement vécus à la fin du siècle. Seuls ses grands artistes semblent sauver ces décennies de l’oubli. Tout n’a-t-il pas, par ailleurs, été dit et écrit ? Les multiples mouvements de balanciers de l’historiographie comme les souvenirs du « Lagarde & Michard » n’ont-ils pas balayé tous les aspects de ce court XIXe siècle ? Ces constats et questions renvoient à un XIXe siècle trop familier et trop lointain à la fois. Il reste – et c’est l’objet de ce livre – quelques souvenirs à dépoussiérer et quelques dimensions nouvelles à dévoiler à un public plus large que celui des spécialistes, quelques stéréotypes, surtout, qui ont la vie dure, à déjouer ou à interroger. Ces enquêtes et pistes présentées ici, sont toutes celles des dix-neuviémistes, historiens, littéraires, historiens des arts, politistes, pour la grande majorité d’entre eux réunis par la Société de 1848 et la Revue d’histoire du XIXe siècle auxquels ce livre est dédié : il a contracté une immense dette tant à l’égard de ses anciens comme Maurice Agulhon qu’à ses plus jeunes plumes.

      Le premier XIXe a longtemps été l’objet d’un certain discrédit, la Restauration étant la période la plus mal-aimée. Retour, réparation, rétablissement ou régression, la polysémie du terme de Restauration convainc pourtant de la richesse des débats et des enjeux. Elle n’en a pas moins, toujours, mauvaise réputation, moment sans spécificité autre que ce retour manqué vers le passé, clos seulement et définitivement, une République et un Empire plus tard, en 1870, par la IIIe République. Le seul « bon » retour dont on crédite le régime est celui de la paix, tout à la fois extérieure et sociale, mais qui semble obligée après les soubresauts de la Révolution et de l’Empire. Il semble marqué de l’empreinte de la nécessité plus d’une réelle volonté.

      La monarchie de Juillet a connu pour sa part un « sauvetage » plus rapide grâce à ses origines révolutionnaires et au « moment Guizotv». Pierre Rosanvallon a entrepris, il y a un peu plus de 20 ans, de démontrer : « l’exceptionnelle adéquation qui s’opère chez Guizot entre un destin individuel et le problème d’une génération, interprète avisé des aspirations d’une génération intellectuelle et l’expression d’une singularité extrême. ». L’échec final du régime traduirait alors l’illibéralisme foncier de la France, disqualification tout à la fois du libéralisme comme principe et comme pratiques.

      Le premier XIXe a continué à pâtir d’un schéma trop linéaire, période d’arrêt ou de frein dans un processus démocratique dont la marche aurait été inéluctable. Il faut, comme l’a écrit Alain Corbin : « revenir sur des images convenues […] interroger autant les espoirs que les faits acquis, afin de rompre avec la vision linéaire d’une intégration citoyenne progressive dans l’histoire et par la conquête républicaine de la Révolution à l’orée de la IIe République ».

      Cette image d’une sorte de parenthèse surannée, voire d’un anachronique retour de la monarchie s’estompe et le premier XIXe siècle, dans son ensemble, a fait récemment un retour en force. Aujourd’hui la part majeure des travaux sur le siècle délaisse les temps forts des révolutions et des crises politiques.

      Les années 1815-1848 ont tout d’abord connu une réhabilitation par l’économie : l’histoire du libéralisme lui rendant hommage à travers ses penseurs et ses acteurs, dont l’État, puis par le droit à travers l’analyse minutieuse de la pensée et de l’action parlementaire. C’est sur le thème de la politisation que divers chantiers se sont plus récemment rouverts. Les travaux menés sur les formes de politisation dépassent désormais le débat sur l’interprétation diffusionniste – un mouvement du haut vers le bas – qui n’est ni vraie ni fausse mais se conçoit à différentes échelles.

      Le pouvoir des monarques n’a pas été réhabilité, mais la dignité royale, son pouvoir symbolique sont en cours de réévaluation dans le cadre plus large d’une réflexion sur les formes de l’autorité, la part des affects et des émotions. La fonction royale n’est pas seulement une notion juridique, définie par les lois et les constitutions françaises. L’exercice du pouvoir diffère en fonction des convictions et des personnalités, de la mise en scène et de la sacralité qui restent attachées à la personne du roi. Le silence des prolétaires, qui a lui été exhumé par Jacques Rancière dans un contexte historique militant – celui des années 1970 – dépasse aujourd’hui ce cadre originel d’analyse. Derrière la voix entendue, au sens électoral, les anonymes, leurs adhésions, leurs usages de la politique, leur imaginaire sont désormais au cœur de ce délicat processus de politisation qui fait passer les Français de sujets à citoyens. Existe-t-il une politique populaire ? À travers les réponses déjà données à cette délicate question par Raymond Huard, nous chercherons à saisir la construction de l’insaisissable opinion publique faite d’adhésions comme de refus, expression des sensibilités comme des mécanismes de catégorisation et d’exclusion. L’histoire socio-économique et culturelle donne à ces recherches un cadre plus large, européen, moins franco-centré.

      Tous ces chantiers réajustent le premier XIXe siècle au second en donnant à la Deuxième République non plus une position de tournant ou de prologue, mais de premier aboutissement des idées et combats menés depuis la Restauration, exacerbés par la révolution industrielle et développés dans les années 1840, pivot décisif du siècle.

      C’est dans la durée que doivent se lire à la fois les phases de réaction et les volontés réformatrices. Que faire alors des grandes scansions habituelles, celles qui distinguent plusieurs monarchies, voire plusieurs républiques à l’intérieur même de la courte Deuxième République et deux Second Empire, l’un autoritaire et l’autre libéral ?

      L’idée de rupture est commode mais n’est pas toujours pertinente ; le travail de l’historien n’est pas seulement de préciser mais de s’interroger sur ces périodisations. Le Second Empire conserve par exemple le suffrage universel, poursuit les libertés économiques du premier XIXe, maintient les sociétés mutuelles coopératives, expression de l’organisation ouvrière qui traverse les régimes. Sa politique étrangère même ne peut s’expliquer sans la genèse du nationalisme français de gauche des années 1830-1840.

      Les Français, leur quotidien, leurs aspirations et leurs craintes se diluent dans ces barrières temporelles, ces théorisations des crises de transition et d’adaptation, dans la perte d’autorité d’un pouvoir lointain au profit d’un État présent par ses agents, la « représentomanie » et le vote. Où est alors le peuple – dont il faut déjà admettre qu’il n’est pas un groupe social identifiable – celui dont on parle tant, que l’on craint et dont on interprète même les silences ? Il est au cœur de la France nouvelle qui se construit et c’est au travers d’une histoire sociale du politique que nous tenterons surtout de saisir ce court XIXe siècle. Notre regard doit sans cesse se déplacer des hautes sphères vers le local, de Paris vers la province, de la France vers les prémices d’un Empire colonial, suivant en cela le regard des Français de l’époque sur eux-mêmes. Les Français « peints par eux-mêmes », les typologies, les dictionnaires montrent la nécessité de se définir dans une société d’individus, d’égaux. Le XIXe siècle nous a aussi, en ce domaine, légué de notables bouleversements des modes de représentation, qu’il s’agisse de la peinture romantique, réaliste ou impressionniste, de la caricature et surtout de la photographie. Il faut restituer la part de cette révolution qui accompagne l’invention d’une littérature romanesque inédite et d’une ébauche de consommation de masse. La façon dont les historiens du XIXe siècle font naître l’histoire telle que nous la pratiquons tient très certainement non seulement du tremblement de terre causé par la Révolution française, mais aussi de nouvelles mises en perspective, attentions inédites à l’infiniment petit et à l’infiniment grand que découvrent les savants.

      Éclectique et foisonnant, le court XIXe que nous présentons ici, tente, par le jeu propre à cette collection, de réunir à la fois les principaux événements, quelques arrêts sur image et un retour sur les récits et les enjeux historiographiques d’une période riche aussi de son incomplétude.
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            Détail ; œuvre présentée dans ce chapitre, II. 1820-1830 : de la restauration à la réaction monarchique.
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    Chapitre I

    De Louis XVIII à Louis‑Philippe : la monarchie limitée

    
      Louis de Bonald, un des principaux théoriciens de la Contre-révolution, n’a pas eu de mots assez durs pour qualifier le retour de la monarchie française. « La Restauration de la monarchie, écrit-t-il, ne fut réellement que la restauration de la Révolution, toutes ses erreurs et mêmes toutes ses injustices furent adoptées par la Charte arrachée à la faiblesse du roi, peut-être à sa vanité de bel esprit, par des ambitions de cour, des intrigues de parti, des jalousies étrangères. » La formule est paradoxale, volontiers provocatrice et contingente – de Bonald écrit au lendemain de la révolution de juillet 1830 – elle témoigne néanmoins d’un sentiment partagé de la décadence de la fonction royale, mais aussi des liens indissociables qui sont désormais tissés entre la Révolution et la monarchie. Les Français des années 1815-1848 ont certes les yeux tournés vers l’avenir mais regardent vers leur passé pour le construire, en y puisant plus que des nostalgies, des espoirs et des refus. Pour tous, la Révolution n’est pas terminée, qu’ils entendent par là anéantir ou parachever l’œuvre de 1789, 1792 ou 1793. Cette ombre portée de la période révolutionnaire et de l’Empire – ici trop souvent sous-estimé – a longtemps nui à l’identité même du nouveau régime ; la monarchie devenant même pour certains de ses partisans après 1830, « une République couronnée de prudence ». Elle a pourtant trouvé des défenseurs, voire ses thuriféraires, chez les penseurs contemporains, puis les historiens et politistes qui ont salué la parlementarisation progressive des esprits et les nouvelles pratiques politiques qu’elle induit. « La monarchie impossible » selon l’expression de Pierre Rosanvallon, en partie débarrassée de l’héritage de la tradition monarchique, tente alors de se penser comme une nouvelle forme constitutionnelle qui tire sa légitimité de l’ordre social qu’elle n’a pas créé mais veut promouvoir. Cette « fin » de la monarchie s’étend sur une période de plus de trente ans que l’on scinde en deux parties distinctes, l’une appelée Restauration, l’autre monarchie de Juillet, de part et d’autre de la révolution de Juillet. Cette césure est incontestable, car les sources même de légitimité du pouvoir changent. Mais il existe cependant des éléments de continuité et des ruptures fortes dans les années 1820 et autour de l’année 1840, éléments qui marquent les événements et les lectures contemporaines qui ont accompagné les Trois Glorieuses de 1830. Cette césure politique ne témoigne pas en effet des forces sociales à l’œuvre dans les fabriques de l’opinion publique par le haut (propagande royale, sociabilités politiques, presse) et par le bas (violences, rumeurs, révoltes) tissant d’autres formes de politisation héritées ou inédites qui cheminent lentement ou font irruption brutalement. Une histoire ne doit pas en cacher et en empêcher une autre : c’est un fait de reconnaître la naissance du parlementarisme, c’en est un autre de reconnaître la pérennité de la violence politique ou la lente émergence de l’opinion publique. L’écheveau est complexe, même dépourvu des enjeux idéologiques qui longtemps ont prévalu dans l’analyse volontiers nostalgique des historiens de la monarchie comme dans celle, parfois caricaturale, de leurs adversaires républicains.

    

    
      
        Le tour de parole de l’intelligence

        
          « Sous la Restauration la nation s’était habituée à la discussion dans le calme, ce qui avait manqué à la République, et à la grandeur dans la paix, ce qui avait manqué à l’Empire. La France libre et forte avait été un spectacle encourageant pour les autres peuples de l’Europe. La révolution avait eu la parole sous Robespierre ; le canon avait eu la parole sous Bonaparte ; c’est sous Louis XVIII et Charles X que vint le tour de parole de l’intelligence. Le vent cessa, le flambeau se ralluma. On vit frissonner sur les cimes sereines la pure lumière des esprits. Spectacle magnifique, utile et charmant. On vit travailler pendant quinze ans, en pleine paix, en pleine place publique, ces grands principes, si vieux pour le penseur, si nouveaux pour l’homme d’État : l’égalité devant la loi, la liberté de la conscience, la liberté de la parole, la liberté de la presse, l’accessibilité de toutes les aptitudes à toutes les fonctions. Cela alla ainsi jusqu’en 1830. Les Bourbons furent un instrument de civilisation qui cassa dans les mains de la Providence. »

        

        
          Victor Hugo, Les Misérables.

        

      

    

    
      I. Le retour des rois (1815-1830)

      
        Avant même qu’il soit question de qualifier le régime de monarchie constitutionnelle ou parlementaire et de sonder la force ou la faiblesse d’un système représentatif émergent, il faut rappeler une évidence : ces années sont celles du retour du roi sur son trône, dans un climat marqué en premier lieu d’incertitudes, de tensions voire de terreurs : « Rien dans l’histoire n’a ressemblé à ce quart d’heure qui commence à 1814 et qui se termine vers 1820 ». Victor Hugo dans Les Misérables rappelle avec justesse la rapidité des événements qui se succèdent durant les premières années de la Restauration monarchique et souligne plus encore le caractère inattendu – même s’il était souhaité par certains – de ce retour.

        Le terme de Restauration a certes été réfléchi et pesé mais les synonymes qui viennent alors à l’esprit sont multiples : s’agit-il d’une reprise, d’une régression, d’un retour, d’un renouveau ? Cette Restauration signifie-t-elle le déchaînement de la Contre-Révolution, prolongeant la somme des dispositifs politiques et militaires qui ont visé à faire échec à la Révolution, ou une forme d’anti-Révolution, née d’une déception plus large ? En 1814, en réintégrant son royaume dans la dix-neuvième année de son règne, Louis XVIII marque-t-il un refus proclamé de la Révolution, une sorte de dé-Révolution ? Sauf pour quelques nostalgiques, le retour pur et simple à l’Ancien Régime ne peut avoir lieu : la base des institutions révolutionnaires est conservée et on ne peut tout au plus qu’en éliminer les hommes, pas les idées.
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            Les Bourbons et les Orléans

          

        

      

      
        « La drôle de Restauration » : la France vaincue et occupée (avril 1814-mars 1815)

        
          Le 1er janvier 1814, commence l’invasion de la France par 500 000 alliés ; le sort des Français est entre les mains des Autrichiens, des Anglais, des Russes et des Prussiens : c’est une « drôle de Restauration » comme l’a écrit Pierre Serna. Le 30 mars, la campagne de France s’achève lorsque les alliés entrent dans Paris. L’Empereur abdique le 6 avril à Fontainebleau et doit prendre le chemin de l’île d’Elbe un mois plus tard. Si les puissances victorieuses ont eu l’intention d’intervenir dans les affaires de la France, leur objectif n’était pas encore clairement défini et ne passait pas forcément par le rétablissement de la monarchie. Ils veulent faire la paix, avec Napoléon, s’il accepte leurs conditions, sans lui, s’il les refuse. Sont-ils dans ce second cas favorables aux Bourbons ? Non, pas particulièrement, et l’image de leur retour dans les fourgons de l’étranger, forgée depuis, est fort éloignée alors de leurs pensées. Les Anglais ne leur font guère crédit : le ministre des Affaires Étrangères, Castlereagh, accepte leur retour mais à condition « qu’ils jouent leur propre jeu ». Metternich leur est encore moins favorable et parle des Bourbons comme d’une dynastie sans sujets et d’une race éteinte. L’Autriche souhaite une régence de Marie-Louise, tandis que le tsar est favorable à l’ancien général Bernadotte. Tous veulent une France faible, placée sous la surveillance de l’Europe et s’accordent par défaut sur Louis XVIII, l’héritier légitime du trône de France. Né en 1755, il a connu, depuis 1791, l’errance de l’émigration dans l’Europe en guerre contre la France. D’abord installé à Coblence, puis en Angleterre et en Russie, le comte de Provence a reçu le titre de régent, après la mort de Louis XVI, puis celui de roi, après celle de Louis XVII.

          Arrivé à Paris le 3 mai 1814, il est en réalité le dernier des souverains qui y parviennent : il a été devancé par le tsar et le roi de Prusse, arrivés fin mars, Metternich et Castlereagh le 10 avril, l’empereur d’Autriche le 16. Il n’est d’ailleurs pas le premier Bourbon à retrouver le sol français, car le comte d’Artois, son frère, l’a précédé de quelques jours.

          Jusqu’à son arrivée, la France a été gouvernée par un gouvernement provisoire de cinq membres dont Talleyrand est le chef et qui laisse subsister les pouvoirs impériaux du Sénat et du Corps législatif. En dehors même de la forme politique, la question du territoire est encore en suspens : le traité de Paris ramène la France dans ses limites de janvier 1792 : elle conserve encore un tiers de la Savoie, Nice et le Comtat Venaissin. Si cette première occupation est somme toute assez douce, comme l’a raconté Victor Hugo dans ses Souvenirs d’enfant, il règne néanmoins un climat de grande confusion. Les Protestants sont menacés dans le Midi, la rumeur court que « du sang de Calvin, nous ferons du boudin » et on annonce une nouvelle Saint-Barthélemy. Ailleurs, le clergé interdit les bals le dimanche, refuse les sacrements aux détenteurs de biens nationaux. Comme l’écrit un préfet : « Si la classe haineuse n’est pas encore nombreuse, la classe méfiante devient presque universelle ». Des paysans refusent de payer l’impôt, des soldats murmurent entre leurs dents « de Rome » lorsque l’on leur fait crier « Vive le roi ! ».

          Louis XVIII a refusé d’accepter le projet de constitution rédigé à l’instigation de Talleyrand et approuvé par le Sénat au lendemain de l’abdication de Napoléon. Il prévoyait le maintien des deux assemblées partageant avec le souverain l’initiative des lois. Le texte adopté, la Charte, est bâti dans l’urgence, rédigé en cinq jours. Aux critiques multiples qui fleurissent immédiatement, Chateaubriand répond par ces mots : « La constitution anglaise est le fruit de plusieurs siècles d’essais et de malheurs et nous en voulons une sans défaut dans six mois ? ». Guizot dans ses Mémoires établit que la Charte « se présenta comme une pure concession royale, au lieu de se proclamer ce qu’elle était réellement, un traité de paix après une longue guerre, une série d’articles nouveaux ajoutés, d’un commun accord, un pacte d’ancienne union entre la nation et le roi ».

          C’est en premier lieu, en effet, une nécessité imposée de l’extérieur car, dès leur arrivée dans la capitale, les vainqueurs de Napoléon ont déclaré qu’ils « reconnaîtront et garantiront la constitution que la nation française se donnera ». Préparée à la hâte, sa dimension se ressent de cette précipitation : elle ne compte que 76 articles, pour la plupart très courts, rédigés en deux ou trois lignes, alors que les constitutions plus longuement mûries et débattues de la Révolution en renfermaient, pour celle de 1791, plus de 200 – et plus développés – et celle de l’an III, pas moins de 377. Pourtant même conçue dans la hâte, la Charte reste un des textes fondamentaux de notre histoire politique, appliqué pendant 33 ans. Le terme même de Charte a été choisi et pesé avec soin. Celui d’Ordonnance de réformation a été récusé : une réforme est faite contre un abus. Il ne peut s’agir non plus d’un Acte constitutionnel car il impliquerait un concours entre le roi et le peuple par le libre exercice des droits de l’Homme et un système représentatif. C’est Beugnot, ministre de l’intérieur du gouvernement provisoire, en 1814, puis nommé directeur général de la police par Louis XVIII qui a, semble-t-il, trouvé la formule : « Puisqu’il s’agit d’une concession faite librement par un roi à ses sujets, le nom anciennement usité, celui consacré par l’histoire de plusieurs peuples et par la nôtre, est celui de charte ».

          Louis XVIII s’est rangé à cet avis, souhaitant seulement que l’on ajoute l’adjectif « constitutionnelle ». Cela ne signifie pas qu’il renonce aux prérogatives monarchiques : en effet, dans la pensée du monarque, le terme de charte constitutionnelle s’oppose clairement à l’esprit de la Révolution. En 1791, le journal Les Révolutions de Paris s’en était pris violemment aux modérés qui s’étaient mis en quête de dénominations nouvelles après le massacre du Champ de Mars. « Citoyens, pouvait-on y lire, ne vous apercevez-vous pas déjà qu’on cherche à faire vieillir le mot constitution pour le remplacer par celui de charte ? Toute l’histoire attestera cette observation ; les mots plutôt que les choses mènent les hommes. Il y a une grande différence entre ces deux termes. Tout pouvoir émane du peuple, voilà notre constitution, les Anglais reconnaissent tenir leur franchise de leur gracieux souverain, voilà leur charte, Citoyens, cette remarque grammaticale est beaucoup plus importante qu’on affecte devant vous de le croire. Ne vous dessaisissez pas du terme de constitution ».

          Ces appréciations restent sans doute à l’esprit des rédacteurs. Il s’agit donc d’une Charte, précédée d’un préambule qui se veut mesuré et en explique la démarche et les perspectives. La charte est « octroyée ». La commission avait proposé une formule plus abrupte « nous ordonnons » qui a été rejetée. Il n’est pas fait non plus référence au droit divin mais à la divine Providence. Si la restauration monarchique est affirmée, la Charte est moins explicite que le projet sénatorial d’avril 1814, qui dès son article premier posait que le gouvernement français est monarchique et héréditaire de mâle en mâle par ordre de primogéniture, tandis que l’article deux précisait que « le peuple français appelle librement au trône Louis Stanislas Xavier de France, frère du dernier roi ». La Charte marque la prépondérance du pouvoir royal et donc de l’exécutif puisque le roi possède aussi, seul, l’initiative de la loi. L’article 29 soumet pourtant cette restauration à l’acceptation du peuple, imposant à Louis Stanislas Xavier d’y prêter serment et de signer la Charte avant d’être proclamé roi. Le frère de Louis XVI accède au trône par un titre nouveau et non comme successeur de Louis XVII. Le débat et les enjeux entre la légitimité royale et la souveraineté nationale, qui sont présentes toutes deux dans le texte, rythment toute l’histoire de la restauration monarchique. La Charte par l’organisation des pouvoirs admet le principe d’une continuité parlementaire qu’avait souhaitée Talleyrand dans son projet. Si le roi exerce le pouvoir exécutif (article 4) ses actes doivent être signés par un ministre qui en assume la responsabilité en cas d’atteinte aux lois, aux libertés publiques et individuelles, et aux droits des citoyens (article 21). Les ministres peuvent être choisis parmi le Sénat ou le Corps législatif (article 54). Le principe démocratique coexiste avec le principe aristocratique dans le mode de nomination des deux chambres : le Corps législatif est élu par le pays tandis que le Sénat est composé de membres héréditaires. Ces deux appellations ont été abandonnées. Celui de Sénat est trop connoté – il rappelle l’Empire – on lui préfère celui de Pairie : « Nous avons vu dans le renouvellement de la pairie une institution vraiment nationale, et qui doit lier tous les souvenirs à toutes les espérances, en réunissant les temps anciens et les temps modernes ».

        

        
          
            La Charte (4 juin 1814)

            
              « La divine Providence, en nous rappelant dans nos États après une longue absence, nous a imposé de grandes obligations. La paix était le premier besoin de nos sujets : nous nous en sommes occupé sans relâche ; et cette paix, si nécessaire à la France comme au reste de l’Europe, est signée. Une charte constitutionnelle était sollicitée par l’état actuel du royaume ; nous l’avons promise, et nous la publions. Nous avons considéré que, bien que l’autorité tout entière résidât en France dans la personne du Roi, nos prédécesseurs n’avaient point hésité à en modifier l’exercice, suivant la différence des temps : que c’est ainsi que les communes ont dû leur affranchissement à Louis le Gros, la conformation et l’extension de leurs droits à Saint Louis et à Philippe le Bel ; que l’ordre judiciaire a été établi et développé par les lois de Louis XI, de Henri II et de Charles IX ; enfin que Louis XIV a réglé presque toutes les parties de l’administration publique par différentes ordonnances dont rien encore n’avait surpassé la sagesse.

              En cherchant ainsi à renouer la chaîne des temps, que de funestes écarts avaient interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme nous voudrions qu’on pût les effacer de l’histoire, tous les maux qui ont affligé la patrie durant notre absence. Heureux de nous retrouver au sein de la grande famille, nous n’avons su répondre à l’amour dont nous recevons tant de témoignages, qu’en prononçant des paroles de paix et de consolation. Le vœu le plus cher à notre cœur, c’est que tous les Français vivent en frères, et que jamais aucun souvenir amer ne trouble la sécurité qui doit suivre l’acte solennel que nous leur accordons aujourd’hui.

              Sûr de nos intentions, fort de notre conscience, nous nous engageons, devant l’assemblée qui nous écoute à être fidèle à cette Charte constitutionnelle, nous réservant d’en jurer le maintien, avec une nouvelle solennité, devant les autels de celui qui pèse dans la même balance les rois et les nations.

              À ces causes.

              Nous avons volontairement, et par le libre exercice de notre autorité royale, accordé et accordons, fait concession et octroi à nos sujets, tant pour nous que pour nos successeurs, et à toujours, de la charte constitutionnelle qui suit.

            

            
              Donné à Paris, l’an de grâce 1814, et de notre règne le dix-neuvième.

            

            
              
                
                  Droit public des Français.
                
              

              Art. 1er. Les Français sont égaux devant la loi, quels que soient d’ailleurs leurs titres et leurs rangs.

              2. Ils contribuent indistinctement, dans la proportion de leur fortune, aux charges de l’État.

              3. Ils sont tous également admissibles aux emplois civils et militaires.

              4. La liberté individuelle est également garantie, personne ne pouvant être poursuivi ni arrêté que dans les cas prévus par la loi et dans la forme qu’elle prescrit.

              5. Chacun professe sa religion avec une égale liberté, et obtient pour son culte la même protection.

              6. Cependant la religion catholique, apostolique et romaine est la religion de l’État.

              7. Les ministres de la religion catholique, apostolique et romaine, et ceux des autres cultes chrétiens, reçoivent seuls des traitements du Trésor royal.

              8. Les Français ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions, en se conformant aux lois qui doivent réprimer les abus de cette liberté.

              9. Toutes les propriétés sont inviolables, sans aucune exception de celles qu’on appelle nationales, la loi ne mettant aucune différence entre elles.

              10. L’État peut exiger le sacrifice d’une propriété, pour cause d’intérêt public légalement constaté, mais avec une indemnité préalable.

              11. Toutes recherches des opinions et votes émis jusqu’à la Restauration sont interdites. Le même oubli est commandé aux tribunaux et aux citoyens.

              12. La conscription est abolie. Le mode de recrutement de l’armée de terre et de mer est déterminé par une loi.

            

            
              
                
                  Forme du gouvernement du Roi.
                
              

              13. La personne du Roi est inviolable et sacrée. Ses ministres sont responsables. Au Roi seul appartient la puissance exécutive.

              14. Le Roi est le chef suprême de l’État, commande les forces de terre et de mer, déclare la guerre, fait les traités de paix, d’alliance et de commerce, nomme à tous les emplois d’administration publique, et fait les règlements et ordonnances nécessaires pour l’exécution des lois et la sûreté de l’État.

              15. La puissance législative s’exerce collectivement par le Roi, la Chambre des pairs et la Chambre des députés des départements.

              16. Le Roi propose la loi.

              17. La proposition de loi est portée, au gré du Roi, à la Chambre des pairs ou à celle des députés, excepté la loi de l’impôt, qui doit être adoptée d’abord à la Chambre des députés.

              18. Toute loi doit être discutée et votée librement par la majorité de chacune des deux Chambres.

              19. Les Chambres ont la faculté de supplier le Roi de proposer une loi sur quelque objet que ce soit, et d’indiquer ce qui leur paraît convenable que la loi contienne.

              20. Cette demande pourra être faite par chacune des deux Chambres, mais après avoir été discutée en comité secret ; elle ne sera envoyée à l’autre Chambre par celle qui l’aura proposée qu’après un délai de dix jours.

              21. Si la proposition est adoptée par l’autre Chambre, elle sera mise sous les yeux du Roi ; si elle est rejetée, elle ne pourra être représentée dans la même session.

              22. Le Roi seul sanctionne et promulgue les lois.

              23. La liste civile est fixée pour toute la durée du règne par la première législature assemblée depuis l’avènement du Roi.

              […]

            

            
              
                
                  De la Chambre des pairs.
                
              

              24. La Chambre des pairs est une portion essentielle de la puissance législative.

              […]

            

            
              
                De la Chambre des députés des départements.
              

              35. La Chambre des députés sera composée des députés élus par les collèges électoraux dont l’organisation sera déterminée par des lois. »

            

            
               

            

          

        

        
          Là encore, il s’agit d’une résurrection du passé, même si la Pairie ne donne aucun privilège particulier. Dans la balance des pouvoirs, elle doit faire équilibre entre le pouvoir monarchique et la représentation populaire. Elle exerce « collectivement », avec le roi et les députés des départements, la puissance législative. Par l’article 24, elle est « une portion essentielle de la puissance législative » mais elle cède le pas à la Chambre des députés en ce qui concerne la « loi de l’impôt ». La Chambre haute pérennise au sein même du principe d’une souveraineté nationale, un principe inégalitaire qui apparaît au mieux comme anachronique. La question de la souveraineté reste en effet majeure, les institutions produisent-elles la société ou est-ce le contraire ? Si les lois et les institutions sont l’expression d’un nouvel état social, ne faut-il pas pour s’en protéger, créer un gouvernement mixte avec un tiers pouvoir, bref un pouvoir modérateur, un corps intermédiaire ? Sa mise en place ne suscite pas néanmoins d’opposition : la référence au modèle anglais permet alors un consensus commode, une référence qui peut convenir à tous, même à Metternich. La Chambre des députés pourrait poser plus de difficultés mais pour l’heure, la Charte ne fixe pas la loi électorale, c’est-à-dire les conditions matérielles et techniques dans lesquelles le vote doit se dérouler.

          Le Roi encadre donc le processus législatif qui lui appartient par principe et que les chambres ne peuvent réellement entraver. La suprématie du monarque sur les chambres se traduit aussi dans les prérogatives qui lui sont conférées : convocation et dissolution. Certes, ses ministres sont responsables devant les Chambres mais seulement pour des faits de trahison ou de concussion. La Charte ne permet pas aux Chambres d’imposer un ministre au roi sans son consentement.

          Les autres articles entendent mettre fin aux incertitudes et aux craintes de la guerre civile. Ils fixent l’état de la société telle qu’elle est devenue, non sans critiquer ses origines : « En cherchant ainsi à renouer la chaîne des temps, que de funestes écarts avaient interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme nous voudrions qu’on pût les effacer de l’histoire, tous les maux qui ont affligé la patrie durant notre absence. Heureux de nous retrouver au sein de la grande famille, nous n’avons su répondre à l’amour dont nous recevons tant de témoignages, qu’en prononçant des paroles de paix et de consolation. Le vœu le plus cher à notre cœur, c’est que tous les Français vivent en frères, et que jamais aucun souvenir amer ne trouble la sécurité qui doit suivre l’acte solennel que nous leur accordons aujourd’hui. »

          La Charte ne remet pas en cause les grands acquis de la Révolution et désormais les Français sont égaux devant la loi, quels que soient leurs titres et leurs rangs. Il en est de même pour la liberté de culte et le code civil qui sont maintenus. Née d’un compromis, texte octroyé en droit, la Charte ne peut qu’être source de malentendus : pour les ultraroyalistes, elle rétablit la prérogative royale, pour les libéraux, la Charte est un contrat. D’autres encore la refusent purement et simplement.

          L’élaboration du règlement de la Chambre des députés et le vote du premier budget vont préciser les rapports entre l’exécutif et le législatif. Dans son discours du 22 juillet 1814, le baron Louis, premier ministre des finances, fixe pour la première fois les principes financiers du régime parlementaire : la loi de finances est examinée par une commission parlementaire avant d’être discutée et votée. Pendant toute la période, les libéraux vont en grande partie identifier leur combat en faveur d’un régime parlementaire à l’amélioration des procédures de la discussion budgétaire par sections spécialisées selon l’ordonnance de 1827, par le vote du budget par chapitres en 1831. À qui d’ailleurs le roi va-t-il faire appel pour diriger l’État, à des hommes qui ont vécu hors de France depuis près de vingt ans ? à des transfuges des différents régimes ? Ces interrogations comme les questions institutionnelles sont brusquement interrompues par l’intermède des Cent-Jours qui pose d’emblée la question de ­l’adhésion des élites et du peuple à la monarchie retrouvée.

        

      

      
        Le retour de l’Aigle conduit à une seconde Restauration
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              Débarquement de Napoléon à la Baye de Juan.

              
                Carl Heinrich Rahl, vers 1815, Paris, musée de l’Armée.

                Napoléon débarque par surprise avec 1 100 hommes à Golfe-Juan, près d’Antibes, le 1er mars 1815. Les bateaux ont mouillé si près de la côte que certains soldats, pressés de débarquer, se sont jetés à l’eau et, étendus sur le sable, font sécher leurs effets personnels, tandis que, sur une butte, Napoléon confère avec les commandants des troupes. De Juan-les-Pins, Napoléon et son armée gagnent Grenoble, puis Lyon et Paris. Le 20 mars 1815, Napoléon fait son entrée aux Tuileries, d’où Louis XVIII s’est discrètement enfui la veille.

              

            

          

        

        
          Les nouvelles de France semblent à l’Empereur favorables à son retour : le 26 février 1815, il quitte l’île d’Elbe sur l’Inconstant et débarque près de Cannes.

          Ses premières proclamations disent ses ambitions : « L’Aigle va voler de clocher en clocher jusqu’à Notre-Dame », ses premières mesures politiques disent sa volonté de rompre avec le régime fraîchement créé : les assemblées sont dissoutes et le peuple français convoqué dans ses comices. Évitant le couloir rhodanien trop suspect de royalisme, et sans qu’il soit échangé le moindre coup de fusil, il arrive le 20 mars à Paris que Louis XVIII a quitté la veille.

          Celui-ci n’a pas cédé aussi aisément que le suggèrent les caricatures et la propagande impériale. Il a multiplié les pensions et les récompenses pour s’assurer le soutien de l’armée et des édiles de province. Le 8 mars à Paris, il est encore acclamé à la Chambre où il se dit prêt à mourir pour la défense de la Charte. Ce que l’histoire a présenté comme une marche irrésistible et concertée de l’Empereur n’est pas perçu comme tel par les contemporains, dont il est malaisé de connaître la réaction à des changements de régime aussi brusques, régimes qui sont, somme toute, assez proches dans leurs premières proclamations et sourds à bien des revendications. Le retour de l’Empire n’est pas seulement un espoir pour ses partisans : des fédérations se forment aux accents de la Marseillaise dans un esprit républicain. Dans ce contexte, l’une des premières mesures prises par le nouveau régime impérial, l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire, proposé par Benjamin Constant, déçoit car il s’inspire largement de la Charte et n’établit pas le suffrage universel. Certes les deux textes présentent des différences, mais fondent l’un comme l’autre une monarchie de type constitutionnel, bicamériste, les Chambres partageant avec l’Empereur le pouvoir législatif. Les innovations concernent surtout l’élection des représentants, par l’introduction d’hommes issus du monde du négoce et de l’industrie. En mai 1815, ce sont 92 000 électeurs qui sont censés participer à l’élection des premiers représentants. Avec un fort taux d’abstention surtout dans le sud – royaliste – ce sont des hommes nouveaux qui pour la plupart commencent leur carrière parlementaire. Le retour de l’Empereur est marqué également par le retour du drapeau tricolore et par une cérémonie, celle du Champ de mai, qui doit raviver le prestige et l’adhésion à l’Empire.

          Le 1er juin, face à l’École militaire, tous les dignitaires du régime sont réunis, entourés de 45 000 soldats. 200 000 personnes y assistent. La scène est assez glacée, marquée par les rituels désormais classiques de la prestation de serment, de la distribution des aigles, d’un Te Deum, au son des tambours et des salves d’artillerie.
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              L’assemblée du Champ de Mai, 1er juin 1815.

              
                François Joseph Heim, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Le 23 avril 1815 paraît un décret portant que les Français sont appelés à consigner leur vote sur des registres ouverts dans toutes les communes, et que le dépouillement aura lieu à l’assemblée extraordinaire du « Champ de Mai », convoquée à Paris, à l’imitation des anciens Champs de mai carolingiens. L’Acte additionnel est néanmoins mis à exécution avant que les suffrages ne soient comptés et cette assemblée de trente mille électeurs a perdu son sens et devient surtout une fête solennelle du pouvoir impérial. Comme le résume Châteaubriand dans les Mémoires d’Outre-tombe (IIIe partie, livre V) : « Ce Champ de Mai, si pompeusement annoncé […] se résout en un simple défilé de troupes et une distribution de drapeaux devant un autel méprisé. Napoléon, entouré de ses frères, des dignitaires de l’État, des maréchaux, des corps civils et judiciaires, proclame la souveraineté du peuple à laquelle il ne croyait pas. […] La fête fut magnifique, mais ce fut une fête de théâtre. On avait dressé à la hâte, au Champ de Mars, une estrade, un trône, un autel. Les acteurs ne manquaient pas et le plus grand de tous était là, revêtu d’un costume, qui était aussi un costume de théâtre : une tunique et un manteau nacarat, des culottes de satin blanc, des souliers à bouffettes, une toque de velours noir orné de plumes blanches. Ses frères étaient entièrement vêtus de velours blanc, avec des petits manteaux à l’espagnole, brodés d’abeilles d’or, et toque tailladée. Ses hérauts d’armes, ses chambellans, ses pages, étaient habillés comme des personnages d’opéra-comique. Ce Champ de Mai qui, dans la pensée de Napoléon, devait évoquer les souvenirs de Charlemagne, réveillait dans l’esprit des spectateurs les souvenirs de Jean de Paris, le héros d’un opéra de Boieldieu alors très en vogue ».

              

            

          

        

        
          
            Waterloo

            
              « La bataille de Waterloo est une énigme. Elle est aussi obscure pour ceux qui l’ont gagnée que pour celui qui l’a perdue. Pour Napoléon, c’est une panique. Blücher n’y voit que du feu ; Wellington n’y comprend rien. Voyez les rapports. Les bulletins sont confus, les commentaires sont embrouillés. Ceux-ci balbutient, ceux-là bégayent. Jomini partage la bataille de Waterloo en quatre moments ; Muffling la coupe en trois péripéties ; Charras, quoique sur quelques points nous ayons une autre appréciation que lui, a seul saisi de son fier coup d’œil les linéaments caractéristiques de cette catastrophe du génie humain aux prises avec le hasard divin. Tous les autres historiens ont un certain éblouissement, et dans cet éblouissement ils tâtonnent. Journée fulgurante, en effet, écroulement de la monarchie militaire qui, à la grande stupeur des rois, a entraîné tous les royaumes, chute de la force, déroute de la guerre. »

            

            
              Victor Hugo, Les Misérables,

            

          

        

        
          S’il peut faire figure de libérateur en France, Napoléon reste pour l’étranger « le perturbateur du monde ». Les puissances étrangères refusent de négocier ce retour ce qui conduit l’Empereur à reprendre les armes. Parallèlement aux tentatives de négociation avec les alliés, Napoléon a reconstitué l’armée française, réduite sous la Restauration à une force de paix. Comme il a renoncé à la levée en masse, ce sont au total 340 000 Français qui sont présents sous les armes à la mi-juin. Ce résultat est remarquable dans une période aussi troublée et les soldats sont pour la plupart des hommes expérimentés, mais le chiffre est insuffisant aux regards des forces qui lui sont opposées. Des flots d’encre, comme le rappelle l’historien Jean-Marc Largeaud, ont été déversés pour analyser les raisons de la défaite : responsabilité de l’Empereur qui n’est plus le stratège d’antan, incompétence des généraux – « il attendait Grouchy et ce fut Blücher ». Quoi qu’il en soit, l’Empereur avait compté sur deux facteurs tactiques qui se révèlent caducs : la surprise et la rapidité d’exécution. Or les 16 et 17 juin ne donnent pas l’avantage aux Français et le lendemain, l’Empereur accepte le combat sur le terrain qu’en réalité lui a imposé l’ennemi. C’est la défaite de Waterloo : au soir de la bataille, l’armée française se bat à 1 contre 2. Les pertes sont élevées : 28 000 tués et blessés, 8 000 prisonniers. L’armée vaincue se dirige vers Paris. Napoléon regagne aussi la capitale et abdique quatre jours plus tard, le 22 juin. Dans les conditions de transmission des nouvelles, l’annonce de la défaite est connue en France, suivant les lieux, entre le 19 et le 27 juin et précède de peu l’annonce de l’abdication. Le premier récit en est donné par Napoléon lui-même le 21 juin dans le Moniteur. Les journaux se montrent à sa suite, discrets et allusifs sur la bataille elle-même, l’actualité et les incertitudes politiques prennent le pas sur l’événement. La presse commente alors peu ce fait de guerre qui va devenir tout au long du siècle, l’événement par excellence, celui que, Fabrice, le héros de Stendhal ne comprend pas, celui qui incarne à la fois bravoure et défaite.
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              A French Elephant.

              
                 

                À partir de 1814, la caricature britannique n’a pas épargné les souverains français et a repris l’un des thèmes favoris du dessin satirique, le zoomorphisme. Après le roi-cochon – Louis XVI – Louis XVIII apparaît sous les traits d’un pachyderme dans une posture qui met en évidence sa corpulence. La caricature par ce qu’elle suggère ici est souvent proche de la scatologie. D’autres caricatures, françaises celles-ci, ont aussi choisi de représenter le roi de cette manière, faisant de son postérieur une cible en forme de cœur et ironisant sur le sentimentalisme de royauté restauré.

              

            

          

        

        
          Le congrès de Vienne décide d’une invasion plus rude. Le pays subit l’occupation de plus d’un million de soldats étrangers. Les vaincus d’hier se vengent et la ­Terreur blanche frappe ceux qui avaient rallié l’Empereur. Dans le sud-est, à Nîmes, à Avignon, à Marseille, à Toulouse, des massacres sont perpétrés. Agricol Perdiguier, compagnon du Tour de France, a rappelé dans ses Souvenirs, le traumatisme qu’il garde de cette période de son enfance où son père fut obligé de se cacher pendant six mois, puis de subir comme lui-même des humiliations et des violences : « Combien de fois, j’ai été insulté, battu, traîné sur le pavé et dans les ruisseaux par les hommes et les femmes en furie !.. Pour se faire une idée d’un temps pareil, il faut l’avoir vu de ses propres yeux. Des gens honnêtes, obligeants, calmes, doux, perdent toute retenue, deviennent fous et se portent à des violences à peine croyables… qui se douterait alors que nous sommes une nation civilisée et chrétienne » ?
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              La fidélité française : à gauche, à Paris, le 19 mars 1815, les officiers français jurent fidélité au roi Louis XVIII ; à droite, le 20 mars 1815, les mêmes acclament l’empereur Napoléon entrant à Paris.

              
                 

                Le 20 mars 1815, Napoléon fait son entrée aux Tuileries, d’où Louis XVIII s’est discrètement enfui la veille. C’est ici le retournement, la girouette qui est dénoncée. L’arrivée de l’Empereur est saluée par des soldats ; il est porté en triomphe vers l’escalier monumental du palais des Tuileries, qu’il avait élu pour sa résidence officielle dès 1800.

              

            

          

        

        
          
            Le Dictionnaire des girouettes

            
              « Ouvrage dans lequel sont rapportés les discours, proclamations, chansons, extraits d’ouvrages écrits sous les gouvernements qui ont eu lieu en France depuis vingt-cinq ans, et les places, faveurs et titres qu’ont obtenus dans les différentes circonstances les hommes d’État, gens de lettres, artistes, sénateurs, évêques, préfets… ». Un avant-propos, plein d’une perfide ironie, explique les intentions des auteurs anonymes des notices : « Qu’y a-t-il, en effet de plus ridicule que ces hommes qu’on a vus, constamment fidèles à leur parti, préférer de s’ensevelir sous ses ruines, plutôt que de démentir un seul instant ce caractère soi-disant plein de courage et de noblesse ? Qu’y gagnent-ils ? Des éloges, qu’ils méritent, il est vrai, à bien des titres. Mais seront-ils jamais comme monsieur C… ou Mrs… et R… qui, avec le talent de se rattacher au gouvernement élevé sur les ruines de celui qui les a déjà comblés de faveurs, se trouvent avoir quatre ou cinq places au lieu de deux qu’ils avaient auparavant ? Mais, dira un rigoriste, ils avaient prêté serment de fidélité à… Sans doute, mais ne savez-vous pas que : “Il est avec le ciel des accommodements ?” Pourquoi n’en ferait-on pas avec soi-même ? Il est certaines capitulations de conscience qui ont permis à certains personnages de prêter certains serments, étonnés de se voir prononcés par la même bouche. »

            

            
              Alexis Eymery, 1815.

            

          

        

        
          
            Les serments

            
              Ce texte de Pierre Foucher, chef de service du recrutement au Ministère de la Guerre – alors plus connu comme le père d’Adèle Hugo – éclaire l’état d’esprit des employés.

            

            
              « M. le maréchal Davout, prince d’Eckmühl, fut notre ministre pendant les Cent-Jours. Tout en mettant en pratique parmi nous ce système d’épuration qui a été si bien suivi depuis, il nous fit signer un serment de fidélité à l’Empereur. Cette formalité n’était pas nouvelle pour les employés du gouvernement. Eux et tous les fonctionnaires avaient déjà signé quatre à cinq serments : un premier au roi constitutionnel, un deuxième à la République, un troisième à l’Empire, un quatrième à la Restauration. Que cela n’étonne pas. Les serments politiques, en France, n’ont qu’une valeur relative. On les prête avec l’idée, je dirais même avec la conviction qu’ils sont obligatoires pour le temps seulement pendant lequel le pouvoir qui les exige parvient à se maintenir. La solidité du lien qui en résulte dépendra des événements tant que les grandes questions de droit politique resteront en suspens et tant que les esprits seront partagés entre la légitimité et la souveraineté populaire. En effet, au milieu de toutes nos controverses sur la source des pouvoirs, étourdi que l’on est par la multiplicité des opinions exprimées et triomphantes tour à tour, sur les points fondamentaux de l’ordre social, on ne sait plus de quel côté est le droit. Dans cette incertitude, et à défaut d’un dogme politique généralement reconnu, l’on s’en tient au fait, l’on ne connaît en résultat que des gouvernements de fait mais l’on cesse de considérer comme tel celui qui se laisse débusquer des Tuileries, car la Révolution a si bien désorganisé notre malheureux pays que quiconque, je le répète, est maître de Paris, est maître de tout le royaume, demande et obtient nos serments dont il peut se prévaloir, tant qu’appuyé sur ses journaux, sa police et ses gendarmes, il reste debout. »

            

            
               

            

          

        

        
          Le bilan de cette seconde Terreur reste encore à faire, même si l’on sait qu’elle a entraîné plusieurs centaines de morts. Dans le Midi, elle se teinte de séparatisme : Louis Pons de Villeneuve tente de jeter les bases d’une sorte de vice-royauté autour du duc d’Angoulême, arrivé d’Espagne. Certains monarchistes comme Jules de Calvière sont convaincus que « la Restauration de la monarchie » doit se faire, par « l’en-bas », « par la famille, la commune et la province ». À la répression qui s’abat sur les anonymes s’ajoute le châtiment exemplaire de figures plus emblématiques. La Bédoyère, général de brigade fait comte d’Empire pendant les Cent-Jours, est arrêté le 2 août et fusillé le 19 août. Le 27 septembre, c’est au tour des frères Faucher, généraux de brigade, d’être traduits en conseil de guerre et exécutés. Plus célèbre et symbolique encore, est la mort du maréchal Ney en décembre 1815, condamné non par le conseil de guerre mais par la Chambre des pairs. Le roi avait pourtant promis dans la déclaration de Cambrai du 28 juin 1815, « l’oubli et le pardon pour les trahisons et les égarements des “Cent-Jours” ». C’est dans cette atmosphère que se sont déroulées les premières élections à la Chambre en août 1815 qui montrent néanmoins une acceptation profonde de la monarchie. Elle n’est « introuvable » que parce que le monarque et son entourage n’espéraient pas une adhésion aussi massive des Français aux Bourbons, et non par sa composition. Les députés sont pour la plupart des néophytes. On compte 55 % de nouveaux venus à la politique, en majorité des nobles mais un cinquième seulement d’émigrés et un tiers de ralliés à l’Empire. Ces notables se sentent pour un certain nombre des âmes de justiciers et leur royalisme n’a souvent rien d’idéologique. Les fameuses « girouettes », qui font le succès d’un nouveau genre littéraire satirique, sont les nouvelles figures politiques françaises et caractérisent ces élections de la peur. La Chambre impose des lois d’épuration contre les complices des Cent-Jours. L’« éloignement des emplois publics des hommes qui, depuis la Restauration, se sont établis en état de guerre avec la légitimité du trône et les principes de la morale » comme les nomment les Ultras dans leur programme de 1816, est la troisième épuration qui a lieu en trois ans.

          Elle touche en première ligne les préfets : 38 sont éliminés dès juillet ainsi que 115 sous-préfets et 31 secrétaires généraux. Des policiers et magistrats sont aussi révoqués et parfois inquiétés. S’y ajoutent les enseignants, des instituteurs de village dénoncés par les desservants aux responsables administratifs des lycées, redevenus collèges royaux. La loi de sûreté générale permet de suspendre la liberté individuelle. La loi d’amnistie promulguée le 12 janvier 1816 est en réalité une loi d’exil qui condamne les régicides relaps. À l’expression du pardon en 1814 a succédé l’esprit de vengeance.

          Les alliés qui occupent le pays sont inquiets de cette Terreur Blanche qui se poursuit partout – dans la rue, dans les universités, dans les cours de justice – et fait perdurer un climat de violence, au moins verbale, et de menaces physiques. Ils imposent à Louis XVIII le duc de Richelieu, homme pondéré, lié depuis l’Émigration au tsar de Russie. Ce petit-fils du maréchal de Richelieu, émigré dès octobre 1789 à l’âge de 22 ans, a servi dans l’armée russe et a su se concilier l’amitié du grand-duc ­Alexandre qui, devenu tsar, l’a nommé gouverneur de la Crimée. Il ne connaît pas le monde politique et peu la France. Il est le premier à porter le titre de président du Conseil, alors que s’impose l’idée d’un ministère choisi conformément à l’opinion de la majorité. De multiples conflits opposent cette Chambre dominée par les Ultras et le ministère plus tolérant. Cette Chambre introuvable est finalement dissoute en septembre 1816, pratique qui marque à la fois le poids de l’exécutif royal et le rôle qu’entend jouer la Chambre. Celle-ci a, pour son crédit, donné une première interprétation de la Charte : celle de l’indépendance et de l’influence du pouvoir législatif face au gouvernement et au roi. L’interprétation de la Charte est immédiatement devenue le point d’affrontement entre la droite et les libéraux et lui donne en réalité un rôle qui n’avait certainement pas été envisagé pour un texte de compromis. « Vive la Charte ! » devient vite un cri de l’opposition et en 1830 « La Charte ou la mort ! » est le mot de ralliement des Trois Glorieuses.

        

      

      
        Le temps des doctrinaires (1816-1820)

        
          La nouvelle Chambre élue en octobre 1816 enregistre le recul des Ultras, ils ne sont plus que 90 sur 238 députés. Ceux que l’on a appelés les « doctrinaires », selon une saillie du Nain jaune contre l’un d’entre eux, Royer-Collard, promoteur des Frères de la « doctrine chrétienne » tentent dorénavant d’imposer leurs idées au travers de la politique gouvernementale menée par le duc de Richelieu, Decazes, Lainé et Serre. Selon ces « libéraux conservateurs », le roi doit jouer un rôle majeur. Ils sont hostiles à la démocratisation de la vie politique et pour eux la chambre élue n’est nullement l’expression de la souveraineté du peuple : elle a pour tâche d’informer le roi de l’opinion de la nation éclairée. Ils sont en revanche favorables à une libéralisation du régime. Celle-là repose sur l’égalité civile mais suppose que les droits politiques ne peuvent être accordés qu’à une « élite », certes restreinte mais ouverte, en direction des « capacités ». Le libéralisme des doctrinaires a donc d’emblée une certaine dimension conservatrice, à mi-chemin entre les nostalgies rétrogrades des contre-révolutionnaires et les aspirations égalitaires des républicains ou des démocrates les plus radicaux. En mars 1819, l’un des leurs, le garde des Sceaux, Hercule de Serre, présente trois projets, manifestant l’engagement des doctrinaires dans la lutte pour la liberté d’expression. Victor de Broglie notera dans ses Mémoires : « Ce fut dans la discussion sur la presse que le parti doctrinaire planta son drapeau ». La liberté de la presse devient le grand enjeu politique du moment, étendue de 1819 à 1820 par la loi Serre qui lui apporte la garantie d’un jugement, non plus en tribunal correctionnel, mais en cour d’assises par les jurys. Les doctrinaires veulent surtout moderniser la France. Leur référence économique majeure est Colbert et ils se veulent les inventeurs d’un colbertisme moderne, compromis de liberté et d’intervention. La France prohibe les produits anglais mais laisse entrer presque en franchise les matières premières nécessaires à l’industrie. L’industrie cotonnière qui se développe est protégée de la concurrence de la Grande-Bretagne et part à la conquête du marché national.

          Cependant les doctrinaires ne parviennent pas à organiser un espace politique clair, car leur position est changeante, soutenant ou critiquant alternativement la couronne selon qu’elle respecte ou non la Charte. Ce positionnement fait d’eux des « opportunistes » ou des cyniques, raillés par les libéraux comme par les Ultras, comme le montre cet article paru le 5 septembre 1819, dans La Renommée, journal libéral mais cité par le Conservateur, feuille ultra :

          
            « Qu’est ce que les doctrinaires ? Ce sont quatre personnes qui tantôt se vantent de n’être que trois, tantôt prétendent qu’elles sont cinq ; ces quatre personnes ont environ quinze places, et se sentent le talent d’en avoir trente ; elles ont rêvé une nation nouvelle d’où elles excluent les hommes de quarante ans, et quiconque depuis trente ans a fait quelque chose que ce soit. En attendant que les doctrinaires aient le pouvoir en chef, ils le servent en subalternes ; en attendant qu’ils partagent l’autorité, ils se sont partagé les sciences. »

          

          Le gouvernement du centre, de ceux que l’on appelle aussi les « Constitutionnels » est surtout incarné par deux hommes. Le gouvernement est successivement dirigé par le duc de Richelieu et par Élie Decazes qui incarnent le courant moderniste. Ce dernier que Louis XVIII appelle en privé « le fils » fait certes figure de « favori » dans la tradition monarchique mais symbolise aussi cette nouvelle France des notables née de la Révolution. Fils d’un notaire de Libourne, il a été, après des études de droit, attaché au service de Madame Mère sous l’Empire, puis de la reine Hortense, dont il a été le confident et l’homme de confiance. Rallié à la monarchie en 1814, il est demeuré fidèle au roi pendant les Cent-Jours, ce qui lui vaut d’être promu ministre de la police de 1815 à 1818. La ligne d’action de ces hommes s’affirme à travers un certain nombre de réformes législatives ; le recrutement de l’armée – la loi Gouvion Saint-Cyr qui rétablit une forme de conscription – la presse, l’enseignement, l’électorat et l’éligibilité. Leur démarche est adossée à un travail plus théorique, visant à substituer aux formules démocratiques de gouvernement héritées de la Révolution, telles les figures philosophiques du « contrat social » ou de la « souveraineté du peuple », une rhétorique de gouvernement par la promotion d’une élite nouvelle appelée « bourgeoisie », « capacités » ou « classes moyennes ». C’est par cette réflexion collective sur les figures du « gouvernement représentatif » et de la « souveraineté de la raison », que les catégories politiques abstraites de « classes intermédiaires » ou de « classes moyennes » acquièrent un sens politique et deviennent un enjeu de définition entre les différents groupements présents dans l’arène parlementaire. Durant cette période, la Charte est appliquée à la lettre, confortant ainsi les positions du « parti » libéral. La loi électorale Lainé – du nom du ministre de l’Intérieur de 1817 – établit le vote au chef-lieu du département, ce qui favorise la bourgeoisie urbaine. Cette loi électorale basée sur le cens crée un pays légal au sein du pays réel, soit un corps électoral de 90 000 électeurs, composé de moyens propriétaires, de commerçants et de petits industriels, les plus réceptifs aux idées libérales. Le corps éligible est réduit à 18 000 et la chambre élue est renouvelable annuellement par cinquième. Marquées par ces lois réformistes, ces premières années du règne sont également une période très brillante d’éloquence parlementaire et d’apprentissage du parlementarisme. Mais Decazes n’a pas de projet politique à plus long terme hormis celui d’abattre les Ultras. Ces derniers vont trouver, dans les événements dramatiques de 1820, prétexte à une période de réaction monarchique.
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                Comme le montre cette eau-forte, les journaux traduisent les appartenances et les tendances de la vie parlementaire en train de naître. Utilisés comme tribunes par les différents « partis » politiques pour diffuser leurs idées au-delà des sphères gouvernementales, ils ont joué un grand rôle dans la constitution de l’opinion publique et l’avènement de la démocratie.

                Le Constitutionnel, fondé pendant les Cent-Jours, a été supprimé cinq fois, reparaissant sous des titres divers avant de redevenir Le Constitutionnel en 1819. Il est par excellence l’organe libéral, anticlérical et d’opposition sous la Restauration. À l’opposé Le Conservateur est le journal politique créé par Chateaubriand et dont le premier numéro sort le 11 décembre 1819.

                Le Journal de Paris, au milieu du dessin, est le plus ancien des trois, premier journal quotidien français lancé par Laplace en janvier 1777, inspiré du quotidien anglais London Evening Post. Libéral durant la première Restauration, il a traversé avec habileté les Cent-Jours, pour devenir le porte-parole officiel du gouvernement de Charles X sous la direction de Decazes.

                L’acte de lecture est aussi la marque d’une appartenance, politique, sociale et culturelle. Stendhal dans Armance, en 1827, fait dialoguer ainsi son héros Octave et sa mère : « – Il est un journal abominable que M. l’abbé Fay n’a même pas osé nommer dans son sermon et que tu lis tous les jours, j’en suis sûre.

                – Oui maman, je le lis, mais je suis fidèle à la promesse que je t’ai faite, je lis immédiatement après le journal dont la doctrine est la plus opposée à la sienne. »

              

            

          

        

      

    

    
      II. 1820-1830 : de la restauration à la réaction monarchique

      
        En novembre 1820, la droite obtient la majorité à la Chambre. C’est non pas la chambre introuvable mais la Chambre « retrouvée ». Les libéraux n’ont plus que 80 représentants sur 430 députés. Ce sont désormais les ultra-royalistes qui dominent la vie politique. C’est encore Victor Hugo dans les Misérables qui donne une bonne définition des Ultras : « Être ultra, c’est aller au-delà. C’est attaquer le sceptre au nom du trône et la mitre au nom de l’autel ; c’est malmener la chose qu’on traîne ; c’est ruer dans l’attelage ; c’est chicaner le bûcher sur le degré de cuisson des hérétiques, […] ; c’est trouver dans le pape pas assez de papisme, dans le roi pas assez de royauté et trop de lumière à la nuit […] ; c’est être si fort pour, qu’on est contre… »

        Plus que l’échec des doctrinaires, c’est un événement qui a assuré aux Ultras cette victoire : le 14 février 1820, le duc de Berry, le fils cadet du comte d’Artois, est assassiné.

        Le soir du dimanche gras, pendant le carnaval, le couple princier des Berry qui est de toutes les fêtes, est à l’opéra. Raccompagnant sa femme à sa voiture, le duc est poignardé par son assassin, qu’on arrête immédiatement. Le duc est déposé dans le bureau du régisseur, son épouse Marie-Caroline, dont la robe est éclaboussée de sang, reste à ses côtés. Le roi arrive lorsque l’on sait que tout espoir est perdu. Le mourant demande grâce pour son meurtrier et recommande à Dieu sa fille et ses enfants naturels à sa femme. Cette grandeur dans la mort tranche avec la frivolité connue du personnage. Son meurtrier est Louvel, un ouvrier sellier bonapartiste, poète à ses heures. Il prétend à son procès avoir agi seul et se présente comme un justicier : il a voulu punir ceux qui avaient trahi la nation. Il ne regrette pas son acte, et déclare que Louis XVI a été exécuté légalement. Malgré la plaidoirie de son avocat, qui plaide la démence, il est condamné à mort et exécuté en place de Grève. La naissance le 29 septembre 1820 du duc de Bordeaux, « l’enfant du miracle », héritier de la Couronne, calme les esprits, mais il a fallu la présence à l’accouchement du maréchal bonapartiste Suchet, pour que la rumeur d’une substitution soit écartée.

        La propagande ultra se saisit dès lors de cet assassinat pour dénoncer la politique menée par Decazes. La duchesse de Berry fait élever un tombeau renfermant le cœur de son mari où elle fait graver dans le marbre « tombé sous le coup des factieux ». Étant admis que le « couteau qui avait tué le duc de Berry » était une idée libérale, on poursuit pour complicité morale, Saint-Simon, qui, dans la première livraison de son Organisateur en novembre 1819 a publié la fameuse « parabole » où il considère la perte éventuelle de Monsieur, des princes royaux, etc., comme bien moins dangereuse pour l’État que celle des meilleurs ouvriers, négociants et savants de France.

        Si Saint-Simon est acquitté, la responsabilité supposée de Decazes s’étale dans la presse. Pour l’éloigner, le roi le nomme pair, duc et ambassadeur à Londres, mais Decazes préfère se retirer dans le Midi où il fonde Decazeville. On revient alors sur les lois de liberté des années précédentes par des lois d’exception sur la presse et sur les libertés individuelles. La loi dite du « double vote » remplace la loi électorale de 1817. Les collèges électoraux sont divisés en deux : collèges d’arrondissement et collèges de département. Cette loi favorise le quart le plus imposé des électeurs en leur permettant de voter une première fois, comme tous les électeurs au sein du collège d’arrondissement, puis exclusivement une seconde fois au sein du collège de département, élisant ainsi un autre contingent de députés. C’est la résurrection d’une idée chère aux Ultras : le suffrage à deux degrés. Ce système casse de fond en comble le principe de l’égalité des suffrages. Le but est évidemment de favoriser les grands propriétaires terriens. Le vote de cette loi ne se fait pas sans mal : « C’est le retour des privilèges » tonne Royer-Collard. Les brochures libérales dénoncent un gouvernement qui a rompu le pacte de la Charte.

        L’assassinat n’est que le point d’orgue de l’échec de l’expérience libérale. Les raisons en sont plus profondes : le libéralisme manque d’un véritable ancrage dans le pays. Parallèlement se font jour des revendications plus radicales dont le symbole est l’élection, en septembre 1819, de l’Abbé Grégoire, conventionnel réputé régicide (absent lors du vote de la mort du roi), élu en dépit du filtrage qu’opère le système électoral. L’année suivante, en juin, alors que les débats à la Chambre sur la loi électorale se déroulent dans une atmosphère très tendue, des bagarres éclatent sur la place Louis XV (aujourd’hui place de la Concorde) et le pont Louis XVI. Un étudiant, Lallemand, est tué par un garde royal et ses obsèques rassemblent la foule et surtout la jeunesse des écoles. D’autres cortèges sont à signaler : en juin 1820, les 5 000 étudiants des facultés et des écoles crient contre les émigrés. Louvel, exécuté l’avant-veille, est brandi comme un martyr de la liberté. Deux factions s’opposent, dans la rue comme à la Chambre : les Ultras, autour d’Artois, et les libéraux, autour de La Fayette, Laffitte, Constant. Une véritable épuration a lieu durant l’été 1819. Royer-Collard, Guizot et Camille Jordan sont exclus du Conseil d’État, le général Foy, inspecteur général de l’infanterie, est révoqué, tout comme Charles Laffitte, régent de la banque de France. Au mois d’août, une tentative d’insurrection libérale dite « Conspiration du Bazar » est déjouée, née de la rencontre de plusieurs sociétés secrètes entrées en relation avec les chefs de l’opposition libérale, La Fayette, Voyer d’Argenson et Manuel.
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            Les derniers moments du duc de Berry, le 14 février 1820, dans le foyer de l’Opéra.

            
              Alexandre Menjaud, 1824, châteaux de Versailles et de Trianon.

              Les récits et les représentations de la mort du duc de Berry confèrent à la scène un caractère mélodramatique plus que religieux. Le duc meurt en bon chrétien, au sein de sa famille qui l’entoure et qui le pleure. Cette scène est encore exceptionnelle car traditionnellement le roi n’assiste pas à la mort des siens. Un dramaturge célèbre de l’époque, Jean-Baptiste Hapdé a ainsi composé une succession de portraits frappants : « Cette épouse, une princesse éplorée, les cheveux épars, son enfant dans les bras et ses vêtements encore ensanglantés ! Un père, le premier héritier du trône, et dont l’âme paternelle est brisée, les yeux baignés de larmes et fixés sur un lit de douleur où déjà la mort promène sa faux ! Un frère, prince brave, magnanime, invoque à genoux l’Éternel au pied du lit funèbre ! La famille du roi-martyr, toujours plus grande que les revers qui l’accablent, déploie dans cette terrible catastrophe et son héroïque énergie, et toutes les ressources d’une piété courageuse ! ». L’existence de deux filles adultérines, révélée au moment de la mort du duc, n’entache pas l’image du bon mari et du bon père. Le pécheur recommande ces deux enfants à son épouse qui les adopte.
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            Naissance du duc de Bordeaux – futur comte de Chambord – au palais des Tuileries, présenté au roi Louis XVIII, 29 septembre 1820.

            
               

              De nombreux ouvrages et poèmes anonymes ont raconté la scène de l’accouchement et de la présentation au roi : « Son Altesse Royale ayant sonné ses femmes, elles accoururent ; ce fut alors que le travail de l’enfantement s’annonça : il fut si heureux, qu’un quart d’heure après l’enfant était arrivé. Il a été reçu par madame Bourgeois, femme de chambre ordinaire de la Princesse. Avec une présence d’esprit admirable, S.A.R. appela aussitôt les personnes qui devaient servir de témoins ; mais les grands dignitaires désignés par le Roi n’arrivant pas assez vite, la Princesse ordonna de faire entrer les gardes nationaux de service. Le premier qui se présenta fut M. Lainé, marchand épicier et grenadier du quatrième bataillon de la neuvième légion de la Garde nationale, qui se trouvait alors en faction à la porte du pavillon Marsan ; il fut suivi de l’officier, du sergent et de plusieurs gardes nationaux du poste ; sur ces entrefaites M. le maréchal Suchet, duc d’Albuféra, désigné comme témoin par le Roi, était accouru. « Venez donc, M. le Maréchal, s’écria, en le voyant, la courageuse Princesse, le duc de Bordeaux vous attend. Vous voyez, ajouta-t-elle, en lui montrant le noble rejeton encore attaché à sa Mère, mon fils et moi ne faisons qu’un. » En effet, par une prévoyance et un courage dignes d’admiration, la Princesse n’avait pas voulu que le cordon ombilical fût coupé avant l’arrivée des témoins.

              Le sexe de l’enfant ayant été reconnu par M. le duc d’Albuféra et les autres assistants, l’opération fut faite par M. Deneux, chirurgien-accoucheur de S.A.R. Le Roi, Madame et les Princes étaient arrivés successivement, et partageaient les joies ineffables de l’auguste Accouchée. La duchesse était radieuse. Le roi, en mémoire de ce qui s’est passé à la naissance de Henri IV, dont le duc de Bordeaux doit perpétuer le nom et le souvenir sous celui d’Henri V, lui a frotté les lèvres avec une gousse d’ail, et lui a fait boire quelques gouttes de vin de Jurançon : l’un et l’autre, assure-t-on, avaient été envoyés par la ville de Pau. »

            

          

        

      

      
        
          La parabole de Saint-Simon

          
            « Nous supposons que la France perde subitement ses cinquante premiers physiciens, ses cinquante premiers chimistes, ses cinquante premiers physiologistes, ses cinquante premiers mathématiciens, ses cinquante premiers poètes, ses cinquante premiers peintres, ses cinquante premiers sculpteurs, ses cinquante premiers musiciens, ses cinquante premiers littérateurs ; Ses […] mécaniciens, ses […] ingénieurs civils et militaires, ses […] artilleurs, ses […] architectes, ses […] médecins, ses […] chirurgiens, ses […] pharmaciens, ses […] marins, ses […] horlogers ; Ses […] banquiers, ses deux cents premiers négociants, ses six cents premiers cultivateurs, ses cinquante premiers maîtres de forges, ses […] fabricants d’armes, ses […] tanneurs, ses […] teinturiers, ses […] mineurs, ses […] fabricants de draps, ses […] fabricants de coton, ses […] fabricants de soieries, ses […] fabricants de toile, ses […] fabricants de quincaillerie, ses […] fabricants de faïence et de porcelaine, ses […] fabricants de cristaux et de verrerie, ses […] armateurs, ses […] maisons de roulage, ses […] imprimeurs, ses […] graveurs, ses […] orfèvres et autres travailleurs de métaux ; Ses […] maçons, ses […] charpentiers, ses […] menuisiers, ses […] maréchaux, ses […] serruriers, ses […] couteliers, ses […] fondeurs, et les cent autres personnes de divers états non désignés, les plus capables dans les sciences, dans les beaux-arts, et dans les arts et métiers, faisant en tout les trois mille premiers savants, artistes et artisans de France. On ne désigne ordinairement par artisans que les simples ouvriers ; pour éviter les circonlocutions, nous entendons par cette expression tous ceux qui s’occupent de produits matériels, savoir : les cultivateurs, les fabricants, les commerçants, les banquiers et tous les commis ou ouvriers qu’ils emploient. Comme ces hommes sont les Français les plus essentiellement producteurs, ceux qui donnent les produits les plus importants, ceux qui dirigent les travaux les plus utiles à la nation, et qui la rendent productive dans les sciences, dans les beaux-arts et dans les arts et métiers, ils sont réellement la fleur de la société française ; ils sont de tous les Français les plus utiles à leur pays, ceux qui lui procurent le plus de gloire, qui hâtent le plus sa civilisation ainsi que sa prospérité ; la nation deviendrait un corps sans âme, à l’instant où elle les perdrait ; elle tomberait immédiatement dans un état d’infériorité vis-à-vis des nations dont elle est aujourd’hui la rivale, et elle continuerait à rester subalterne à leur égard tant qu’elle n’aurait pas réparé cette perte, tant qu’il ne lui aurait pas repoussé une tête. Il faudrait à la France au moins une génération entière pour réparer ce malheur, car les hommes qui se distinguent dans les travaux d’une utilité positive sont de véritables anomalies, et la nature n’est pas prodigue d’anomalies, surtout de celles de cette espèce.
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