
L’écran global





Gilles Lipovetsky

Jean Serroy

L’écran global

Du cinéma au smartphone

Éditions du Seuil



La première édition de cet ouvrage a été publiée

en 2007 sous le titre et le sous-titre

L’Écran global. Culture-médias et cinéma à l’âge hypermoderne.

ISBN 978-2-0210-1697-0

(ISBN 978-2-02-096041-0, 1
re

 publication)

© Éditions du Seuil, 2007, et avril 2011, pour la préface

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation

collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé

que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une

contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



Les films sont le dialogue du monde d’aujourd’hui.

Elia Kazan, 1986





I

Préface à la présente édition

Lorsque, en 2007, nous entreprenions de faire, avec
L’Écran global, le bilan d’un siècle de cinéma, en souli-
gnant le rôle fondateur que celui-ci tient dans cette «Þrévo-
lutionÞ» qu’a représentée, en quelques décennies, l’arrivée
de tous «Þces écrans qui changent le mondeÞ», ainsi que les
désignait Robert Solé dans son compte rendu du Monde,
l’écho suscité par les questions que nous soulevions
apportait à lui seul la preuve que nous touchions un sujet
majeur. En faisaient foi la large réception critique du livre,
mais aussi ses nombreuses traductions immédiates, et
notamment dans des pays n’appartenant pas au premier
cercle des sociétés médiatisées – la Roumanie, l’Égypte, le
Brésil –, et plus encore la proposition qui nous fut faite de
préparer, à partir du livre, une exposition sur les figures de
l’écran dans le monde d’aujourd’hui. Celle-ci, intitulée
L’Écran global et organisée en janvierÞ2012 à Barcelone,
au Centre culturel contemporain et au musée d’Art
contemporain, présente le cas, pas si fréquent, d’une expo-
sition suscitée par un essai, et les écrans qui y déversent
leur flot d’images multiformes sont eux-mêmes un écran-
miroir où se donne à voir la réflexion sur leur propre pou-
voir.

Depuis la parution de la première édition, moins de
quatre années ont passéÞ: le temps est court, mais les
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choses vont vite. La vitesse, dont nous soulignions à quel
point elle régit le régime de l’image dans le cinéma hyper-
moderne, n’a fait que confirmer, par l’accélération des
innovations, les tendances inflationnistes de cette globali-
sation écranique sur laquelle le livre met l’accent. Nous
parlions déjà de Google, des smartphones, des GPS, de la
télésurveillanceÞ: autant de phénomènes qui n’ont fait que
s’amplifier, alors même que d’autres sont venus s’y
ajouter, qui soulèvent le même type d’interrogations et en
suscitent de nouvelles. On ne les énumérera pas tous, tant
ils sont nombreux. Mais certains nous apparaissent plus
lourds d’impact et de sens, non seulement par leur perfor-
mance technique mais surtout par leur importance quant à
la vie sociale et individuelle.

SPECTACLE

Au premier chef, et pour commencer par le commence-
ment – le cinéma –, la 3D, dont nous disions déjà qu’elle
inaugurait l’âge de l’hyper high-tech, a connu une véritable
explosion, avec cette figure de proue qu’a constituée en
2009 le film de James Cameron, Avatar. Outre l’énormité
du budget (près de 500Þmillions de dollars) et l’énormité des
recettes (près de 3Þmilliards de dollars), qui accentuent la
logique économique de la «ÞblockbusterisationÞ» hollywoo-
dienne, le film a eu aussi pour effet d’imposer le nouvel
équipement – écran et lunettes – dans des milliers de salles à
travers le monde et de générer aussitôt une pléthore de films

* * *
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3D pour nourrir ces nouveaux écrans. Et l’engouement qu’il
a suscité a été tel que l’application de la technique 3D à la
télévision a immédiatement emboîté le pas, suivie déjà par
son application aux écrans de rue publicitaires et aux écrans
d’ordinateurs portables.

S’il convient, certes, de relever l’extraordinaire prouesse
technique d’un procédé qui immerge véritablement le spec-
tateur dans un monde doté de la profondeur, on peut toute-
fois relativiser l’importance de la chose, en rappelant que, le
cinéma étant une technique, son histoire a toujours été celle
de ses avancées technologiques, et que la mise au point du
parlant ou celle de la couleur ont été, à cet égard, des révolu-
tions tout aussi importantes, sinon plusÞ: en 1927, quelques
semaines après la sortie du Chanteur de jazz, tous les stu-
dios se lançaient dans les films sonores et parlants, et le
cinéma muet disparaissait corps et biens. La 3D n’a pas de
conséquences aussi radicalesÞ: elle ne périme pas la tech-
nique existante, la production en 2D reste largement majori-
taire et est appelée à le rester. L’effet de la troisième
dimension est, en fait, d’une autre natureÞ: par sa capacité à
produire du grand spectacle, elle accentue encore la coupure
déjà patente entre le cinéma de pur divertissement, à gros
budget et à effets spéciaux, et le cinéma de production
moyenne ou de petit budget. Dans cette spirale déjà
amorcée d’un cinéma à deux vitesses – l’hypercinéma de
l’entertainment à la mode hollywoodienneÞ; et le cinéma qui
entend susciter plus intensément les émotions et la
réflexion, ce cinéma traditionnel qui produit tout autant des
films populaires que des œuvres d’art et d’essai –, la 3D
joue un rôle d’accélérateur. Elle apparaît comme un moyen,
à la fois technique et commercial, destiné à renouveler la
curiosité du public pour l’attirer toujours plus nombreux
dans les salles. Par ce qu’elle représente en profondeur
– une technique d’illusion poussée à son comble –, elle
renoue d’ailleurs plutôt, au travers de l’effet qu’elle produit,
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avec ce qu’était le cinéma des originesÞ: un spectacle forain,
une boîte magique.

C’est aller trop vite en besogne que de penser qu’elle
risque d’imposer une hégémonie contraignante au cinéma
tout entier. Le cinéma de grand spectacle, aujourd’hui pas
plus qu’hier, n’a jamais été un obstacle à un cinéma préoc-
cupé de dire des choses importantes par l’image. Ce besoin
d’expression profonde du septième art lui est consubstan-
tiel, et ne disparaîtra pas, y compris dans les films les plus
spectaculaires. Et ce, parce que l’hypercinéma se signale
par une logique de multiplexité systématiquement occultée
par les âmes nostalgiques et les contempteurs des industries
culturelles. Au demeurant, la qualité du film fait qu’Avatar
lui-même illustre tout autant un cinéma de pur divertisse-
ment qu’un cinéma d’auteur, en l’occurrence celui de James
Cameron, qui y développe la richesse d’un imaginaire et
d’une vision du monde. La 3D traduit certes une avancée
spectaculaire, mais celle-ci s’inscrit dans le renouvellement
technique et commercial permanent qui est le propre du
cinéma, celui-là même dont d’autres innovations récentes
– la numérisation, pour la restauration des films anciens
mais aussi pour l’équipement des salles, entérinée en France
par une loi en 2010Þ; le Blu-ray, pour la reproductionÞ; ou
encore les salles de luxe privées, réservées à quelques spec-
tateurs privilégiés, pour l’exploitation – montrent qu’il n’est
jamais en retard d’une invention.

MARKETING

Ce pouvoir accru du spectacle est allé de pair, dans ces
toutes récentes années, avec un pouvoir, accru lui aussi,
des nouvelles stratégies écraniques du marketing. À côté
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de la publicité et de ses supports historiques – affiches et
spots –, certaines formes nouvelles d’écran offrent des
fonctions qui véhiculent une stratégie commerciale radica-
lement nouvelle. L’écran y est utilisé comme l’interface
entre le vendeur et l’acheteur, selon la technique du «Þone-
to-oneÞ» qui entend s’adresser d’une manière individua-
lisée et spécifique à chaque client potentiel, désigné en
langage publicitaire du nom symptomatique de «Þpros-
pectÞ». Celui-ci y reçoit des informations sur tout ce qui
l’intéresseÞ: films, restaurants, boutiques, journaux, etc.
L’écran portatif s’ouvre même à des techniques de pis-
tage où, une fois déterminé le profil de l’utilisateur, on lui
adresse les messages les mieux susceptibles de répondre à
ses attentes. Internet a donné, via des sites comme
Amazon ou Price Minister, un essor tout particulier à ce
marketing ciblé, où la communication commerciale est
désormais pensée en termes d’espace personnel. Dans
cette perspective d’individualisation, Jean-Claude Decaux
a lancé en 2010 l’affiche interactive que chaque posses-
seur d’iPod ayant chargé une application spécifique peut
photographier, ce qui lui donne immédiatement accès à
un site mobile lui proposant conseils, bons de réduction
et autres avantages commerciaux. Et le développement de
l’identification par radiofréquence qu’offrent les puces
RFID ouvre toute grande la voie à un marketing branché
en permanence sur le consommateurÞ: le chariot de super-
marché du futur portera sans doute un écran équipé de
ladite puce, qui permettra d’identifier le client, de lui pro-
poser publicités et informations en fonction de son par-
cours dans les rayons, et de facturer automatiquement ses
achats. Par l’écran, l’individu est connecté en direct, hic et
nunc, à la sollicitation publicitaire.

De telles techniques font pénétrer dans une zone mixte
mal définie où, via l’écran, la publicité, l’information
choisie, parfois la surveillance s’entremêlent. On sait que,
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dans certains grands magasins, des caméras enregistrent
les réactions des clients devant les produits, fournissant
ainsi des indications précieuses sur les conduites d’achat.
Avec l’interactivité et la géolocalisation des consomma-
teurs équipés de smartphones, le pouvoir commercial de
l’écran apparaît de plus en plus présent en même temps
qu’il se fait de plus en plus personnaliséÞ: tel est ce qu’on
appelle maintenant le marketing «ÞmobileÞ», ou «Þgéoloca-
liséÞ», qui consiste à utiliser le téléphone portable pour
atteindre le consommateur en lui faisant parvenir diffé-
rentes publicités selon l’endroit où il se trouve. En passant
près de l’un de ses magasins préférés, le consommateur
nomade peut en recevoir, s’il accepte d’être localisé, les
promotions par SMS. Cette stratégie qui est déjà en voie
de généralisation au Japon fait encore monter d’un cran
les processus de personnalisation des messages et des sol-
licitations. Tout en douceur, elle répond au choix même
de l’utilisateur, lequel est consentant et choisit de ne plus
être harcelé par ce qui ne l’intéresse pas mais au contraire
sollicité pour tout ce qui le concerne. La publicité à l’âge
de l’écran global ainsi conçue voit son pouvoir accruÞ:
moins elle est agressive et impersonnelle, plus elle est
puissante.

Cela va plus loin encore. À la réalité «ÞréelleÞ» de la vie,
l’écran peut ajouter ce que l’on appelle désormais la «Þréa-
lité augmentéeÞ»Þ: le virtuel et la 3D permettent d’enrichir
et de spectaculariser la perception du produit et, partant,
l’offre marchande. Les sites de e-commerce proposent
ainsi des catalogues de produits en ligne sous forme de
modèles 3D structurés. Certains sites permettent déjà
d’essayer en virtuel des vêtements ou des accessoiresÞ:
ainsi peut-on choisir ses lunettes sur son visage en virtuel.
On expérimente, pour les boutiques de demain, des
essayages virtuels, où la cliente n’aura plus à passer par la
cabine d’essayage pour enfiler le manteau ou la robe
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qu’elle veut acheter, mais où un écran intégrant tous ses
paramètres physiques projettera son image habillée du
vêtement en question et permettra d’y apporter les
retouches nécessaires. Les sites 3D permettent encore de
visualiser des meubles dans son propre intérieur, et même
de choisir des plantes ou des fleurs en composant son
jardin idéal…Þ! Depuis des lustres, le marketing cherche
des moyens de faire exister le produit et de le distinguer
de ses concurrentsÞ: avec les écrans, cette dynamique
atteint une dimension hyperbolique, la réalité augmentée
ouvrant la porte à un marketing hypersensationnaliste,
sans commune mesure avec les techniques jusque-là utili-
sées.

Sur ce plan, l’écran participe de plus en plus à la spirale
de l’hyperconsommation. Il pénètre partout, notamment
dans les zones de passage et de transport, transformées
progressivement en centres commerciauxÞ: cela était vrai
dans les aéroports, cela va le devenir dans le métro et se
confirmer dans les gares françaises qui, à l’instar des gares
japonaises, vont devenir de véritables galeries com-
merciales. La ville elle-même se recycle à cette auneÞ: à
Times Square, ce ne sont plus des écrans qui recouvrent
les immeubles, ce sont les immeubles eux-mêmes qui se
transforment en écran. La logique écrano-marchande
s’infiltre partout, occupant des segments totalement inat-
tendus. À Amsterdam, l’ouverture du magasin H&M
donne lieu en 2010 à une projection sur l’immeuble entier
transformé en écran, où effets spéciaux, jeux de lumière,
animations, formes aériennes, apparitions magiques se
déploient dans une explosion féerique et musicale. Un
incroyable spectacle de «Þmapping 3DÞ», que des marques
et enseignes comme Samsung, Ralph Lauren, Saks, et bien
d’autres encore, utilisent pour leur communication, allant
jusqu’à transformer en écran ce qui ne l’est pas.
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CULTURE ET INTELLIGENCE

Aux questions, récurrentes d’ailleurs depuis les origines
de la publicité mais réactivées ici par la sophistication
intrusive, que soulève le marketing d’écran, s’ajoutent
celles, intellectuelles et culturelles, que les écrans nou-
veaux suscitent. Ainsi du livre électronique, auquel le
développement rapide des liseuses et des tablettes a donné
soudain une réalité concrète et plus seulement expérimen-
tale. D’où les débats passionnés que cela ne manque pas
de faire naître sur les risques encourus par le livre papier.
Nous avancions pour notre part l’idée que celui-ci garde et
gardera encore longtemps toute sa place et sa puissance,
uniques et pour l’heure irremplaçablesÞ; de leur côté, de
façon aussi souriante que pertinente, Jean-Claude Carrière
et Umberto Eco ont affirmé, contre l’emprise réputée mor-
telle du livre écran, leur foi dans la survie du présumé
défunt en proclamant haut et fortÞ: N’espérez pas vous
débarrasser des livres (Grasset, 2009). Mais pour com-
bien de temps encoreÞ? Cette question n’est déjà plus de la
science-fiction.

À présent, le support papier se trouve confronté à un
rival qui, dans certains domaines, va très vite devenir au
mieux un complément, au pire un concurrent. Nous le
signalions pour les livres du secteur pratique, cela est déjà
devenu vrai pour un autre secteur, très différentÞ: la presse.
Dorénavant, tous les grands journaux proposent des abon-
nements sur iPad, et nombreux sont ceux qui, outre un site
Internet, développent à côté de leur parution traditionnelle
des éditions numériques. L’idée, ici, est que la presse
papier, en recul régulier devant les autres sources d’infor-
mation, télévision hier, Internet aujourd’hui, peut trouver
une nouvelle chance, et un nouveau public, plus jeune, en
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utilisant, par l’écran portable et facilement maniable, un
support accordé à ce qu’elle est en profondeurÞ: un moyen
d’information lié à l’actualité, qui doit rendre compte de
celle-ci très vite, et dont la lecture est rapide et vagabonde.
L’écran, outre l’aspect pratique, lui apporte cette plasticité
et cette rapidité de maniement, et un simple clic efface
l’information précédente, déjà périmée, pour faire place à
la nouvelle, sans avoir besoin d’une poubelle autre que
virtuelle. À moins que, car ce n’est pas là non plus un
moindre avantage, on ne veuille l’archiver, ce que les res-
sources mémorielles de la machine permettent en réglant
les problèmes d’encombrementÞ!

Au-delà de l’aspect pratique, on voit bien qu’avec le
livre ou, à une moindre échelle, la presse, une question de
fond se trouve posée par ces écrans multiples qui ne
cessent d’être de plus en plus performants. De façon brute,
et brutale, celle-ci pourrait s’énoncer en ces termesÞ: les
écrans nouveaux rendent-ils idiot, et représentent-ils la
mort de l’intelligence et de la cultureÞ? Nous avons essayé
d’y répondre dans un essai qui prolongeait la réflexion sur
L’Écran global en l’élargissant à ce que nous avons appelé
La Culture-monde (Odile Jacob, 2008). Nous y dévelop-
pions l’idée que toutes les techniques de diffusion et de
communication, quel que soit le degré de sophistication
qu’elles sont en train de prendre, n’occulteront jamais la
nécessité d’une formation initiale. Plus que jamais, le rôle
de l’école est ici capital, seule capable qu’elle est de
donner, outre le socle de connaissances formant la base, la
méthode et l’esprit critique nécessaires pour réfléchir,
pour comprendre et pour juger. Encore faudrait-il ici
parler d’une école tenant compte des évolutions et propo-
sant, par une nouvelle culture générale, ce que nous appe-
lons une «Þculture d’histoireÞ», moyen privilégié selon
nous pour enrichir les individus et civiliser la culture-
monde de l’instantanéité.
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Cette interrogation proprement culturelle se double
d’une autre, relative aux évolutions, jugées néfastes, que
les écrans entraîneraient dans les ressources intellec-
tuelles. Dès l’été 2008, la revue américaine Atlantic
Monthly titrait en couvertureÞ: «ÞGoogle nous rend-il stu-
pidesÞ?Þ». L’idée que le recours systématique au Web
développe la perte de concentration, la superficialité et la
paresse mentale se voit contestée par ceux qui affirment au
contraire que l’utilisation d’Internet rend les hommes plus
intelligents, leur permettant de se débarrasser des opéra-
tions intellectuelles primaires pour développer des capa-
cités d’analyse, de création et de critique. Le débat, de plus
en plus large, sur la Toile en particulier, a suscité des pre-
mières études scientifiques raisonnées. Certaines, relevant
une stagnation, voire un léger recul, du QI des adolescents
dans un certain nombre de pays, voient dans Internet un
des responsables possibles du phénomène. D’autres, psy-
chologiques ou neurologiques, étudiant les mécanismes du
fonctionnement intellectuel, soulignent qu’Internet déve-
loppe certaines compétences cognitives au détriment
d’autres. Mais si, à cet égard, on est en pleine confusion,
on peut se demander si cela ne tient pas à la manière sim-
pliste de poser le problème. Car n’est-ce pas la question
elle-même que l’on peut dire «ÞidioteÞ», tant elle véhicule
un déterminisme mécaniciste inapplicable au monde de
l’esprit humainÞ? Les insuffisances et les performances de
celui-ci ne peuvent résulter directement d’un dehors machi-
nique, fût-il électroniqueÞ; l’intelligence (mais laquelleÞ?) se
forme avec l’éducation et les stimulations émotionnelles
des individusÞ; et les compétences progressent avec les
motivations subjectives variables en fonction du monde
vécu. La distance de la durée est certes insuffisante pour
déterminer ce qu’il en sera des cerveaux de la génération-
écran, celle des «Þdigital nativesÞ», encore tout juste ado-
lescents. Mais de toute manière, la qualité cognitive des
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esprits sera toujours plus tributaire de l’environnement
familial et de la formation initiale reçue à l’école que des
seules connexions à l’écran.

LE SOI, L’INTIME ET LES AUTRES

Dans ce monde nouveau, une autre puissance de l’écran,
qui n’en était encore qu’à ses prémices en 2007, a connu
une expansion foudroyanteÞ: celle des réseaux sociaux, de
ce «Þsocial networkÞ» auquel le cinéma a apporté en 2010
la légitimité du «ÞbiopicÞ» à travers un film de David Fin-
cher, The Social Network, retraçant la trajectoire de Mark
Zuckerberg, l’inventeur de Facebook. Le système mis au
point en 2004 à partir d’un piratage informatique, pour
créer une base de données répertoriant les étudiantes du
campus de Harvard, est devenu en 2011 un réseau pla-
nétaire, rassemblant les données personnelles de plus
d’un demi-milliard d’individus à travers le monde. Les
membres y exposent leur vie à visage découvert, y dia-
loguent avec leurs «ÞamisÞ» sur le «ÞmurÞ», photos et films
à l’appui, y détaillent le type de relations sociales qu’ils
entretiennent. Le formidable développement de ces réseaux
– Facebook, Twiter, YouTube – ne se mesure pas en seuls
termes quantitatifsÞ: il est chargé d’une transformation
qualitative, qui dit quelque chose d’inédit. C’est, du coup,
sur le sens de cette prolifération relationnelle qu’il s’agit
de s’interroger.

En remarquant d’abord qu’elle dessine l’un des visages
de l’individualisme contemporain. Plus que jamais l’indi-
vidu est connectéÞ: l’homo consumans devient homo
connecticus. Il y a comme une angoisse à ne pas être
connecté, un désir de remplir le vide de l’isolement, qui
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entraîne le désir de démultiplier les relations. Une logique
proliférante marque cette frénésie de liensÞ: 300, 500,
700Þmillions, 1, 2, 3Þmilliards bientôt d’individus, ainsi
reliés aux autres par la toile du réseau. On peut en rire, ou
en être horrifié. Mais qu’est-ce que cela veut direÞ?

Cela révèle ce paradoxe qui accompagne l’individua-
lisme hypermoderneÞ: plus l’individu est reconnu libre,
détaché, indépendant, et plus il se montre psychologique-
ment dépendant de la vie-de-relation, «ÞaddictÞ» de bran-
chements sur les autres, consommateur frénétique de
relationnel. L’enfer, ce n’est plus les autres, c’est être
déconnecté d’eux. Dorénavant être soi, ce n’est plus se
détacher orgueilleusement des conventions et des confor-
mismes, c’est être connecté non-stop à des autres plus ou
moins bien connus. Il y a eu une distanciation individua-
liste, il y a maintenant une interconnexion hyperindividua-
liste. Le «Þje suisÞ» ne s’affirme plus dans la revendication
d’une intériorité authentique et souveraine, mais dans la
démultiplication des liens virtuels de soi avec les autres au
travers de réseaux de socialisation toujours plus larges
dans lesquels le sujet est tout à la fois acteur et consomma-
teur. C’est dans ce contexte que change la définition même
de «Þl’amiÞ». Traditionnellement, l’amitié renvoyait à un
tout petit nombre de gens qu’on connaît, qu’on aime et
avec qui on partage des choses sélectionnées. Dans le
réseau social, «Þl’amiÞ» est celui qui participe à l’immen-
sité d’un réseau, avec qui on est en contact dans l’entrela-
cement à la limite infini des fils de la Toile. Le réseau est
une configuration socialement abstraite en ce qu’il assure
un lien avec les autres, n’importe quel autre, par-delà ses
appartenances traditionnelles – sociales, ethniques, poli-
tiques, religieuses. Une «ÞamitiéÞ» abstraite, virtuelle,
hyperindividualiste parce qu’émancipée des anciennes
formes de socialisation. Et l’individu se trouve en quelque
sorte valorisé par le nombre d’amis dont il peut se
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réclamer, indice d’une popularité qui parfois se mesure en
termes de performanceÞ: Narcisse est devenu comptable de
lui-même via les autres.

Cela traduit aussi une nouvelle étape de la culture de la
transparence inaugurée par les modernes. Désormais
jeunes, vieux, hommes, femmes, chômeurs, businessmen,
partout dans le monde, se donnent à voir sur Internet, àÞtra-
vers blogs et réseaux sociaux, images de webcam ou de
téléphone portable. Mettre le soi en ligne, ce n’est plus
s’engager dans une recherche patiente, volontaire, métho-
dique de soi, mais s’exposer dans l’immédiateté de son
expérience en train de se vivre, sans recul, sans secret.
Non plus le journal intime, caché, mais la monstration en
continu. Voici le temps de la transparence de soi, livrée au
mur de Facebook. Un individualisme qui, au contraire
d’une construction à l’ancienne s’employant à se dégager
des conventions, des normes sociales et religieuses, s’éla-
bore dans une recherche obsessive de communication, de
partage, de lien. Une représentation qui ne cherche plus ce
qui en faisait le but affirmé – l’authenticité, la vérité –
mais qui valorise l’expression directe et immédiateÞ: non
une plongée analytique et labyrinthique à l’intérieur de
soi, mais l’exposition immédiate de ses expériences, de
ses goûts, de ses impressions. Un autoportrait «ÞliveÞ»,
sans retouche, tracé dans la simultanéité de l’instantÞ:
informationnel, plus qu’introspectif, illustrant la figure du
nouvelÞindividuÞen temps réel.

D’aucuns analysent cette efflorescence d’autoreprésen-
tation comme le signe du dépassement de l’individua-
lisme, en faisant valoir que l’individu n’existe plus que
dans le regard des autres, qu’il recherche pour exister.
L’erreur de perspective est complète. Ce qui se déploie ici,
c’est très exactement l’une des figures de l’individu hyper-
moderne, désencadré et volatile, et qui n’est lui-même
qu’en se communiquant tous azimuts, faute de repères
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collectifs structurants. C’est le soi qui est premier, expo-
sant les détails les plus ténus, les plus dérisoires de son
existence. Un besoin de dire qui l’on est d’autant plus
impérieux queÞles référentiels collectifsÞlourds (l’Église,
la nation, la classe sociale, la religion, la politique) ne
suffisent plus pour définir l’individu. D’oùÞcette spi-
raleÞd’informationsÞéclatéesÞ: je suis celui quiÞest céli-
bataire, qui aime ou qui n’aime pas ceci ou cela, qui est
fan de X ou de Y… Telle est ma singularité, sans loi syn-
thétique, sans recherche ni visée de cohérence, mais dans
les multiples facettes éclatées d’un moi diffracté, qu’un
seul clic suffit à définir. L’autoportrait de l’individu
hypermoderne ne se construit plus dans une introspection
exceptionnelle. Il s’affirme comme mode de vie de plus
en plus banalisé, comme compulsion de communication,
mais aussi comme marketing de soi, chacun cherchant à
gagner de nouveaux «ÞamisÞ», à mettre en valeur son
«ÞprofilÞ» via ses goûts, ses photos, ses voyages… Il tra-
duit une sorte d’esthétique de soi qui est tantôt un néo-
donjuanisme virtuel, tantôtÞun néo-narcissisme au miroir
de l’écran.

Ce qui apparaît dans cette nouvelle singularité du soi,
c’est qu’elle est en train de déplacer les lignes mêmes de
l’intime. Sans doute parce que les normes sociales concer-
nant la vie privée sont en train d’évoluerÞ: l’âge des écrans
induit et illustre une nouvelle définition de la sphère du
privé. Désormais, on montre de soi ce qui, il y a peu
encore, passait pour impudiqueÞ; on partage avec d’autres
ce qui appartenait à un jardin qu’on définissait comme
secretÞ; et cela sans gêne ni état d’âme. D’où les déclara-
tions fracassantes sur «Þla fin de l’ère de la vie privéeÞ».
Au vrai, rien n’est moins sûr. Si les jeunes s’expriment sur
Internet, c’est qu’ils y voient un espace en quelque sorte
privé, hors de la surveillance des parents et de l’école.
N’opposons pas trop vite «Þla génération des parentsÞ» à
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