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Quand j’ai conseillé à ma mère de réaliser son rêve et d’ouvrir sa propre pâtisserie, je n’avais pas pensé aux possibles conséquences pour moi : déménager, quitter toutes mes amies et m’inscrire dans une nouvelle école. C’est exactement ce qui s’est passé. La pâtisserie Miel et Cannelle ouvre ses portes demain, et il ne me reste plus qu’une semaine de vacances avant la rentrée. Je n’arrive pas à savoir ce qui me rend le plus nerveuse.
La pâtisserie n’a vraiment pas le droit à l’erreur. Maman a abandonné son travail et investi toutes ses économies dans ce projet. Ça doit marcher ! On a mis une éternité à choisir le nom. En fin de compte, on a opté pour Miel et Cannelle, parce que la plupart de nos recettes préférées – comme les bonshommes en pain d’épices et les roulés à la cannelle – contiennent les deux, et que c’est leur association qui les rend si délicieux. J’ai aussi une autre raison, secrète, d’aimer ce nom : il me rappelle maman. Elle est gentille, tout en ayant un caractère bien trempé. En un mot, elle allie la douceur du miel au piquant de la cannelle. Ma mère pourrait être une de ces brioches qu’on prépare traditionnellement pour Pâques, avec des épices, des raisins secs, et qu’on reconnaît à leur croix sur le dessus.
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D’accord, je viens de comparer ma mère à une brioche. Je sais que c’est un peu bizarre, mais c’est un truc que j’aime faire, imaginer quel gâteau ou quelle viennoiserie pourraient être les gens. Moi ? Je serais un Eccles cake (un petit rond de pâte feuilletée fourré aux myrtilles et recouvert de sucre). Rien de très impressionnant vu de l’extérieur mais délicieux à l’intérieur. (En tout cas, je me vois comme ça.)
Bref, j’en étais où ? Ah oui, la pâtisserie ! C’est une nouvelle expérience, aussi effrayante qu’excitante. Pour citer maman, « Dans la vie, il faut parfois saisir les opportunités quand elles se présentent, même si on ne sait pas ce que ça va donner. » Ça marche aussi avec la pâtisserie. On peut faire le même gâteau tout simple chaque fois ou prendre des risques : ça me rappelle la fois où on a préparé, maman et moi, un gâteau au chocolat et à la betterave, qui était juste DÉLICIEUX. Les tentatives de ce genre peuvent se solder par une catastrophe ou par un miracle. Il n’y a que ceux qui n’essaient pas qui ne sauront jamais.
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— Tu crois qu’on est prêtes pour demain ?
Maman avait une trace de farine sur la joue et des mèches blondes s’échappaient de sa queue-de-cheval.
— Oui, ai-je répondu en promenant mon regard autour de moi. Je crois bien que oui.
On avait travaillé tout l’après-midi pour préparer la grande ouverture de la pâtisserie. Le comptoir vitré et la machine à café en inox brillaient de mille feux. Les paniers à pain en osier étaient bien alignés sur les étagères en bois. Cinq superbes pièces montées étaient disposées sur des supports argentés près d’un canapé violet avec des coussins rose vif. Juste devant celui-ci, sur une petite table basse, se trouvait une plaquette qui contenait des photos d’autres gâteaux proposés par maman. Quatre tabourets se succédaient dans la vitrine et, juste à côté de la caisse, attendait une pile de sacs en papier rose et blanc, sur lesquels était écrit en belles anglaises : Pâtisserie Miel et Cannelle.
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À cet instant précis, le grand comptoir vitré était vide, mais demain il serait rempli de cupcakes à la crème au beurre, de beignets glacés au sucre, de roulés à la cannelle et de feuilletés au fromage. Exactement ce qu’on avait en tête depuis le début, maman et moi.
Ce serait génial. Maman se chargerait de confectionner les gâteaux et une dame du nom de Paula servirait les clients. J’étais trop jeune pour travailler officiellement dans la boutique. Maman m’avait promis que je pourrais donner un coup de main le week-end et pendant les vacances. On allait vendre des gâteaux incroyables, des viennoiseries qui fondraient dans la bouche et une grande variété de pains frais. En prime, maman proposerait de réaliser des pièces montées pour les mariages et les anniversaires.
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Maman a passé un bras autour de mes épaules.
— Si tu m’avais dit il y a un an que je me trouverais aujourd’hui ici, dans ma propre pâtisserie, je ne t’aurais jamais crue. Il s’est passé tant de choses…
— Ça a été une année complètement dingue, ai-je convenu.
Et c’était le cas. Depuis le divorce de mes parents l’année de mes deux ans, et l’installation de papa en Amérique, j’avais mené une existence tout ce qu’il y a de plus normal. Maman avait abandonné sa formation de chef pâtissier et pris un boulot de réceptionniste à l’université de Nottingham – les horaires, plus réguliers, lui permettaient de s’occuper de moi. Je suis allée à la crèche, puis à l’école et, pendant les vacances, on cuisinait ensemble. Dans l’un de mes tout premiers souvenirs, je suis perchée sur une chaise de notre ancienne cuisine. Emmitouflée dans un gigantesque tablier, je malaxe de la pâte molle et collante avec maman. Ensuite, je nous vois toutes les deux sur le canapé et on déguste ensemble le pain encore chaud. Il n’y a toujours eu que nous deux, enfin en tout cas jusqu’à l’année dernière, quand maman a rencontré Mark.
Un vrai coup de foudre, d’après elle. Ça ne me dérangeait pas. J’ai tout de suite apprécié Mark. Il me faisait penser à une belle miche de pain aux céréales : solide, fiable et bon pour la santé. Je me réjouissais de voir maman heureuse, je savais qu’elle pouvait se sentir seule, parfois. Le mieux dans tout ça, c’est qu’après avoir goûté les gâteaux de maman, Mark l’a encouragée à faire ce dont elle avait toujours parlé sans oser sauter le pas : monter sa propre pâtisserie. Il s’est même occupé de nous garder, ses jumelles de quatre ans, Molly et Ella, et moi, pendant qu’elle suivait des cours à la fac sur la création d’entreprises.
Après, tout est allé très vite. Maman a trouvé un magasin qu’elle pouvait transformer en pâtisserie dans une petite ville du nom d’Ashingham, située à une heure de Nottingham environ. Il y a tout juste une semaine, au début des vacances de Pâques, maman et Mark se sont mariés, et on a tous emménagé dans une maison à côté de la pâtisserie.
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Et enfin, demain, on ouvre ! Mark commence son nouveau travail en tant que développeur de sites web, et les jumelles iront chez une nounou. Il me reste encore une semaine avant de faire ma rentrée, à King William’s. J’ai une boule au ventre chaque fois que j’y pense. C’est déjà difficile d’entrer dans une classe en cours d’année, mais en plus je ne serai plus à l’école primaire. À Ashingham, il n’y avait pas de place pour moi en CM2, et les enseignants ont décidé que j’avais le niveau pour rejoindre les élèves de 6e. Ce qui veut dire qu’au lieu d’être avec les plus grands de l’école – comme à Nottingham –, je serai avec les plus petits du collège.
Maman m’a emmenée visiter l’établissement. Il est immense, et je suis sûre que je vais me perdre. Avant, il n’y avait que cinq classes dans toute l’école. À King William’s, il y a cinq 6e !
Le seul avantage de ce changement, c’est que maman a enfin accepté de m’acheter un téléphone portable, car j’irai en cours à pied et toute seule. Mes meilleurs amies de Nottingham, Lucy et Issy, en ont un depuis septembre. Maman, elle, voulait que j’attende mon anniversaire en août. Du coup, elle a été obligée de céder. C’est génial de pouvoir envoyer autant de textos que je veux – évidemment, je n’ai pas encore d’amis à Ashingham, mais j’espère que ça va bientôt changer.
— Allô Hannah ? Ici la Terre !
Maman m’a donné un coup de coude, avant d’ajouter :
— À quoi est-ce que tu penses ?
— À rien.
Elle a haussé les sourcils : elle devine toujours quand je ne lui dis pas la vérité.
— Au collège, ai-je avoué.
Elle m’a souri.
— Tout ira bien. Tu n’as jamais eu de mal à te faire des amis.
On voit bien que ce n’est pas elle qui va s’y coller ! Et même si elle a raison, même si j’ai le contact facile, ce ne sera pas pareil qu’avec Lucy et Issy, que j’ai rencontrées à la crèche et qui me connaissent par cœur. Je déteste l’idée de ne plus vivre dans la même rue qu’elles. On s’envoie constamment des SMS et des mails, on s’appelle. Sauf que ça n’est pas pareil. Maman m’a serrée dans ses bras.
— Tout ira bien, Hannah, je te le promets. Je suis très fière de toi, trésor. Tu as abordé tous ces changements avec autant de maturité qu’une adulte. Et tu m’as tellement aidée… Tu es la meilleure fille du monde !
Je me suis forcée à chasser Lucy et Issy de mes pensées.
— Et toi, la meilleure maman du monde. Miel et Cannelle sera la meilleure pâtisserie du monde !
J’ai fait un grand geste théâtral pour éviter qu’elle ne s’attendrisse trop.
— Tu verras, ai-je ajouté, bientôt les gens feront la queue pour nous acheter des cupcakes.
Elle a souri.
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— Ouais, et il y aura des listes d’attente pour les viennoiseries…
— Des bagarres pour les beignets, ai-je ajouté.
— Tous les habitants de la région commanderont ici leurs pièces montées, pour les mariages ou les anniversaires, a-t-elle conclu.
On a poussé un soupir de joie, à l’unisson. Juste à cet instant, quelqu’un a frappé à la porte. Mark était dehors, ses boucles noires ébouriffées, comme toujours. Il souriait et essayait d’agiter le bras, ce qui était périlleux : il tenait Molly par une main, et Ella par l’autre. Les jumelles ont pressé le nez contre la vitrine. Ella était déguisée en Scooby Doo, Molly en princesse.
— On dirait bien qu’on a de la visite, a lancé maman en allant leur ouvrir.
J’ai éprouvé un petit pincement de déception. Ça m’avait plu d’être seule avec maman, aujourd’hui. Au cours des derniers mois, on n’a pas passé beaucoup de temps ensemble. C’est même franchement un euphémisme. On n’a pas eu une minute à nous ! J’espère que ça changera une fois que tout sera installé. Je sais bien que j’ai de la chance d’avoir une famille recomposée dans laquelle tout se passe bien. Certains haïssent leurs demi-frères et demi-sœurs. Molly et Ella sont vraiment adorables, en tout cas la plupart du temps. J’aimerais juste qu’elles soient moins bruyantes. Elles sont toujours en train de discuter, de se disputer, de poser des questions, de réclamer une boisson ou une histoire. En général, c’est sur moi que ça tombe. Mark prétend que c’est parce qu’elles sont trop contentes d’avoir une grande sœur. Moi, ça ne me dérangerait pas d’avoir une maison moins bruyante. Elle était tellement plus calme avant…
Ella a des cheveux noirs et bouclés, comme son père, alors que ceux de Molly sont longs, raides et châtains. Elles ont des yeux marron, sauf que ceux d’Ella sont foncés, chocolat noir, et que ceux de Molly se rapprochent plus de la noisette. Même si elles sont le portrait craché l’une de l’autre, impossible de les confondre. Ella est un vrai garçon manqué qui aime les chiens et les pirates. Molly, elle, adore les princesses, et en général tout ce qui est rose à paillettes. Si Ella était un gâteau, elle serait un brownie – tout le monde aime ça et c’est moelleux à l’intérieur. Molly, elle, serait plutôt une meringue rose – un vrai truc de fille très sucré.
Molly s’est mise à tourbillonner devant moi.
— Devine quelle princesse je suis ?
J’ai observé sa robe rose et son diadème en plastique.
— Raiponce ?
Elle a éclaté de rire, comme si elle n’avait jamais rien entendu d’aussi débile.
— Mais non, imbécile. Je suis Aurore !
Elle s’est précipitée vers Ella en criant :
— Hannah ne connaît pas la différence entre Aurore et Raiponce !
Elles ont gloussé ensemble.
— Et moi, je suis qui ? m’a demandé Ella.
Trop fastoche.
— Scooby Doo.
Elle a levé les yeux au ciel.
— Noooon ! J’ai une cape !
Elle m’a montré sa cape rouge.
— D’accord… Et alors ?
— Je suis Krypto le superchien, évidemment !
— On a décidé que quand on serait grandes, moi je serais une gymnaste princesse, a annoncé Molly. Et Ella un superchien !
— Superchiennnnnn ! s’est écriée Ella en étendant les bras et en faisant le tour de la pâtisserie.
Molly l’a aussitôt suivie. J’ai retenu mon souffle en les voyant passer à deux millimètre de la pièce montée à cinq étages, décorée de fleurs en sucre rose pâle. On avait mis une heure à les installer, maman et moi. Elle a dangereusement vacillé sur son présentoir.
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— Interdiction de courir dans la pâtisserie, les filles ! s’est empressé de dire Mark.
— Les filles, arrêtez ! S’il vous plaît ! les a grondées maman.
Les jumelles n’écoutaient rien.
— La dernière à la porte est une grosse andouille pourrie ! ai-je hurlé.
Une formule magique n’aurait pas mieux marché. Molly et Ella se sont ruées sur la porte.
— Je suis arrivée la première.
— Non, c’est moi.
Le silence n’était peut-être pas revenu, mais au moins elles étaient immobiles. J’ai ressenti un élan de fierté. Je réussissais de mieux en mieux à les contrôler.
— Merci, Hannah, m’a dit maman avec un sourire de reconnaissance.
— Je vais les emmener à la maison, a annoncé Mark.
— On t’accompagne. On a presque terminé de toute façon, et je reviendrai demain de bonne heure.
À partir de maintenant, les journées de travail de maman débuteront à 4 heures et demie du matin. C’est l’heure à laquelle elle devra se rendre à la pâtisserie si elle veut que le pain et les viennoiseries soient prêts à temps pour (je croise les doigts !) la foule de clients matinaux.
On a poussé les jumelles sur le trottoir. Maman a verrouillé la porte.
— À demain, a-t-elle lancé à la boutique.
— Pour le tout premier jour de Miel et Cannelle, ai-je ajouté.
Maman m’a prise par le bras et on est tous rentrés dans notre nouvelle maison.
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