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  Dédicace:


  À ma mère.
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  Un merci tout particulier à mon éditrice, Sandra, qui sait toujours ce que jessaie de dire, même quand je le dis mal. Je ten dois une!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Parfois, la vengeance est un destin plus doux que la justice.


   Extrait des écrits du Roi Hélios Dayspring.


  


  PROLOGUE


  


  


  


   Non!


  Je me redressai dans mon lit, droit comme un piquet, la peau couverte de sueur et mon unique œil écarquillé de terreur alors que le rêve sattardait. Je haletai, incapable de respirer.


   Du calme, Grif. Tout va bien.


  Des bras menveloppèrent, forts et sûrs. Des cheveux cuivrés qui ressemblaient à des rubans de sang sous la lueur de la lune se déversèrent sur moi.


   Hélios… grondai-je avec perplexité, avant de poser la tête contre son torse. Oh… Lio…


  Je levai la main pour caresser les magnifiques traits de son visage. Vivant. En sécurité. Je le fixai, me concentrant sur le présent, ici et maintenant. Son cœur battait fort et de façon régulière; sa peau était encore chaude de sommeil. Mais le cauchemar nen restait pas moins horriblement saisissant.


  Il me fit me recoucher avec douceur dans le lit, les bras toujours autour de mes épaules. Je respirais enfin, haletant, me plongeant dans sa chaleur et son odeur.


  Le rêve mavait paru réel parce quil sétait vraiment déroulé. Je me souvenais de ce jour où javais assisté à ces atrocités, tandis que les Landauniens envahissaient tous les vaisseaux et toutes les planètes des systèmes voisins. Markus Dayspring sétait tenu près de moi sur le pont dun vaisseau de sauvetage. Il avait observé lhistoire se déployer puis, dhorreur et de souffrance, était tombé au sol, terrassé dapprendre le massacre de son entière famille. Depuis le début, il avait été du rang des traîtres. Il avait su ce qui allait se produire. Avait-il effectué une magnifique comédie ou sa propre traîtrise lavait-elle vraiment touché lui aussi? Sa peine avait été aussi atroce et poignante que la mienne.


  Je me souvenais aussi de lexécution rituelle. La lame avait brillé dans lair avant de venir se poser sur la nuque dégagée dHélios. Ils lavaient épargné, gloussant de son futur en tant quesclave de plaisir. Pour les Landauniens, la capitulation était pire que la mort. Survivre à sa défaite revenait à vivre dans la honte pour toujours. Le destin quils avaient prévu pour le guerrier qui les avait combattus si vaillamment était littéralement le pire quils aient pu imaginer.


  Mais Hélios avait survécu et nous avait été rendu. Il était là, sur notre mystérieuse nouvelle planète dans une section étrange du système. Il était vivant et il était dans mes bras.


  Se souvenait-il de ce jour? Je le lui avais déjà demandé, et il mavait toujours dit quil ne se rappelait pas de sa reddition. Je le croyais; sa mémoire était pour ainsi dire incomplète. La puce qui lui avait été implantée dans le cerveau par les marchands desclaves de Warlan avait été désactivée, mais Hélios nétait pas sûr de récupérer un jour tous ses souvenirs, même ceux des jours les plus horribles de nos vies. Donc bien sûr que je le croyais. Je navais pas de raison de douter de lui.


  


  CHAPITRE 1


  


  


  Ce jour-là, il avait décidé de flirter.


  Je me tenais contre le mur le plus au fond de la toute nouvelle chambre du conseil, là où je pouvais observer toutes les entrées et les sorties, aussi bien que les conseillers eux-mêmes. Je disposais également dune vue de la galerie publique où la sœur dHélios, Deirdre, se trouvait assise, mes filles à sa gauche et le fils dHélios, Alexandre, à sa droite. Je suspectais les enfants dêtre morts dennui, mais quand je levai le regard vers eux, je constatai que les yeux de Lauren brillaient de curiosité, tandis que Maia affichait un air plus pensif. Alexandre jouait à un jeu de poche. Quand il sentit mon regard sur lui, il sourit et me fit un clin dœil. Il était attentif.


  Je ramenai mon attention sur Hélios. Ses yeux gris et froids prirent une teinte sensuelle, caressant toute la longueur de mon corps de son regard. Son index reposait sur sa lèvre supérieure, me rappelant de tout ce dont cette bouche était capable.


  Jinspirai, contenant ma réaction immédiate. Mon visage chauffa; mon aine aussi. Serrant les dents, je luttai pour conserver une expression neutre. Lombre dun sourire se posa sur son beau visage et minforma quil nétait pas dupe.


  De toute évidence, je ne pouvais plus remplir mon rôle de garde du corps, et pourtant, javais conservé mon ancien rang de capitaine de la Garde Royale et javais besoin de rester concentré sur mon travail. Examinant la pièce, je pris note de quiconque qui aurait pu surprendre mon bref instant de déconcentration. Nous avions toujours un peu de souci à faire confiance à tous nos bien-aimés conseillers. Il y en avait pour utiliser notre relation peu conventionnelle dans le but daffaiblir le règne dHélios. Ce dernier ne flirtait pas simplement à cause de lennui. Il jouait le jeu pour éventuellement révéler un traître dans nos rangs.


  Il ne fallait jamais sous-estimer un homme qui avait appris à survivre en utilisant aussi bien son intelligence que sa beauté .


  Le conseiller Evan Pratt parlait dun ton monocorde au sujet de la livraison retardée du matériel dagriculture et, tandis que la plupart nauraient pu lire quun ennui poli sur le visage du roi, je le savais intensément concentré. Il sagissait du conseil et, comme toujours, ils se devaient tous de considérer un problème jusquau bout et de sinquiéter dabsolument tous ses aspects. Il nexistait pas de solution rapide quand un problème était expliqué au sein dune salle pleine dhommes et de femmes qui sinquiétaient seulement détendre les limites de leur pouvoir personnel.


  Je le regardai de nouveau et, comme toujours, mon souffle se coupa. Aujourdhui, il était habillé pour loccasion. Dordinaire, il préférait les robes blanches et lâches des prêtres du temple. Il samusait de ce quelles nétaient pas si différentes des vêtements vaporeux quil avait porté en tant quesclave. Il aimait la sensation légère sur sa peau. Les mètres de tissu cachaient aussi les lames quil avait pris lhabitude de porter. Heureusement, les robes du Temple du Soleil nimpliquaient pas quil dissimule son visage. Quand je lavais retrouvé sur Warlan, il portait alors un voile.


  Le conseil avait insisté pour quil présente une apparence plus royale lors de ses devoirs impériaux, et, par conséquent, une fois par semaine, il se présentait ainsi vêtu dans les locaux publics, ainsi que le conseil lexigeait. Dun noir de jais, sa veste étroitement taillée se boutonnait jusquen haut, sous le menton, et descendait jusquau sol. Elle souvrait sur les côtés au niveau de ses hanches, révélant un pantalon lâche dun marron profond. Le tissu formait un brocard soyeux; le soleil levant qui représentait notre peuple se trouvait brodé en travers de ses épaules. Les manches larges étaient également décorées du même fil doré. À sa hanche pendait le kilij dor, lépée quil avait reçue en tant que Prêtre du Soleil. À présent, il était à la fois prêtre et roi, ayant le droit de porter les symboles de ses deux fonctions.


  Ses cheveux de feu lui arrivaient à la taille, élégamment tressés et rassemblés au niveau de sa nuque. Il demeurait par ailleurs sobre dans ses accessoires, si lon exceptait le bracelet de saphir bleu autour de son poignet droit. Assorti à celui que je portais. Dès que nous serions officiellement mariés, les bracelets passeraient à notre bras gauche et y seraient refermés se manière permanente. Pour linstant, jétais le consort désigné du roi, une position moins officielle que celle de capitaine de la garde. Le mariage ne pourrait pas être organisé tant que le palais officiel ne serait pas achevé. Le retard était dû à une exigence du conseil face à ce grand événement, mais aucun de nous ne semblait pressé de toute façon.


  Je portais toujours le bracelet de mon premier mariage sur le poignet gauche. Dapparence modeste, il se constituait dun alliage de métaux et dune pierre qui nétait quune humble citrine jaune. Je portais le bracelet abîmé de Suzanne dans une poche de ma veste de fonction. Il sétait détérioré, et chaque jour, je me disais de le mener à un artisan pour le faire réparer. Chaque jour, je trouvais une excuse pour éviter de le faire. Le bracelet cassé me rappelait sans cesse quelle avait quitté ma vie pour toujours. Cela me faisait du bien de le garder près de mon cœur.


  Hélios était un homme incroyablement beau, et sa beauté se trouvait renforcée par la douceur de son expression. Avec sa peau douce et ses yeux ourlés de khôl, il était presque trop élégant pour un homme. Il cultivait cette illusion non par vanité, mais parce quil entendait tromper son interlocuteur. Aucun observateur lambda naurait pu croire que sous cette surface vaniteuse et bichonne se trouvait un dangereux guerrier doté dun brillant esprit. Peu de conseillers à cette table se levaient assez tôt pour le voir sentraîner le matin. Ils ne se rendaient pas non plus compte quil utilisait ces sessions de combat pour fouiner en quête de comportements suspects. Nous savions que Markus navait pas été le seul à trahir notre roi.


  La querelle gagna en voix et en intensité. De lautre côté de la pièce, Carlotta Berne moffrit un bref sourire. Tout comme moi, elle avait peu de patience pour la bureaucratie. Étrange, vu quelle était elle-même une ancienne reine. Avant que je ne puisse réagir, elle retourna à la surveillance de la pièce, étudiant les conseillers. Plusieurs mètres sur sa droite se tenait son ancien compagnon Caius, qui servait aujourdhui de garde du corps royal. Il était arrivé avec un petit groupe de réfugiés de Talis. Il sagissait surtout de femmes et denfants qui vivaient en nomades et survivaient sur des travaux dont personne ne voulait, ainsi que de largent que Carlotta leur transmettait, prélevé sur son salaire de mercenaire. Elle avait été leur reine puis leur gagne-pain, quand Caius sétait chargé dêtre leur guide et protecteur.


  Je pris un moment pour ausculter ses traits tirés. Il était assez commun dapparence, avec ses yeux dun bleu pâle et cheveux sable et courts qui collaient à son crâne. Grand et épais, il bougeait cependant avec une grâce étonnante. En dépit de la confiance implicite que Carlotta plaçait en lui, quelque chose me dérangeait chez lui. Son visage manquait dexpressivité. Ses rares sourires ne touchaient jamais ses yeux. Il devait aussi ressentir de la colère de temps en temps, mais les signes de celle-ci ne se manifestaient jamais. Il était aussi neutre et mystérieux quun masque. Peut-être portait-il davantage de cicatrices que celles qui couraient le long de sa nuque et de son torse. Il croisa mon regard une fois de plus et le détourna, a priori sans inquiétude.


  Je naimais pas ça. La plupart des gardes auraient gigoté dinconfort sous mon examen.


   Conseillers. Je vous en prie, intervint finalement Hélios alors que la dispute accélérait.


  Certains des membres du conseil appréciaient sa présence; ils chérissaient le retour dun dirigeant unique et fort. Dautres naimaient pas la soudaine limitation de leur pouvoir bien que, jusquà son retour, ils aient à peine survécu, entre la vie et la mort.


  Hélios attendit que le silence sinstalle avant de poursuivre:


   Si je comprends bien, la livraison de nos graines a été retardée à cause des officiels de Niye qui ont retenu le transporteur à leur port. Nous savons que Niye est un endroit lamentable et corrompu. Nous ne savons pas quand le vaisseau aura le droit de repartir ni si son contenu sera toujours viable quand il arrivera. Malheureusement, cest une situation sur laquelle nous navons pas de contrôle. Il ny a rien à faire pour modifier ce qui est fait. Ce que nous pouvons contrôler, en revanche, cest notre réaction à ce retard.


  De lHélios dans le texte. La patience avait été une leçon durement apprise, chez lui. Son caractère avait jadis été aussi enflammé que sa chevelure, et la tempérance absente de ses vertus.


   Vu létat actuel de cette affaire, quelquun a-t-il une suggestion à proposer? Préférablement une qui nexige pas que le Capitaine Hawke soit envoyé leur arracher notre bien par la force.


  Il me décocha un sourire.


  Javais raté cette partie de la conversation, apparemment.


  Au soulagement général, ils abandonnèrent lidée de porter plainte ou de régler le litige dans le sang et organisèrent un semblant de solution. Margh Wall accepta daller localiser les arbres dont nous avions besoin, et je neus aucun doute que la livraison arriverait pile au moment où nous aurions fini de creuser tous les trous pour les y placer. Elle avait jadis été la dame dhonneur de feu notre ancienne reine et, aujourdhui, savérait lun des membres les plus efficaces du conseil. Elle sétait bien adaptée.


  Le sujet suivant était plus personnel de nature, et je jetai un regard anxieux à Hélios. Il naffichait guère plus quun intérêt poli. Une fois de plus, il capta mon regard et le soutint, déclenchant en moi une vague de chaleur. Cette fois, je ne détournai pas les yeux et sa peau divoire rougit légèrement. Notre comédie prenait un tour un peu trop réel.


  À contrecœur, il retourna à la discussion, la peau entre ses yeux légèrement contractée. Le sujet avait dérivé sur une vieille querelle de famille qui datait davant notre évacuation dArash. Par réflexe, je levai les yeux vers la galerie, où Deirdre observait la scène avec inquiétude.


  Aucun des conseillers navait conscience de la nature incomplète de la mémoire dHélios. Cela faisait un an depuis notre retour chez nous, et les souvenirs de Lio ne lui étaient pas tous revenus comme nous lespérions. Il se rappelait de ce quil avait mangé au petit-déjeuner voilà une décennie, mais pas du visage dune ancienne connaissance. Deirdre, Carlotta et moi-même étions généralement capable de masquer ces moments où il ignorait de quoi ou qui il était question. Couvrir ses arrières dans la salle du conseil exigeait un peu plus dimagination encore.


  Carlotta séclaircit la gorge. Hélios leva les yeux vers elle.


   Monsieur. Vous avez bientôt une communication avec les délégués de la Coalition Interstellaire, ainsi quun déjeuner prévu avec votre famille.


  Une intervention brillante, même si cela mettait lassistant dHélios dans une situation inconfortable. Tanar Ralston fit de son mieux pour soutenir les dires de Carlotta. Il consulta son agenda.


   Oui, Monsieur, aujourdhui vous avez rendez-vous pour parler avec lAmbassadeur Kaarin, de Vash.


  Lappel de la coalition naurait lieu que dans plusieurs heures, mais il faudrait le préparer en amont. Et le déjeuner? Nous navions rien de tel de prévu. Du coin de lœil, je vis Deirdre quitter la galerie. Nul doute quelle allait organiser un lunch familial impromptu.


   Le conseil peut sûrement soccuper seul de ces… affaires de famille?


  Le conseiller Pratt fronça les sourcils dans ma direction. Je baissai la main et la posai sur le lourd bracelet autour de mon poignet droit. Sous mon cache-œil, mes cicatrices se mirent à pulser en même temps que ma colère. Evan Pratt était lun des opposants les plus féroces à ma relation avec Hélios. Cétait aussi lun des enfoirés qui avait pressé le conseil déparpiller les restes déjà maigres de notre armée dans lespace, les séparant de leurs familles et privant notre communauté de nos talents. Je serrai le bracelet, sentant les pierres précieuses mordre ma peau.


  Quand javais ramené Hélios, Pratt se trouvait à la tête du conseil et savérait en grande partie responsable de létat pitoyable dans lequel était tombé notre peuple. Dun seul regard à la colonie mal organisée, Hélios avait ordonné son évacuation totale, faisant bouger des milliers de personnes des plaines cultivables où ils sétaient installés.


  Pratt et ses alliés avaient mariné dans leur colère jusquà ce que les pluies dhiver ne ravagent la cité abandonnée.


   Je suis désolé, Conseiller. Je suis sûr que vous comprenez, ma famille a toujours été une priorité dans ma vie.


  Hélios sécarta de la table et se leva avec grâce.


   Poursuivez, je vous prie. Pratt, dirigez la discussion. Ralston, jaimerais que vous prépariez un compte-rendu de la réunion et me lenvoyiez.


  Son assistant sétait levé, prêt à accompagner son roi. Mais à lordre quil lui lança, il rougit et se rassit. Ralston était un jeune homme fade qui avait travaillé pour Pratt jusquà ce quHélios requiert ses services. Depuis lors, il avait dévoué chaque heure de son existence à servir notre roi. Je le suspectais presque daccepter de dormir au pied du lit dHélios, si ce dernier le lui avait demandé.


  Hélios vint à mes côtés, Caius à une distance respectable derrière lui. Il tendit la main, écarta la mienne du bracelet et la leva jusquà ses lèvres. Cette démonstration publique daffection moucha la colère qui se nichait dans mon ventre. Je regardai Pratt, heureux de voir quil navait rien manqué du spectacle.


  Une petite main attrapa la mienne, et Maia vint se joindre à nous. Lauren se glissa entre moi et Hélios, prenant chacune de nos mains dans les siennes. Alexandre apparut de lautre côté de son père. Nous nous regardâmes les uns les autres, et il sourit quand il vit mon expression.


  Je serais toujours surpris de constater à quel point la joie et le désespoir savéraient si différents et, pourtant, similaires. Tandis que jobservais mes filles, la douleur dans ma poitrine se fit douce  une sensation que je naurais reniée pour rien au monde.


  Je regardai mon amant et vis ces mêmes émotions se réfléchir sur son visage.


  Il était heureux. Tout comme moi.


  


  *


  


  Le déjeuner se déployait sur les tables de bois brillant de lantichambre. Je hochai la tête quand Caius resta sur le seuil. Hélios entra dans la pièce et soupira face à la collection de fruits devant lui. Il mordit dans une tranche dananas importé et ferma les yeux tout en savourant le goût sucré.


   Imagine, Grif… dès lannée prochaine, nous pourrions produire nos propres fruits et légumes.


  Hélios adorait la nourriture et la cuisine; lidée que sa planète devienne autosuffisante hantait ses longues journées et ses courtes nuits, quil occupait à écouter des conférences sur le sujet, diffusées depuis dautres systèmes. Il leva la tranche de fruit jusquà mes lèvres et je souris alors que je prenais la nourriture de ses mains. Avant la guerre et son enlèvement, il navait jamais rêvé une seule fois de se rendre en cuisine. Ou même de me nourrir.


  Bien que je sois parfois nostalgique de lancien Hélios si guerrier, jappréciais cette nouvelle version de lui. Jaimais déjà Hélios jadis; je laimais toujours aujourdhui. Lesclave Pasha lui avait fait du bien.


   Griffin, je toffre mes excuses les plus sincères pour avoir même momentanément joué avec lidée que tu puisses voyager jusquà Niye pour démembrer les officiels de la division des imports-exports.


  Deirdre éclata de rire.


   Je narrive pas à croire que ça ait été dit, même dans une dispute.


  Comme son frère, Deirdre possédait une chevelure dun rouge cuivré ainsi quune peau divoire. Les années de privation avaient prélevé leur dîme sur elle, mais à présent, elle irradiait de la beauté pour laquelle elle était jadis connue. La guerre lavait dévastée et, désormais, elle semblait heureuse de servir dhôte officielle à la cour. Tout comme Carlotta, elle avait connu des pertes terribles  Deirdre son mari et ses enfants, tandis que Carlotta avait pour ainsi dire perdu toute sa famille. Les deux femmes avaient forgé une étrange amitié, et quand Carlotta nétait pas en service, on les trouvait souvent fourrées ensemble.


  Nous prîmes place à la table ronde. Alexandre, un clone plus jeune et plus petit dHélios si lon exceptait la cascade de cheveux et les tatouages autour de ses yeux, se tenait à droite de son père. Depuis le retour de ce dernier, Alex était devenu moins grave et retourné à lenfance, un peu, même si parfois il reprenait conscience de son statut. Je nétais plus son idole et modèle, bien quil me tienne toujours en très haute estime. Il était assez âgé pour se rappeler de son père davant lenlèvement et, parfois, il semblait douter de lidentité de létranger si exotique près de lui.


   Papa?


  Lauren était du genre bavarde. Assise à ma gauche comme si elle était mon ombre, Maia se pencha en avant pour voir ce que sa sœur voulait.


   Oui, Lauren?


  Je fixai ses grands yeux bleus, mon cœur étreint démotion, comme souvent. Durant mon exil, javais observé mes filles grandir de loin. Je tendis la main pour prendre quelques mèches dorées entre mes doigts.


   Tu tirerais vraiment sur des gens méchants?


  Je sentis la main de Maia glisser de la mienne. Elle avait grandement souffert entre les mains des Landauniens, perdant un œil au cours de leur affreuse torture. Depuis, elle parlait peu. De lautre côté de la table, Hélios perdit soudain toute joie.


   Lornie, ma chérie, nous ne faisions que taquiner ton père. Il ne ferait jamais une telle chose. Je suis désolé davoir dit ça.


   Alors pourquoi lavoir dit?


  Maia était toujours directe et franche. Mes deux filles avaient grandi trop vite. Hélios était assez sage pour ne pas leur parler avec condescendance. Il les regarda, puis me fixa.


   Jai dit ça parce que votre père est grand et fort. Je pense quil est plus grand et plus fort que tous ceux que je connais. Les membres du conseil étaient en colère contre des étrangers et voulaient les punir. Je voulais leur faire comprendre que nous ne pouvions pas contrôler ce que les autres font.


   Parce que les bébés arbres sont restés à bord du vaisseau spatial? demanda Lauren, qui avait suivi le débat sur la livraison retardée.


   Oui. Certains des conseillers sont en colère parce quils ont limpression que nous sommes punis pour lerreur de quelquun dautre.


   Tu avais raison, Papa. On ne peut pas faire venir le vaisseau plus vite, si?


   Non, ma chérie. Cest hors de notre contrôle.


  Sil ressentait un quelconque amusement, Hélios le dissimula; son expression était totalement sérieuse.


  Lauren poussa un profond soupir.


   Alors il ny a pas besoin de se mettre en colère. Cest comme… comme si je voulais jouer avec Maia, mais quelle ne voulait pas me prêter son jeu, ben jaurais juste besoin de trouver quelquun dautre avec qui moccuper, le temps quelle finisse.


   Je partage, moi aussi! fit Maia, vibrante doutrage, mais Lauren avait clairement compris ce quHélios avait tenté de transmettre au conseil.


   Papa?


  La voix de Maia était à peine plus haute quun murmure.


   Et si les Landauniens reviennent?


  La peur brillait dans ses yeux noirs et profonds.


   Les Landauniens ne viendront pas ici, Maia, je te le promets.


  Comment pouvais-je tenir une telle promesse?


   Et puis, sils le font, papa leur tirera dessus, fit Lauren avec aplomb.


   Promis?


   Et papa Lio les tranchera en deux avec son kilij.


   Tant que cela ne vous dérange pas, je promets que jouvrirai le feu sur le moindre Landaunien qui viendrait ici.


  Maia soupira de soulagement et retourna à sa nourriture. Hélios nous adressa un regard écarquillé. Quoi quil ait à exprimer, ça attendrait. Je me devais de dire ce quil fallait pour épargner à mes filles davoir peur. Cétait pour leur bien.


  


  CHAPITRE 2

   


   


  — Tes filles sont des créatures assoiffées de sang, Griffin. J’approuve.


  — Tu ferais mieux, vu que c’est toi qui as lancé les hostilités.


  Nous étions dans nos appartements, à l’extrémité du Bâtiment Royal. Notre résidence privée était toujours en attente de construction ; nous avions décidé que la population avait la priorité. Hélios ferma et verrouilla la porte, puis il s’effondra sur le sofa d’un bleu sombre et velouté. Un import somian. J’avais remarqué qu’il avait développé un goût pour la luxueuse et voluptueuse beauté de leur culture. Il était incroyablement tactile et préférait le confort à l’apparence. À sa grande joie, les Somians étaient parvenus à mélanger les deux, alliant une grande beauté à un grand confort.


  La porte fermée n’était pas là pour nous protéger, mais pour préserver notre intimité. Après une journée remplie de politique, Hélios était souvent épuisé et vidé. Nous prenions ici une heure de repos avant de retourner au travail, cette fois pour nous occuper d’une manière plus en accord avec nos goûts à tous les deux. Les après-midi et les soirs, je m’occupais d’entraîner les plus jeunes recrues de notre armée. Quand il le pouvait, Hélios nous rejoignait ; il faisait un instructeur de qualité.


  Il se remit debout, traversant la pièce pour m’envelopper de ses bras.


  — Je suis désolé. Parfois j’oublie de surveiller ce que je dis en présence de tes filles.


  — Il n’est généralement pas utile de le faire, mais Maia est hantée par ses peurs depuis des années. Il en faut peu pour les ramener à la surface. Lauren aussi.


  Penchant la tête, je défis le col haut de sa veste et ouvrit le reste du vêtement. Il glissa de son corps et fut balancé sur le côté sans plus de cérémonie. Hélios claqua la langue de désapprobation, mais ne dit rien.


  — Marie sera vexée quand elle va trouver cette veste toute froissée. Je n’ai que celle-ci, tu sais.


  Il souriait à nouveau, se moquant de lui-même.


  — Je la suspendrai plus tard. Et puis, tu devrais au moins en avoir une de plus.


  Je me penchai pour faire courir mes lèvres sur la surface souple de sa gorge. Jadis, il aurait eu une barbe de trois jours, sa peau rêche à ce moment de la journée. Mais depuis qu’il avait été esclave sur Warlan, il n’avait plus eu de barbe. Ni de poils sur le corps. J’appréciais ce contraste entre nous ; sa peau avait la douceur de la soie contre la mienne. Je tendis la main pour défaire la broche qui tenait ses cheveux en queue serrée et laisser les petites tresses libres. Il soupira de soulagement quand la coiffure se défit.


  — Marie aime jouer avec tes cheveux presque autant que moi.


  Il s’appuya contre moi pour que je puisse lui masser le crâne.


  — C’est vrai, mais tu es plus doux qu’elle. Ces coiffures serrées me fichent des putains de mal de crâne !


  Il faufila ses bras autour de ma taille, et pendant un instant, nous restâmes silencieux. Je savais que c’étaient ce genre de moments que je devais retenir pour le futur. Des moments simples, faits de paix, d’amour et de satisfaction. Quand je serai vieil homme et que je regarderai vers mon passé, ou quand les temps redeviendraient durs à nouveau, je me souviendrais de cet instant à tenir Hélios entre mes bras, et de la joie intense qui nous enveloppait.


  Lorsqu’il lécha la peau de mon cou, j’oubliai soudain toutes ces bonnes résolutions.


  En une seconde, la satisfaction tourna au désir, et je répondis avec mon corps aussi bien que mon âme. Mes doigts étaient encore dans ses cheveux, aussi tirai-je légèrement dessus pour incliner sa tête et le regarder droit dans les yeux.


  Puis je l’embrassai.


  Comme toujours, c’était le paradis. Nos bouches se frôlaient, se pressaient et glissaient l’une contre l’autre, mais je ne le dévorai pas tout de suite. Au lieu de quoi, je mordillai sa lèvre inférieure, l’aspirant avec douceur dans ma bouche. Je m’écartai ensuite pour embrasser son menton puis descendre le long de son cou. Son pantalon de soie ne cachait que peu de son anatomie, et je poussai contre lui, sachant qu’il sentirait le cuir rêche de mon pantalon à travers le tissu léger du sien.


  Nous étions souvent sauvages et brutaux en amour ; je le prenais contre le mur ou alors il m’attachait et me chevauchait. D’autres fois, il avait pris les rênes pour me pénétrer, faisant toujours attention de ne jamais me dominer, comme ma soumission restait encore hésitante.


  Cette fois, il voulait de la douceur. Je vis les ombres dans ses yeux et la fatigue dans son corps. Si je n’avais pas été à ses côtés, il aurait probablement trouvé un coin tranquille où méditer. Le sachant, je fis en sorte de lui procurer la dose de sérénité quotidienne dont il avait besoin. Je fis tomber les coussins du sofa au sol et le couchai dessus, dans un rayon de lumière qui traversait les fenêtres qui donnaient sur l’ouest. Les couchers de soleil étaient magnifiques sur Neo Domus ; tandis que le soleil tombait, l’atmosphère prenait des teintes orange et rouge traversées de traînes d’un mauve doux qui se fondaient avec le bleu de la nuit. Dans cette lueur magnifique, avec ses cheveux répandus tout autour de son corps, Hélios ressemblait à un dieu venu des cieux. La lumière devait me toucher aussi, parce qu’il me regarda avec attention, buvant mon image. Pour une fois, il n’affichait pas de demi-sourire ou d’amusement silencieux ; il ne faisait que regarder.


  Quand je ne pus plus supporter l’intensité de son regard, je m’allongeai sur le côté pour lui faire face. Mes mains caressèrent sa peau. La mienne était épaisse et calleuse à cause de l’entraînement à l’épée, et il frissonna, fermant doucement les yeux. Lorsqu’il bougea pour ôter mes vêtements, je secouai la tête.


  — Reste couché. Ferme les yeux.


  Je voulais qu’il procède ainsi afin que je ne me perde pas dans son regard avant de tout faire pour satisfaire mes propres besoins. Je m’agenouillai, retirai ses chaussures plates et fis glisser le pantalon de ses hanches fines. Le tissu atterrit en petit tas soyeux près de la veste noire. Je pris un de ses pieds dans mes mains, puis le massai avant de le reposer et de répéter l’opération avec l’autre.


  Je levai le regard vers son sexe à demi-érigé et ses tétons durcis. Je voulais qu’il soit excité, mais pas au bord du désespoir. Ce n’était pas censé se dérouler ainsi.


  — Vide ton esprit, Hélios. Écoute… qu’entends-tu ?


  Je saisis l’un de ses musculeux mollets et le caressai doucement. Depuis qu’il était roi, Hélios avait eu peu de temps pour se détendre. Il ne se reposait même pas dans son sommeil, comme ses souvenirs en bouteille remontaient souvent à la surface liquide de ses rêves.


  — J’entends le bruit de ta main qui caresse ma peau.


  — Bien. Quoi d’autre ?


  Son visage s’adoucit et se détendit alors qu’il tendait l’oreille.


  — Dans le loin, j’entends des voix – très douces. Deirdre, je pense.


  — Continue d’écouter.


  Je reposai sa jambe et me mis à masser sa cuisse. Sa peau était si douce. Quand il passait du temps dehors, son visage et son corps brunissaient et prenaient une teinte dorée, mais ses jambes restaient d’un blanc laiteux.


  — J’entends le mouvement de l’air dehors. Les feuilles de l’arbre toh qui bruissent, bien qu’elles soient sèches et mortes.


  Je me déshabillai rapidement et me redressai pour prendre sa main dans la mienne, puis fis pression dessus avec délicatesse, insistant sur ses muscles et ses ligaments. De là, je remontai le long de l’avant-bras et vers l’épaule.


  — Je t’entends respirer.


  Il continuait de se concentrer sur ce qui l’entourait. Il ouvrit les yeux, mais je ne sus pas si c’était moi ou la pièce qu’il regardait. Il était immergé dans la lueur dorée qui passait par la fenêtre.


  — J’entends ma propre respiration.


  Je me baissai pour m’allonger près de lui et observai son corps. Long et ferme, les muscles gracieusement élancés. Il n’avait jamais été très musclé ; sa force provenait de ses longues heures d’entraînement à l’épée, qui exigeaient qu’il soit fin et léger pour conserver sa rapidité. Je m’émerveillais toujours de ses démonstrations, quand il s’entraînait au kilij en solitaire.


  J’étudiai son visage, heureux de voir les marques du stress disparaître. Quand je l’avais trouvé sur Warlan, il n’était pas du genre à laisser tomber complètement sa garde. Je l’avais d’abord vu dans la tenue et le maquillage d’un esclave de plaisir ; il m’avait sucé sous une table dans un bouge crasseux. Il s’était habitué aux explosions de violence et aux pires traitements. Même quand il s’était endormi près de moi cette première nuit, je l’avais senti craintif, y compris dans ses rêves.


  Je caressai son torse de la paume de la main, écoutant ses inspirations alors que je passais le bout de mes doigts sur ses tétons. Complètement mou voilà un instant, son sexe se durcissait à nouveau.


  Le mien était plus dur et déterminé ; ce qui l’avait détendu m’avait excité. Hélios ouvrit les yeux, roula sur le côté pour me faire face et caressa mon visage dur et abîmé.


  — Griffin… murmura-t-il.


  Je le coupai d’un baiser. Il prit mon visage entre ses mains, faisant courir le pouce sur la cicatrice de ma joue gauche. Je glissai ma langue entre ses lèvres. Je jouai avec la sienne, le goûtai, et enfin, m’écartai pour le regarder. Ses yeux étaient grand ouverts ; il me fixait d’un air émerveillé. Il me regardait avec amour et, au fond de moi, ce savoir me terrifiait d’une manière que je ne comprenais pas encore.


  Nous nous rapprochâmes, arquant nos corps l’un contre l’autre, les mains caressantes, en exploration. Une fois de plus, je le saisis par l’arrière du crâne et l’attirai pour un profond baiser. Nos hanches se touchèrent ; comme moi, il était dur et prêt à l’action, mais je n’avais pas envie de mettre fin à notre étreinte. Je passai mon bras libre autour de ses hanches et le tins fermement contre moi.


  Il était grand, presque de ma taille, et nos corps s’emboîtaient parfaitement. Un autre baiser, une autre ondulation ensemble… il soupira de bonheur. Je lui pinçai les fesses et sentis son bras descendre, puis coller mes hanches aux siennes. Des doigts taquins explorèrent...
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