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         À ma femme et à mon fils.
 Quand l’apocalypse viendra,
 je vous garderai une place dans la voiture.
 Sauf si vous êtes des zombies, auquel cas
 ce serait complètement stupide.

      

   
      

      Prologue

      
      
         Il y a cinq ans, nous nous sommes échappés.
         

      

      
         Enfin, c’est ce qu’on pensait.

      

      
         Nous avons fui l’enceinte d’un hôpital psychiatrique grouillant de morts-vivants. Nous nous sommes frayé un chemin à travers
            une civilisation qui s’effondrait et nous avons combattu les cadavres infectés de nos concitoyens jusqu’à un laboratoire isolé
            dans les montagnes. Nous avons survécu à une rencontre avec un savant fou et retrouvé le seul vaccin connu susceptible d’endiguer
            la propagation de la menace la plus virulente de l’humanité, tout ça pour être obligés de fuir à nouveau.
         

      

      
         Nous nous sommes échappés, c’est vrai, mais pour arriver où ?

      

      
         L’évasion est un concept relatif, une question de comparaison. La forme de votre prison dépend de vous, la liberté n’est qu’une
            autre manière de désigner le choix. Et aujourd’hui, le moins qu’on puisse dire, c’est que nos choix sont limités.
         

      

      
         Dans les ténèbres, nous survivons. Nous résistons. Nous nous battons pour notre droit à exister dans un monde rendu fou et
            chaotique par le triomphe du changement et les effets pervers d’une évolution orchestrée par l’homme.
         

      

      
         Nous ne sommes pas nombreux, mais nous sommes en vie. Assez pour repartir à zéro, pour persévérer. Pas aussi nombreux qu’avant
            l’épidémie, bien sûr, avant que le LZR-1143 ne mette le monde sur le cul ; mais davantage que nous aurions pu l’espérer. Nous
            sommes immunisés, mais nous en payons les conséquences. Nous vivons dans un monde que nous avons créé, victimes de notre propre
            succès, par deux fois.
         

      

      
         Et moi ? J’ai survécu. Mais à quel prix ?

      

      
         Dans un monde dépourvu de soleil, dans lequel l’histoire a perdu tout son sens et acquis une nouvelle valeur, ceci est notre histoire. Ou un petit morceau, en tout cas.
         

      

      
         Après tout, à quoi servent les saltimbanques si ce n’est à raconter des histoires ?

      

   
      

      I

      
      
         Il fallait vraiment que j’arrête de me réveiller de cette manière. Mes illusions prenaient maintenant le large. Je ne savais pas ce qui était
            pire, des rêves ou du réveil.
         

      

      
         Quand je dormais, je me rendais compte que ça n’allait pas durer. Le danger et la peur s’insinuaient dans mon esprit, mais
            constituaient un électrochoc chargé d’une conscience tangible de cette double réalité. Dans mes rêves, rien n’était vrai.
            Ni moi, ni mon environnement, ni ma maladie. Ma femme était vivante et j’étais libre. Je faisais partie des vivants et la
            Terre n’était pas peuplée de zombies.
         

      

      
         La réalité était différente. Quand je me réveillais, c’était dans un monde de cauchemars.

      

      
         Telles étaient mes pensées lorsque je sortis dans le couloir de ce qui était manifestement un navire. Un très gros navire,
            si l’absence de roulis important constituait un indice. Ce que je pris tout d’abord pour un vertige lié au délire était en
            fait la douce oscillation d’un grand vaisseau de haute mer en mouvement. Tandis que je franchissais lentement le cadre métallique
            de la porte, je sentis sous mes pieds nus le ronronnement des moteurs, dont les vibrations traversaient le sol en acier froid.
            Je me baissai instinctivement en enjambant avec prudence le petit rebord.
         

      

      
         J’étais perturbé.

      

      
         Je sais que nous autres, de la trempe des héros, ne sommes pas vraiment censés révéler ce type d’informations, mais je n’avais
            pas la moindre idée de ce qui se passait, ni de la manière dont je m’étais retrouvé ici. La dernière chose dont je me souvenais
            était un éclair de lumière et l’embardée écœurante d’un hélicoptère en train de s’écraser. Et maintenant, j’étais là, superbe
            dans ma chemise d’hôpital, le cul à l’air, debout comme un con au milieu du couloir métallique blanchi à la chaux d’un navire
            non identifié.
         

      

      
         L’étroite coursive s’étendait de chaque côté sur une dizaine de mètres, faisant alterner des cloisons et des portes fermées
            semblables à celle que je venais de passer. À part le bourdonnement sourd des moteurs en dessous de moi, aucun signe d’activité.
            De loin en loin apparaissaient des informations pratiques pochées en lettrages militaires : des consignes telles que « Baissez
            la tête », ou « Attention » s’alignaient au-dessus des ouvertures dans les murs, agrémentées de rayures noires et jaunes.
            Des extincteurs et des lances d’incendie de couleur vive étaient disposés à intervalles réguliers dans le couloir s’achevant
            par une porte fermée.
         

      

      
         Je me tins immobile pendant plusieurs minutes, tentant de m’orienter dans cet environnement. J’avançai même de quelques pas
            pour ouvrir la porte d’en face, avant de me souvenir de ce qui pouvait se cacher dans chaque pièce de ce meilleur des mondes.
            Ma main s’arrêta au-dessus de la poignée et je reculai, décidant plutôt de retourner dans ma cabine pour essayer de regarder
            par le hublot.
         

      

      
         Oui, ce serait plus sûr.

      

      
         Alors que je trébuchais en direction du mur extérieur, je me rappelai, au milieu des brumes persistantes de mon délire, que
            la fenêtre était hors de portée. Immobile, j’examinai les alentours avec ce qui devait être un air absent, cherchant désespérément
            une explication à ma présence en ces lieux. Je me grattai même la tête : difficile d’imaginer une plus belle image de complet
            effarement.
         

      

      
         Rien ne tournait rond. À commencer par moi.

      

      
         Dieu sait que je n’aurais pas dû me trouver dans cet état. À l’heure qu’il était, j’aurais dû être un fléau de l’humanité,
            chancelant, en putréfaction, se nourrissant de cerveaux ; une terrible et cruelle exception aux lois de la nature, dont la
            genèse remontait à un programme de recherche sur les armes humaines de destruction massive financé par le gouvernement. J’avais
            été mordu, mais j’étais encore là.
         

      

      
         En train de réfléchir, de respirer, désorienté.

      

      
         Traînant les pieds et titubant ? Oui.

      

      
         Et je bavais même peut-être un peu.

      

      
         — Mais toujours humain, ou presque, me soufflai-je à moi-même.

      

      
         Je fléchis l’épaule où j’avais été blessé et levai la main dans la lumière du soir. Je fermai les yeux un bref instant, serrant
            fortement les paupières, avant de les rouvrir à moitié, ébloui.
         

      

      
         La douleur me revint en mémoire et je vacillai sous un déluge de souvenirs, dont certains n’étaient que des suppositions.
            L’asile et l’épidémie, le virus et le vaccin. La mort de Maria. Notre fuite, notre combat, notre survie. La trahison d’un
            ami.
         

      

      
         Perdant l’équilibre, je me rattrapai au bord du bureau. Un acier industriel, dur et froid, aux angles bruts. J’appréciai le
            contact de quelque chose de réel et de stable.
         

      

      
         Nous avions suivi la piste de mes souvenirs sporadiques et déformés, à travers un paysage de mort et de destruction. Nous
            avions trouvé puis perdu des amis, et avions fini par localiser ce que nous espérions être un antidote, mais n’était qu’un
            vaccin. Il était détenu par un fanatique religieux dément qui, en pleine crise de folie inspirée par l’Apocalypse biblique,
            se voyait comme la main de Dieu apposant la marque de la bête sur le monde. Il avait libéré le virus et nous avions réussi
            de justesse à sauver la dernière fiole de vaccin. J’avais sauté d’un toit infesté de zombies cannibales en direction d’un
            hélicoptère en train de décoller. Puis j’avais perdu connaissance.
         

      

      
         Je paniquai en pensant à la fiole. La petite fiole bleue qui contenait une lueur d’espoir pour tous ceux n’ayant pas encore
            été infectés. Je jetai des regards rapides dans la pièce, mais ne trouvai rien d’inattendu : des tiroirs vides et des murs
            nus.
         

      

      
         La fiole devait être avec mes vêtements. Avec Kate et Hartliss.

      

      
         Trop de choses à se remémorer, trop de raisons de s’inquiéter.

      

      
         Le blanc implacable des cloisons métalliques était aveuglant. Je me couvris les yeux en essayant de retrouver l’équilibre.
            Ma tête tournait : les souvenirs continuaient à déferler dans mon esprit, comme les vagues puissantes et régulières d’une
            onde de tempête sapant la faible résistance d’une dune. Mes défenses s’effondrèrent et la barrière sablonneuse disparut ;
            la pièce tournoya brièvement et je vacillai, m’appuyant contre la paroi de métal froid tandis que je me souvenais de mon ultime
            conversation avec Kopland et de son incroyable histoire au sujet de Maria.
         

      

      
         Impossible. Elle n’avait aucune raison de voler le virus, aucune raison de faire quelque chose comme ça. Oui, elle avait pris
            le vaccin, mais les explications ne manquaient pas, surtout si elle soupçonnait Kopland. Mais pourquoi aurait-elle emporté
            le virus ? C’était impensable. Grotesque.
         

      

      
         Mon esprit était troublé, confus, envahi par les ombres et les toiles d’araignée du doute ; je savais pourtant qu’il y avait
            forcément une logique à tout cela, même si le geste de Kate n’avait aucun sens. Quand j’étais rentré chez moi, elle avait
            déjà rempli une seringue de vaccin, ce qui signifiait qu’elle comptait l’utiliser. Si elle avait pensé qu’il s’agissait d’un
            antidote, elle se le serait injecté bien avant de se transformer. Il ne serait pas resté dans la seringue. Or, elle était
            pleine. Pleine de vaccin et prête à l’emploi, comme si Kate avait eu l’intention de me l’administrer.
         

      

      
         Ce qu’elle avait d’ailleurs fait. À dessein ou par accident, le sérum coulait en ce moment même dans mes veines. Et puis,
            il y avait ces éraflures et ces bleus qui avaient guéri si vite ces dernières semaines. Au début, je croyais que mon imagination
            me jouait des tours, mais quand on était parvenus au laboratoire de recherches et qu’on avait appris que le virus avait été
            développé à des fins militaires, j’avais pensé que le vaccin possédait peut-être des vertus curatives ; un pari improbable,
            mais qui semblait avoir payé.
         

      

      
         Je regardai de nouveau ma main, étirai mon épaule et ma cuisse. Aucune séquelle de mes blessures. Aucune douleur. J’avais
            eu raison. Mais cela n’expliquait toujours pas comment Maria avait été infectée, ni pourquoi.
         

      

      
         Ce ne fut que lorsque j’entendis des bruits sourds et étouffés au loin, et que je sentis une vibration un peu différente,
            presque flottante, parcourir le plancher, que je sortis brusquement de ma torpeur. Des sons à basse fréquence faisaient trembler
            le verre de la haute fenêtre.
         

      

      
         J’essayai d’en approcher le lit, mais il était fixé au sol. Idem pour la petite table de nuit. J’eus plus de chance avec la
            chaise du bureau adossé au mur d’en face. Ses pieds d’acier raclant contre la surface métallique, je la traînai vers la fenêtre
            et montai dessus. M’accrochant à l’anneau froid qui entourait le hublot pour ne pas perdre l’équilibre, je plaquai mon visage
            contre la vitre.
         

      

      
         Je ne savais pas trop à quoi m’attendre. Peut-être à une journée ensoleillée et à une terre, au loin, à des plages pleines
            de palmiers et de filles sexy en bikini. Peut-être aux reflets du soleil sur les façades réfléchissantes des immeubles de
            bureaux et des hôtels du front de mer, épargnés par la folie et la destruction. Difficile de savoir gérer ses attentes et
            d’éviter la déception. Ce jour-ci ne faisait pas exception.
         

      

      
         Le monde brûlait.

      

      
         Une eau sombre bouillonnait sous la coque gris foncé, tandis que le navire avançait parallèlement au rivage en feu qui se
            consumait peu à peu, en silence. Des flammes orange léchaient le ciel, entre les colonnes de fumée grasse s’élevant depuis
            la côte couverte de bâtiments. Maisons et hôtels, restaurants et promenades, tout flambait. Le soleil se couchait derrière
            un voile fumeux, soulignant l’étendue des ravages, dont les cendres s’envolaient dans le crépuscule.
         

      

      
         Soudain, venues du côté gauche de la fenêtre, deux formes semblables à des oiseaux strièrent les airs à grande vitesse, à
            peine deux mille pieds au-dessus du brasier, et transpercèrent les décombres ardents de la ville, comme deux couteaux traversant
            du beurre mou.
         

      

      
         Je reconnus les bâtiments et les monuments. Le casino Harrah’s, le Trump Plaza Hotel, l’immeuble de la MGM et la promenade.

      

      
         C’était Atlantic City qui partait en fumée.

      

      
         Ou, plus précisément, qui était en train d’être rasée.

      

      
         Aucune lumière n’illuminait les enseignes ou les vitres, aucun son ne parvenait jusqu’à mes oreilles. Mais j’entendais quand
            même la ville mourir. Et dans mon esprit, à travers les réminiscences de mes récents calvaires, j’entendais les gémissements
            et les grincements de dents de la nouvelle espèce dominante, dont les survivants erraient en quête de nourriture. Nous cherchant,
            nous.
         

      

      
         Passant la main sur mes yeux, je pensai à leurs visages et à leur traque hésitante, à leur faim implacable, irrépressible.
            Des souvenirs semblables à un goût amer, brièvement masqué par une saveur plus agréable, qui réapparaissait sur ma langue
            après la promesse de jours meilleurs.
         

      

      
         Des jours qui avaient existé. Kate. Hartliss et les autres. Certains d’entre eux devaient avoir survécu, sinon je ne serais
            pas là. Les derniers instants avant ma perte de connaissance étaient brumeux, aussi obscurs que les immeubles sur la côte,
            couverts d’un glacis de délire et de confusion. Je me souvenais de l’hélicoptère, du bord du bâtiment et d’un crash bruyant.
            Après ça, tout était noir.
         

      

      
         — Qu’est-ce que je fous ici ? murmurai-je doucement à la fenêtre, posant mon front sur le verre froid et contemplant de nouveau
            le spectacle infernal d’une société sens dessus dessous.
         

      

      
         Mes mots embuèrent la vitre et le reflet de Kate dans le petit hublot devint fou, tandis qu’elle ouvrait la porte à la volée
            et apparaissait sur le seuil. Son timbre de voix était magnifique, souvenir précieux de quelque chose de connu et de sûr :
         

      

      
         — Tes amis qui assurent grave ont traîné ton cul à un million de dollars jusqu’ici, voilà ce qu’il s’est passé.

      

      
         Si agréable que fût le son de sa voix, je pris soudain conscience d’un fait singulier et impossible à occulter. J’étais debout
            sur une chaise, penché en avant, vêtu seulement d’une chemise d’hôpital.
         

      

      
         Du genre pas fermée dans le dos.

      

      
         Ce qui laissait certaines parties, en temps normal plutôt substantiellement couvertes par un pantalon, exposées à la face
            du monde. Un monde en ce moment occupé par un individu des plus attirants, qui pouvait difficilement voir autre chose. Je
            fis donc ce que n’importe quel homme qui se respecte, soucieux de préserver les vestiges de sa dignité, aurait fait dans de
            telles circonstances.
         

      

      
         Je poussai un cri aigu digne d’une fillette de cinq ans, perdis mon appui sur le rebord de la fenêtre, trébuchai sur ma chemise
            et me vautrai sur le sol.
         

      

      
         Immobile, soufflant bruyamment, je souhaitai disparaître, ou exploser, ou imploser, ou me téléporter, ou… n’importe laquelle
            des choses variées qui vous passent par la tête dans ces moments d’intense solitude. À mon grand dam, j’entendis un rire léger,
            des paroles accompagnant des bruits de pas dans ma direction, et sentis une main chaude sur mon bras.
         

      

      
         — Tu ne penses pas que tu as assez donné de ta personne ces derniers temps ? On n’a pas vraiment besoin que tu te casses quelque
            chose en plus du reste, si ?
         

      

      
         Kate s’agenouilla, sa voix se rapprocha de ma tête, qui restait collée au sol. Je serrai fermement les paupières : la honte
            se révélait être une superglu mentale fort efficace. J’entrouvris discrètement un œil, guettant son visage au-dessus de moi
            tout en essayant de maintenir l’illusion de ma perte de connaissance.
         

      

      
         Elle sourit avec douceur, fixant sans détour mon regard en coin.

      

      
         Merde.

      

      
         J’ouvris les yeux, cherchant quelque chose de drôle à dire. Rien ne vint. Pour une fois dans cette chienne de vie, je n’arrivais
            pas à faire le malin.
         

      

      
         Putain, c’était pas marrant d’être moi.

      

   
      

      II

      
      
         Heureusement, Kate m’avait apporté un pantalon.
         

      

      
         Elle me parla à voix basse pendant que je m’habillais et elle continua à chuchoter tandis qu’on suivait le marine qui nous
            escorta dans le long couloir menant à l’infirmerie, où le médecin de bord attendait pour m’examiner.
         

      

      
         On croisa plusieurs membres d’équipage qui hochèrent la tête, sourirent ou m’observèrent. Tous me connaissaient. Tous avaient
            aussi entendu parler de mon cas. Kate se contenta d’arborer un sourire aimable, passant avec précaution les rebords de porte,
            les uns après les autres.
         

      

      
         L’histoire de notre sauvetage était complètement démente. Mes souvenirs étaient précis jusqu’au moment où j’avais perdu connaissance.
            Kate remplit les trous.
         

      

      
         L’hélicoptère avait eu des ratés pendant qu’on s’élevait au-dessus de l’installation, et Hartliss s’était battu bec et ongles
            pour le maintenir dans les airs. Tant bien que mal, on avait survolé les arbres jusqu’à la route principale, suivant l’asphalte
            vers la ville, où notre ami avait localisé le toit du plus gros immeuble et s’y était posé. Malgré la douleur de sa blessure
            par balle, Hartliss avait réparé l’appareil jusqu’à ce qu’il puisse à nouveau voler. Ses efforts avaient été héroïques, surhumains,
            et Kate secouait encore la tête en y repensant. Pendant tout le trajet, il avait essayé de joindre le Liverpool, attendant désespérément une réponse. Il n’avait reçu que des grésillements.
         

      

      
         Kate avait tenté de le convaincre que le navire était sauf, que la radio fonctionnait mal et que l’agitation qu’il avait entendue
            avant de perdre le contact n’était qu’un incident et non la preuve d’un dénouement plus funeste. Il n’y avait pas cru. Il
            s’agissait de ses amis, ses camarades, ses équipiers, et ils avaient besoin d’aide.
         

      

      
         On avait zigzagué jusqu’à la baie, à court de carburant, avec un pilote à moitié mort. Le Liverpool était exactement au même endroit que lorsque nous l’avions quitté. Sauf que cette fois, il avait un cargo encastré à bâbord.
            Des zombies couvraient les ponts des deux navires.
         

      

      
         Hartliss savait reconnaître une cause perdue quand il en voyait une. Il avait fait plusieurs fois le tour du navire et avait
            même tiré les dernières munitions des canons de l’hélicoptère sur les hordes errantes de morts-vivants, mais il s’agissait
            d’un geste cathartique, rien de plus. Des centaines d’entre eux, d’anciens coéquipiers pour la plupart, déambulaient toujours
            sur les multiples ponts, certains tombant dans l’océan. Tandis que le Liverpool prenait de la gîte dans la baie, on s’était posés sur la seule surface sûre à notre disposition : une barge de déchets remplie
            à craquer.
         

      

      
         C’est là qu’il nous avait trouvés. L’USS Enterprise. Le sauveteur des rares vestiges d’humanité s’accrochant toujours à la vie le long de la côte Est, une antiquité à propulsion
            nucléaire en passe d’être retirée de la circulation. Il recherchait des survivants et faisait du nettoyage pyrotechnique dans
            Manhattan quand on est arrivés sur les lieux. Notre sauveur, notre refuge et notre nouvelle maison.
         

      

      
         Je secouai la tête pour ce qui devait être la cinquantième fois. À l’intersection de deux couloirs, Kate se retourna vers
            moi, comme si elle attendait une réponse.
         

      

      
         — Qu’est-il arrivé à l’hélicoptère après qu’ils nous ont laissés dans le champ ? L’explosion, les câbles électriques… Comment
            s’en sont-ils sortis vivants ? Je veux dire… Tu sais, quoi. On pensait qu’ils étaient morts tous les deux.
         

      

      
         Je luttai pour assembler les morceaux du puzzle. Je fis une pause, prenant appui contre un amas de tuyaux. Kate s’arrêta et
            salua d’un mouvement de tête une femme de l’équipage qui passait. Cette dernière me jeta un regard rapide et continua à avancer,
            avant de se retourner brusquement pour me dévisager de nouveau. Elle s’immobilisa, comme si elle hésitait à m’approcher, un
            sourire aux lèvres.
         

      

      
         Je hochai négligemment la tête et me détournai avec détermination, d’un geste maintes fois répété dont j’avais le secret.
            Elle comprit et poursuivit son chemin. C’était encore tellement surréaliste de se trouver à nouveau au milieu des gens, d’avoir
            à faire face à ces conneries de personnage public.
         

      

      
         Fou de voir comme les attitudes antipathiques revenaient avec tant de facilité, même maintenant. Exactement comme faire du
            vélo : une fois qu’on avait appris à se comporter comme un connard, on n’oubliait jamais.
         

      

      
         Kate se remit en route, parlant assez bas pour que notre escorte ne puisse nous entendre.

      

      
         — Les pales ont heurté le câble avec assez de violence pour stopper la rotation et faire sauter un fusible. Hartliss a dû
            se poser peu de temps après, mais l’explosion que nous avons vue était probablement un tir de roquette accidentel. Il a dit
            que le choc avec les câbles l’avait fait appuyer sur la détente et que les armes étaient encore chaudes. C’est quand ils se
            sont posés que Fred s’est retourné contre lui. Ayant compris qu’Hartliss était le seul moyen de te retrouver, il a fait son
            choix. Il lui a collé un flingue sur la tête et l’a obligé à réparer et à retourner dans la montagne. Ils ont fait le plein
            dans un petit aérodrome paumé, ont redécollé à l’aube et nous ont suivis jusqu’à l’installation. Fred a tiré une balle dans
            le ventre d’Hartliss après qu’ils ont atterri, faisant confiance à ses propres capacités de pilote pour repartir.
         

      

      
         Sa voix était toujours un peu incrédule, comme si elle-même ne parvenait pas à y croire.

      

      
         — Pourquoi ne l’a-t-il pas tué avant dans ce cas ? Il aurait été certain de pouvoir s’échapper, puisque aucun d’entre nous
            ne sait piloter cette satanée machine.
         

      

      
         — Hartliss a expliqué que Fred n’était pas capable de réparer cet appareil anglais.

      

      
         Je hochai la tête, toujours étonné par la véritable identité de Fred et son rôle dans ce mensonge d’État, bien qu’avec un
            peu de recul, cela prit tout son sens. Envoyer un agent pour m’empêcher de révéler la condition de Maria. S’arranger pour
            que le procès soit truqué – pas difficile, dans la mesure où l’on m’avait retrouvé l’arme du crime à la main sur les lieux
            du meurtre –, et s’assurer que je sois suffisamment gavé de médicaments pour oublier mon propre nom, sans parler de l’état
            de ma femme quand j’étais rentré chez moi cette nuit-là.
         

      

      
         Je ne croyais toujours pas à ces conneries au sujet de Maria. Pas le moindre mot. Il y avait une autre explication à ce qui
            s’était passé, qui impliquait le vaccin qu’elle avait ramené à la maison. J’en étais convaincu. Elle n’avait pas volé le virus.
         

      

      
         Mais dans ce cas, comment avait-elle été contaminée ? Tout tournait autour de cette question et je ne savais comment y répondre.

      

      
         — Alors, comment va Hartliss ? demandai-je sans être certain de vouloir entendre la réponse. Il va s’en sortir ? Et Anaru
            et Lansing ?
         

      

      
         Kate grimaça.

      

      
         — On ne les a pas vus sur le chemin du retour, mais ça ne veut rien dire. On était plutôt occupés à ce moment-là. Tu pissais
            le sang dans la cabine et Hartliss pilotait avec une main collée sur le ventre. Je ne vois pas comment ils auraient pu survivre,
            mais on ne sait jamais. (Elle baissa d’un ton, jetant un regard par-dessus son épaule avant de faire volte-face et de me dévisager,
            l’air grave.) Il était vraiment salement amoché, Mike. Il a perdu beaucoup de sang et sa plaie s’est infectée. Ils pensent…
            enfin… Ils ne pensent pas… (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Il va mal, Mike. Vraiment mal.
         

      

      
         Je regardai derrière elle, m’attendant à voir quelqu’un débouler dans le couloir. Elle avait l’air nerveuse, comme si elle
            avait dit quelque chose d’interdit.
         

      

      
         — L’infection, est-ce… commençai-je sans vouloir entendre la réponse.

      

      
         Elle secoua vivement la tête.

      

      
         — Non, non, ce n’est pas ça, mais il est en choc septique. Les médecins du bord ne savent pas s’ils peuvent faire autre chose
            pour lui.
         

      

      
         Elle prit une profonde inspiration et souffla lentement, puis me lança un regard pénétrant. Comme si elle me posait en silence
            une question à laquelle je n’avais pas de réponse.
         

      

      
         Mon esprit fonctionnait à plein régime, essayant de réconcilier la réalité et les circonstances.

      

      
         C’était le moment de la question à cinquante millions. Celle pour laquelle j’étais presque sûr d’avoir une réponse à cinquante
            millions.
         

      

      
         Levant la main et la tournant devant elle comme un représentant en soins cosmétiques, je l’interrogeai du regard.

      

      
         — Bon, je vois que ta blessure a joliment guéri. Ma théorie était juste, non ?

      

      
         J’agitai les doigts devant mon visage.

      

      
         — Ce vaccin, il ne m’a pas seulement empêché de me transformer, mais il a des vertus réparatrices, exactement comme l’avait
            expliqué Maria au sujet de leurs travaux.
         

      

      
         J’étais maintenant au moins sûr de ça. Sûr qu’il m’avait empêché de me transformer et qu’il avait un effet réparateur. Sûr
            d’avoir fait ce qu’il fallait en l’injectant à Kate dans le laboratoire.
         

      

      
         Un soulagement. Je crois que je délirais à moitié quand j’avais pris cette décision.

      

      
         Mais en y repensant, même à cet instant, j’étais sûr de moi. De l’amour de Maria et de son intégrité : quoi qu’elle ait pu
            ramener à la maison, ce n’était pas le virus.
         

      

      
         — Je me demandais si tu allais t’en souvenir, dit Kate en regardant de nouveau derrière elle. Mais ce n’est pas le moment,
            d’accord ? À ce propos, il vaut mieux que tu ne mentionnes… rien… avant qu’on en ait discuté, O.K. ? C’est trop risqué. Ne
            parle pas de morsures, de plaies ou de cicatrisation. Quand on est arrivés, nos blessures étaient déjà guéries ; personne
            n’est au courant de ces effets. Ils pensent simplement que je souffrais d’un trauma crânien et je leur ai dit que nous avions
            été tous les deux assommés par une explosion. On en discutera plus tard, d’accord ?
         

      

      
         Je ne comprenais pas. Si on était en possession d’un médicament efficace, pourquoi ne pas en gaver tout le monde ?

      

      
         J’essayai de convaincre le juge.

      

      
         — Mais si ce truc a des vertus curatives, pourquoi ne pas l’injecter à Hartliss ? On devrait le produire en masse, le faire
            parvenir au CDC1, au personnel médical de l’armée, ou… Merde, je sais pas. Qui fabrique le Viagra ? Appelons-les. Ils pourraient faire des
            pubs avec nous dans une piscine, sur une colline surplombant l’océan… Enfin, pas nous, nous, mais… des gens. Merde, je veux dire, c’est la solution, non ?
         

      

      
         J’étais troublé et, apparemment, mes images mentales se transformaient maintenant en mots. Mais la réticence de Kate était
            incompréhensible. On était avec les gentils maintenant, pas vrai ?
         

      

      
         Enfin, des gentils qui travaillaient pour le même gouvernement qui m’avait fait enfermer à vie dans un hôpital psychiatrique
            pour un crime que je n’avais pas commis sur une personne déjà morte, tuée par un virus qu’ils avaient fabriqué.
         

      

      
         Mais les temps changeaient et il fallait rester souple, n’est-ce pas ?

      

      
         Kate regarda autour d’elle, m’entraînant vers le mur du couloir. Elle parla encore moins fort, l’air grave. Elle me poussa
            délicatement jusqu’à ce que je touche la cloison métallique. Un tuyau s’enfonça progressivement dans mon dos tandis qu’elle
            se penchait vers moi.
         

      

      
         — Pas maintenant, d’accord ? Fais simplement comme si rien ne s’était passé. Tu t’es cogné la tête et tu t’es assommé pendant
            le vol, et c’est tout ce dont tu te souviens. Il faut vraiment que tu me fasses confiance. Je te promets de t’expliquer plus
            tard. On n’a pas le temps pour l’instant. On est censés se rendre à l’infirmerie aussi vite que possible.
         

      

      
         Lui faire confiance ? Entièrement. Je lâchai l’affaire malgré les questions brûlantes que j’avais en tête.

      

      
         De plus, ce qui l’amenait à me coller ainsi contre un mur ne pouvait être totalement mauvais. Elle avait une odeur fruitée.

      

      
         Je n’avais jamais compris comment les femmes faisaient ça : parvenir à sentir bon en plein milieu d’un déluge de merde.

      

      
         Je me rendis soudain compte que je la fixais. Elle me renvoya mon regard, avec un petit sourire. Embarrassé, je m’écartai
            de la cloison et on recommença à marcher.
         

      

      
         Cherchant à retrouver contenance, je lui demandai :

      

      
         — O.K. Dans ce cas, dis-moi au moins pourquoi j’étais seul dans une chambre vide. Ça m’intéresse.

      

      
         Elle sourit, ouvrant d’une main la porte de l’infirmerie.

      

      
         — Honnêtement, on ne savait pas comment tu allais réagir. Tu as mis plus de temps à récupérer. Je me suis réveillée avec la
            nausée, désorientée, et on ne voulait pas que tu blesses quelqu’un… ou que tu te blesses… en te réveillant affolé. On te surveillait
            grâce aux caméras de sécurité. D’où ma visite et le fait que j’ai assisté à ton petit… spectacle.
         

      

      
         Moqueuse, elle agita la main vers l’avant, indiquant le dispensaire d’un geste de bienvenue.

      

      
         — Après toi.

      

      
         C’était une grande pièce, avec une trentaine de lits, séparés en deux rangées. Plusieurs membres d’équipage étaient présents,
            des infirmières pour la plupart. On parcourut lentement l’allée centrale et je remarquai sans enthousiasme que, pour un pays
            en pleine épidémie virale avec un taux de mortalité affolant, l’endroit paraissait étonnamment sous-exploité. Une seule couchette
            était occupée.
         

      

      
         Par Hartliss.

      

      
         Son visage était relâché, ses yeux fermés. Des tubes sortaient de toutes les parties imaginables de son corps, certains injectant
            des fluides, d’autres les pompant. Il était loin du gars joyeux et vif que nous connaissions. Un homme manifestement à l’article
            de la mort.
         

      

      
         Tandis qu’on s’approchait, Kate me murmura :

      

      
         — Parfois il est éveillé, parfois non. Essaie simplement de ne pas trop t’apitoyer. Il s’en rend compte. Mais peut-être que
            tu n’auras pas à t’en soucier. Il va et vient dans la réalité, avec tous les médocs dont il est gavé.
         

      

      
         Du coin de l’œil, je remarquai qu’un petit homme d’âge mûr, avec d’épaisses lunettes, se dirigeait vers nous. Il tenait un
            porte-documents et souriait ; une calvitie menaçait d’atteindre le milieu de son crâne. Une blouse blanche trop grande cachait
            son treillis bleu foncé ; une petite plaque métallique, pas très différente de celle que Kate portait lors de notre première
            rencontre, annonçait son nom et son rang.
         

      

      
         — Monsieur McKnight, je suppose, dit-il, abusant de ma patience alors que je contemplais mon ami blessé.

      

      
         Je jetai un regard à Kate, qui me lança un sourire rapide signifiant : « Fais un effort avec lui », et s’intéressa à notre
            nouveau compagnon.
         

      

      
         — Oui, enchanté. (Je marquai une pause pour lire son nom et son grade.) Lieutenant Cowell, fis-je en fixant de nouveau Hartliss,
            essayant de faire comprendre au médecin que j’avais envie de passer du temps avec mon compagnon d’infortune.
         

      

      
         — Je suppose que vous voulez voir votre ami, acquiesça-t-il en se dirigeant vers le pilote. Nous parlerons quand vous aurez
            terminé. Il faut que je vous examine pour m’assurer que vous n’avez pas de commotion.
         

      

      
         Heureusement, il se décala.

      

      
         Je le remerciai d’un hochement de tête et m’assis sur la couchette à côté de celle d’Hartliss. Le souffle rauque, celui-ci
            respirait avec difficulté, lentement, douloureusement. J’essayai de sourire quand il ouvrit les yeux et les braqua sur moi.
            Ses lèvres s’écartèrent mollement ; il leva la main et marmonna quelque chose d’une voix basse, presque gutturale.
         

      

      
         Je ne compris pas ses paroles. Doucement, je m’agenouillai à côté de son lit. Kate se pencha, masquant partiellement le médecin.

      

      
         — Uu… té… rdu… souffla-t-il en tentant maladroitement de saisir mon bras.

      

      
         Je ne comprenais toujours pas.

      

      
         Me tournant vers Kate pour avoir une explication, je sursautai quand la main d’Hartliss serra mon bras comme un étau et me
            tira vers l’avant, ses lèvres touchant presque ma joue. Sa bouche était mouchetée de salive, son regard affolé. Mais sa voix
            était maintenant parfaitement claire.
         

      

      
         — Mordu, grinça-t-il. Tu as été mordu, putain ! Puis sa tête retomba sur l’oreiller, il ferma les yeux et le bip sonore de
            son moniteur de fréquence cardiaque se mit à résonner contre les murs métalliques de la pièce.
         

      

      
         Surpris, j’eus un mouvement de recul tandis que plusieurs infirmières apparaissaient pour s’occuper de leur patient. Je me
            relevai vivement et dévisageai le lieutenant Cowell d’un air suspicieux, essayant de savoir si quelqu’un d’autre que Kate
            et moi avait entendu ce qu’Hartliss avait dit, mais le docteur s’intéressait maintenant à ce dernier, lâchant des ordres brefs
            en vérifiant divers cadrans et affichages.
         

      

      
         Avec Kate, on recula et je lui murmurai :

      

      
         — Qu’est-ce qu’il se passe, putain ? Tu ne lui as pas parlé du vaccin ? Pourquoi s’inquiète-t-il que j’aie été mordu ?

      

      
         Elle grimaça, regardant furtivement derrière moi avant de chuchoter :

      

      
         — Ça l’a préoccupé pendant tout le trajet du retour. Je lui ai dit qu’on avait trouvé le vaccin et que tu n’allais pas te
            transformer, mais il en avait vu assez pour en douter. Merde, si je n’avais pas vu ce que j’ai vu, je serais moi-même plutôt
            dubitative ; il a fini par se contrôler, après que je lui ai parlé, avant l’atterrissage. Mais maintenant, il délire, il n’a
            pas toujours conscience de ce qu’il dit.
         

      

      
         J’acquiesçai, songeur.

      

            
         
            1 « Centers for Disease Control and Prevention », organisme de santé publique regroupant les Centres pour le contrôle et la
               prévention des maladies (NdT).
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