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Osons rester humain

Le dérèglement conjoint du monde et de la nature, le surgissement
d’événements extrêmes – changement climatique, effondrement de la
biodiversité, cumul explosif des inégalités –, sont le signe patent d’une
limite de la toute-puissance et d’une défaite de l’idéalisme prométhéen.
L’humanité semble ne plus aller de soi.

Que faire face à ces défis immenses ? Cultiver la fragilité inhérente à
la condition humaine et aux écosystèmes ou bien tenter absolument de
la vaincre ? Tel est l’objet de ce livre qui déconstruit le dualisme issu du
monde occidental responsable de l’instrumentalisation de la nature et
des humains.

Ce livre est également un cri d’alerte, car la toute-puissance emprunte aujourd’hui de nouvelles voies. La fragilité y devient une erreur
de la nature, un défaut de rationalité. Il s’agit de la combler en la transformant en opportunité économique, en augmentant les capacités
humaines et en fabriquant une planète « intelligente » qu’il suffirait de
piloter… Cette fiction, qui accomplirait le précepte néolibéral « il n’y
a pas d’alternative », dessine un monde cyborg, fusionnant nature et
société que d’aucuns – les courants post-féministes ou post-environnementalistes ainsi que la « neuro-bio-économie » – saluent comme une
promesse nouvelle d’émancipation.

 

Osons rester humain démontre que d’autres chemins sont ouverts et
qu’aucune société authentiquement humaine ne pourra se développer
sans consentir aux limites qui la fondent.
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Introduction  
Des limites à la fragilité 


Le délitement du monde, des sociétés et de leur
habitat envahit la scène quotidienne. Nul besoin de
détailler les événements qui s’enchaînent et s’enchevêtrent pour percevoir des failles qui ne cessent de
s’élargir. La vitesse et l’ampleur des destructions sont
à la mesure de l’effondrement d’un système à bout
de souffle et qui, tel un cycliste qui ne peut tenir sur
sa bicyclette qu’en pédalant, poursuit et accélère sa
course en mobilisant toujours plus les humains et les
richesses naturelles.

 

Des millions de personnes esseulées et précarisées
sont définitivement hors course, larguées violemment
sur le bord de la piste. Une piste unifiée et globalisée, que nous serions sommés de rejoindre coûte que
coûte. Ce serait le prix de la liberté, de la croissance,
de la régénération, d’une puissance retrouvée. Tous
ces retardataires qui freinent la marche glorieuse du
progrès ne seraient finalement que des handicapés,
des victimes, des malades, des impuissants. Ceux
qui pourraient encore rejoindre la route et ceux qui
peinent à s’y maintenir se heurtent à des sociétés qui
déclarent ne plus pouvoir les y aider. Il ne leur reste
plus qu’à espérer une vie soutenue par des prothèses
techniques, supposées vaincre leurs limites et augmenter la capacité de leur corps et de leur esprit.

 

Dans le même temps, la catastrophe écologique
s’approfondit jusqu’à produire de l’irréversible. Elle
est le symptôme de la crise d’une civilisation qui a
réduit l’histoire humaine à un processus d’expansion
par la transformation et l’accaparement de la nature.
Histoire désormais radicalement perturbée par le choc
des limites matérielles à la croissance illimitée.

 

Ces événements se cumulent et s’amplifient, à un
moment où la politique, à force d’être soumise au
gouvernement des puissances économiques et financières, semble incapable de dessiner des orientations
nouvelles. C’est pourquoi les vannes sont ouvertes
pour ne voir dans ces catastrophes qu’une insuffisance
humaine face à la complexité du monde, le défaut
d’une raison réduite à la rationalité instrumentale ou
la tyrannie d’une nature toujours mal maîtrisée. En
somme, une modernité incomplète, défaillante, qu’il
faudrait réparer par une modernisation toujours plus
poussée. Ou bien, plus simplement et prosaïquement,
un manque de croissance économique, brandi par
ceux qui entendent bien s’obstiner dans l’erreur d’une
croissance ininterrogée. Il s’agirait donc de faire appel
à un surcroît de puissance, fourni par les nouvelles
technologies et de nouveaux arrangements techno-économiques et politiques. Augmenter et accélérer les
capacités humaines et les capacités de la planète, les
piloter grâce à des machines « intelligentes » n’est pas
seulement le rêve démiurgique des posthumanistes.
La mise en scène médiatique d’un monde largement
fantasmatique, fait de mutants, de clones et de vie
éternelle, tout en formatant les esprits, masque la réalité d’un processus concret, beaucoup moins spectaculaire et pourtant déjà entamé et banalisé.

 

Ce mouvement, qui s’apparente à un sprint morbide, ne peut s’interrompre qu’en posant fermement
le pied à terre, en se dissociant du cortège des puissances affolées et meurtrières, condamnées à accélérer leur course pour survivre. Partout dans le monde,
nombreux sont ceux qui se refusent à pédaler de plus
en plus vite et qui manifestent un désir de vie ne se
résumant ni à la survie, ni à une « vie orthopédique »
dirait Annie Lebrun1. Ils ont emprunté des chemins
où les résistances s’installent dans des marches, des
occupations, des expériences, qui pourraient initier,
comme en son temps la marche du sel en Inde, des
ruptures à une grande échelle. Ils abandonnent les
rêves de toute-puissance qui tournent au cauchemar
et détruisent de jour en jour la Terre et les sociétés.
Ils laissent place à la reconnaissance de la fragilité
constitutive des humains, inachevés à leur naissance,
et des mondes qu’ils ont inventés. C’était déjà la
leçon de J.-J. Rousseau : « Nous naissons faibles, nous
avons besoin de force ; nous naissons dépourvus de
tout, nous avons besoin d’assistance ; nous naissons
stupides, nous avons besoin de jugement2. » Ils font
l’expérience de la fragilité des écosystèmes dont la
catastrophe écologique est un révélateur implacable :
le dérèglement climatique, la réduction de la biodiversité, les multiples pollutions qui excèdent les capacités
de retraitement, l’épuisement des ressources naturelles
essentielles témoignent de limites non négociables à
la vision impériale et utilitariste des relations entre les
sociétés et la nature.

 

Cette fragilité n’est pas un manque à combler, une
erreur de la nature qu’il faudrait rectifier, un défaut de
rationalité. Elle pourrait bien être la force créatrice qui
rassemble au lieu d’opposer, qui lie au lieu de délier,
qui conjugue au lieu de mettre en concurrence, qui
refuse fermement la démesure au lieu de l’accentuer
dans une course désespérée.

 

Encore faut-il trouver des points d’appui qui lui
donnent un sens politique et renouvellent la capacité collective à agir, alors que les références à partir
desquelles l’avenir a été imaginé sont ébranlées aussi
bien philosophiquement que dans l’expérience quotidienne d’un monde qui se défait. Un monde dans
lequel la connaissance partagée des menaces, la multiplication des rapports scientifiques, les alertes répétées et maintenant anciennes, l’expérience vécue et
ressentie des dérèglements sont à ce jour insuffisantes
pour déclencher un surcroît de conscience et l’action
collective. Comme est impuissant l’appel récurrent au
sursaut moral et à la conscience individuelle. Tout ce
que nous savons sur le réchauffement climatique, sur
la chute de la biodiversité, sur les menaces qui pèsent
sur des éléments vitaux, sur la précarisation des vies
et de la vie, et donc tout ce que nous pourrions et
devrions penser et faire, s’oppose à des sociétés intoxiquées au plus profond d’elles-mêmes par de multiples
abus de consommations en tout genre, d’addictions
insidieuses, dont la dose doit en permanence être augmentée pour assurer la tranquillité générale et la poursuite des affaires. « Tout ce que nous savons, c’est-à-dire tout ce que nous pouvons, a fini par s’opposer
à ce que nous sommes3 », écrivait déjà Paul Valéry
en 1935, exprimant une inquiétude face à la clôture
d’un monde sans extériorité et sans limites, qui semble
voué à se dévorer de l’intérieur.

 

En suivant le fil de pensée de Paul Valéry, la capacité
politique d’agir suppose de retrouver un extérieur à ce
que nous sommes devenus alors que l’effondrement
en cours est celui de sociétés qui n’en ont plus à force
d’avoir laissé l’économie et sa rationalité instrumentale englober et assiéger la nature, les humains et les
mondes vécus. À tel point qu’il ne semble plus rester
que la toute-puissance de la technique et de l’expertise
pour relayer une humanité défaillante et désorientée.

 

Le secours ne peut venir de la croyance en un sujet
tout-puissant, extérieur à une nature infiniment maîtrisable et maître du cours de l’histoire. La fragilisation
conjointe des sociétés, des humains et des écosystèmes
en est un démenti, sinon une conséquence. À force
d’avoir supprimé toute continuité entre la nature et
les sociétés, d’avoir conçu l’humanité en pure extériorité, au lieu de l’autonomie, c’est l’assujettissement qui
domine : sociétés structurellement dépendantes de
ressources non renouvelables, asservissement du travail soumis à une mégamachine industrielle et financière, intoxication lente et subordination de l’alimentation aux puissances agro-alimentaires, accidents
incontrôlables à répétition, migrations forcées.

 

Il ne peut venir non plus des sommations à devenir des sujets autosuffisants, autodéterminés et autoproducteurs d’eux-mêmes. Cette œuvre de fond du
néolibéralisme, dans laquelle il n’est pas exagéré de
voir une rupture anthropologique, en se réalisant
totalement, produirait des humains si désocialisés,
massifiés et précarisés, qu’il serait difficile d’imaginer autre chose qu’un consentement à un engrenage
implacable, qu’une soumission au cynisme d’oligarchies médiocres.

 

Il ne peut venir que d’une déconstruction du dualisme occidental qui a conduit à opposer radicalement
nature et culture, nature et société, nature et artifice, supprimant toute continuité entre ces couples.
Ce dualisme a été et demeure le soubassement de
l’exploitation sans limites du monde naturel et des
espèces vivantes, de la relégation d’êtres humains
assignés à un état de nature et privés de culture :
femmes, peuples traditionnels, personnes de couleur.
La culture, en prétendant se construire par l’arrachement à la nature, s’est d’abord imaginée extérieure à
elle et surtout opposée. Cette déliaison a autorisé à
la fois la domination de la nature et une hiérarchie
sociale fondée sur le degré d’émancipation vis-à-vis
des éléments naturels. Elle est un des piliers de la
volonté de maîtrise infinie et du sentiment de toute-puissance, à l’opposé de la conscience de la fragilité,
qui suppose « une sorte d’humilité principielle », dirait
Claude Lévi-Strauss : « L’homme commençant par respecter toutes les formes de vie en dehors de la sienne
se mettrait à l’abri du risque de ne pas respecter toutes
les formes de vie au sein de l’humanité elle-même4. »

 

Toutefois, cette déconstruction emprunte plusieurs
voies. Une d’entre elles consiste à penser le monde
en supprimant un des termes de l’opposition, en
fusionnant nature et culture. La nature n’existerait
pas comme réalité extérieure à l’expérience humaine,
elle serait une construction sociale et culturelle, une
représentation, qu’il s’agirait de déconstruire pour
s’affranchir de l’opposition dévastatrice entre nature et
société. La différence entre nature et artifice n’aurait
pas de sens, et ceci d’autant plus avec l’accélération
de l’artificialisation technique de la nature. Dans cette
perspective, l’idée de la nature, comme présence matérielle, bien sûr toujours représentée, mouvante, mais
cependant indépendante de l’action humaine, disparaîtrait. Elle ne serait plus cet « ensemble, aux limites
certes très floues, des choses qui nous paraissent moins
devoir à l’ingéniosité humaine qu’aux hasards et aux
nécessités de l’histoire naturelle et qui cherchent en
même temps à persister plus ou moins tenacement
dans leur être5 ». Avec cette mort, l’œuvre libératrice
d’artificialisation du monde et des humains pourrait se
poursuivre à l’infini, s’accélérer et se radicaliser. Nous
serions ainsi enfin délivrés des bornes et des récits qui
empêchent d’affronter des défis inédits, en particulier
ceux du changement climatique et de l’effondrement
de la biodiversité. Dès lors que les techniques seraient
disponibles, rien ne pourrait rationnellement s’opposer à la commande et au contrôle de la planète par
la géo-ingénierie pour « sauver le climat », à la fusion
des machines et des organismes vivants par la bio-ingénierie pour « sauver la biodiversité et le vivant », à
l’augmentation de l’humanité pour en assurer la survie.

 

J’ai choisi d’appeler ce monde-là un monde cyborg.
Ce terme « cyborg » nous vient de la cybernétique,
cette science du contrôle et de la communication,
construite dans sa première formulation après la
Seconde Guerre mondiale, et qui se donnait, parmi
ses vocations, celle de libérer l’humanité de ses turpitudes en la relayant par une intelligence artificielle.

 

Cette déconstruction conserve du vieux dualisme
la croyance en une toute-puissance humaine relayée
par la technique. Dans les derniers chapitres de ce
livre, j’en dessine quelques contours. On y trouve des
courants du néolibéralisme qui, après avoir décrété
la fin de la société, s’empressent de proclamer la fin
de la nature. L’économie verte, bleue ou silver, l’économie de la vie et de la reproduction du vivant, la
neuroéconomie, l’économie cyborg s’emploient en
effet à supprimer l’extériorité de la nature. Cette dernière doit être « internalisée » et entrer entièrement
dans les flux du capital pour en assurer la reproduction infinie. On y trouve également des courants de
la sociologie des sciences, du féminisme, du post-environnementalisme, qui voient dans cette mort la
possibilité inédite d’une émancipation radicale.

 

Ce monde cyborg, qui nous « veut autant de bien »,
est-il une fatalité ? Peut-on encore se libérer à la fois
du dualisme occidental et des biopouvoirs et géopouvoirs qui entendent supprimer la nature pour nous
délivrer définitivement, voire éternellement, de notre
fragilité et des limites matérielles de la nature ?

 

Dans ce livre, je voudrais développer l’idée que non
seulement la nature n’est pas un objet mort, opposé
à l’humanité pensante et raisonnante ou encore une
machine cybernétique produisant des flux de services
et d’information auxquels nous serions connectés,
mais qu’elle contient en elle-même, par ce qu’elle est
concrètement et de manière immanente, des bornes
à partir desquelles nous pourrions retrouver un point
d’appui extérieur, une orientation et un sursaut d’humanité. C’est l’objet des deux premiers chapitres. Les
humains et la nature entretiennent des relations asymétriques : contrairement aux représentations dualistes, les humains ne sont pas extérieurs à la nature ;
alors que la nature est en partie extérieure à l’expérience humaine, contrairement aux visions monistes
qui fusionnent nature et société. L’institution de la
société s’étaye sur la nature et non l’inverse. C’est la
raison pour laquelle l’écologie enveloppe la totalité de
la vie sociale.

 

Ces limites et cette asymétrie définissent l’âge de
la fragilité au lieu de la toute-puissance. Elles invitent
à tisser à nouveau les fils d’une humanité attachée
à la nature, une nature proche, incorporée et en
même temps séparée, étrange et étrangère, à la fois
accueillante et menaçante. Une fragilité qui engagerait une nouvelle solidarité entre les humains et qui
serait l’indice d’une fêlure, d’un appel réciproque des
humains et de la nature, engageant la coopération au
lieu de l’opposition, de l’arrachement, de la concurrence et de la guerre.
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CHAPITRE 1  
L’avenir menacé, 
la toute-puissance défaite 


« La vraie maîtrise consiste à faire justice des préjugés
du temps, et d’abord du plus profond et du plus malheureux d’entre eux, qui veut que l’homme délivré de la
démesure en soit réduit à une sagesse pauvre1. »

 

Le monde présent est désorienté car la croyance en
la toute-puissance humaine se retourne manifestement
en conscience d’un assujettissement à des contraintes
non maîtrisées et pour partie non maîtrisables. La civilisation occidentale, qui s’était représentée comme la
civilisation du « progrès », capable de dominer et maîtriser la nature et d’assurer la souveraineté de sujets
humains tout puissants, vacille. Avec l’expansion capitaliste, la rationalisation de la production industrielle
devait assurer l’abondance matérielle, l’arrachement
à la nature, au monde de la nécessité.

 

Ces croyances, un temps ébranlées, ont survécu aux
secousses de la première moitié du XXe siècle, à l’horreur et l’hécatombe de la Première Guerre mondiale,
suivies de l’effondrement de la civilisation européenne
dans les années 1930. Après 1945, au nom du « Plus
jamais cela », la prospérité matérielle, la croissance,
le développement, ont incarné cette idéologie du progrès et ont fait office de projet politique. Les voix dissidentes, qui déjà sonnaient l’alarme, ont été recouvertes par un mouvement puissant, en apparence
irrésistible, qui semblait orienter l’histoire vers une
amélioration sans fin, grâce à l’exercice d’une raison
instrumentale.

Depuis une quarantaine d’années, des catastrophes,
longtemps silencieuses et invisibles, souvent irréparables ou difficilement réparables, entrent en scène
brutalement. Elles prennent la forme d’un dérèglement
conjoint des sociétés et des écosystèmes. Ces événements, qui ponctuent désormais le quotidien, pour qui
veut bien en entendre le bruit et en éprouver la réalité,
relèvent moins des caprices d’une nature indomptable
et d’une société ingouvernable que du déraillement
de la croyance en leur maîtrise rationnelle infinie. Les
seuils au-delà desquels s’enclenchent ce qu’Ivan Illich
a appelé les effets de contre-productivité sont manifestement dépassés : la croissance appauvrit, l’enrichissement et le traitement des sols les a dévitalisés, la
dépendance aux énergies fossiles bloque la capacité à
imaginer d’autres systèmes énergétiques et enclenche
un changement climatique aux effets potentiellement
non maîtrisables ; la « modernisation » et ses infrastructures réduisent dangereusement la biodiversité.
La liste des errements de la raison utilitaire et instrumentale est longue désormais.

 

L’illusion d’un avenir lumineux, transparent et parfaitement maîtrisé s’est dissipée, laissant place à un
fatalisme grandissant, que la raison toute-puissante
entendait pourtant conjurer. « Il n’y a pas d’alternative », tel est à la fois le programme visant à une gestion rationnelle et toute-puissante de la catastrophe, et
l’aveu d’un échec retentissant. Cet échec est le point
d’appui pour penser la fragilité.

La fragilité des temps présents

La puissance sans limites s’est exprimée pleinement
avec les bombes nucléaires larguées sur Hiroshima
et Nagasaki en 1945. L’euphorie productiviste, après
cette date, a fait oublier que la technique pouvait excéder les capacités humaines d’imagination et modifier
radicalement la vie, jusqu’à la supprimer.

 

Ce décalage prométhéen entre « ce que nous sommes
capables de produire et ce que nous sommes capables
d’imaginer2 », particulièrement identifié par Günther
Anders et Hannah Arendt comme caractéristique de
l’époque moderne, s’est largement disséminé, comme
l’ont fait les armes nucléaires. La puissance n’est plus
l’apanage des « grandes puissances » modernisées. Et
ce défaut de pensée s’exprime quotidiennement dans
des situations infiniment plus banales que l’explosion
atomique :

« Les objets que nous sommes habitués à produire
à l’aide d’une technique impossible à endiguer, et les
effets que nous sommes capables de déclencher sont
désormais si gigantesques et écrasants que nous ne
pouvons plus les concevoir, sans parler de les identifier, comme étant nôtres3. » La modernité, qui se voulait
éclairée, consciente et maîtresse de ce qu’elle fait, en
opposition aux « ténèbres » des siècles antérieurs ou
des zones non encore modernisées, est renversée : nous
ne savons pas ce que nous faisons. Armés de l’appareillage technoscientifique, nous savons seulement que
nous sommes capables de déclencher des processus,
dont non seulement nous n’imaginons ni ne maîtrisons les conséquences, mais dont les conséquences
sont souvent non maîtrisables. Au lieu d’un sursaut,
cette situation pourrait bien engendrer la tentation
de s’en remettre à une condamnation définitive à la
catastrophe et d’attendre le cataclysme majeur et final.
C’était déjà la crainte exprimée par Walter Benjamin :
« Elle [l’humanité] s’est suffisamment aliénée à elle-même pour être capable de vivre sa propre destruction
comme une jouissance esthétique de premier ordre4. »

 

La défaite de la toute-puissance se lit dans des situations concrètes qui ne peuvent plus être interprétées et
vécues comme de simples oscillations autour d’une ligne
traçant fièrement la marche en avant de l’Histoire et son
évolution « normale » et rationnelle, ligne vers laquelle il
suffirait finalement de se réorienter. Nous sommes face
à des situations inédites et imprévues, aux conséquences
en partie imprévisibles. Des chaînes de phénomènes,
restés longtemps disjoints, peuvent se relier jusqu’à la
rupture et transformer en événements dramatiques des
situations considérées comme mineures jusqu’alors.
Déjà Charles Darwin5 avait montré comment de petites
variations finissent par avoir des conséquences importantes sur l’histoire de la vie et de la Terre. Et nous
devons au météorologiste Edward Lorenz cette idée
selon laquelle « le battement d’aile d’un papillon dans
la baie de Sidney peut suffire pour développer une
semaine plus tard un cyclone à la Jamaïque ».

 

Nous avons affaire désormais à bien plus qu’un
simple battement d’ailes. À force d’avoir méthodiquement défait les artifices politiques, sociaux, culturels, permettant aux sociétés humaines de se protéger d’enchaînements incontrôlables, le monde semble
soumis à des processus de déstabilisation puissants,
dont la crise financière est peut-être l’archétype le plus
visible : la dérégulation a permis à des organismes
financiers de se lancer dans des opérations hasardeuses et lucratives, notamment dans l’immobilier. Le
non-remboursement de prêts octroyés aux États-Unis
pour acheter des appartements a engendré un risque
de collapsus financier planétaire, aux conséquences
difficilement calculables. La gabegie énergétique, stimulée et autorisée par des systèmes techniques complexes et interdépendants, est du même ordre. « Ma
chaudière » énergivore n’est pas étrangère au réchauffement climatique global, et le chemin entre les deux
est tissé de réseaux connectés high tech et « intelligents », échappant à une intelligibilité immédiate6.

 

L’accident atomique de Fukushima, dans un pays
armé d’une technique et d’une administration dites
« zéro défaut », a révélé la vanité de la toute-puissance,
révélation vite recouverte cependant de couches successives d’intoxication nucléariste. Le récit de ce
désastre, écrit par Michaël Ferrier, souligne l’état de
« demi-vie » dans lequel se trouvent les sinistrés. Ces
derniers n’ont pas vécu une extermination totale semblable à celle d’Hiroshima et Nagasaki, ils vivent une
catastrophe lente, sournoise, une « sorte d’homéopathie à l’envers, une forme dévitalisée de la vie7 ».

 

Cette demi-vie ne désigne plus seulement des cas
extrêmes de menaces nucléaires mais une sorte d’état
létal, diffus, qui imprègne les consciences, bien au-delà du périmètre et du temps des catastrophes. C’est
pourquoi la question posée par Judith Butler à propos
de la vie bonne est si juste et appropriée : « Y a-t-il des
genres de vie qu’on considère comme des non-vies, ou
comme partiellement en vie, ou comme déjà mortes
et perdues d’avance, avant même toute forme de destruction et d’abandon8 ? » Les victimes de Fukushima
sont des spectres qui rejoignent la cohorte des « non-vies », des « vies sans deuil », soumises à une précarité
invivable et à une lente déshumanisation.

 

L’expérience vécue de situations de non-retour
(populations déplacées, zones inhabitables, fonte des
glaciers et raréfaction de l’eau potable, événements
météorologiques extrêmes), l’impuissance à effacer
les traces polluantes désormais inscrites sur des vies
et imprimées sur la Terre, l’incapacité à imaginer et
maîtriser les conséquences de ce que nous avons
déclenché, devraient désarmer le délire prométhéen
d’une maîtrise infinie du monde.

 

C’est le moment d’affronter cette vulnérabilité au
lieu de conforter la toute-puissance, laquelle sécrète
insidieusement l’idée que rien d’autre que la condamnation à des demi-vies pour la grande majorité et la
promesse d’une vie augmentée pour les autres, n’est
durablement possible. La tâche peut sembler insurmontable tant la forme de raison qui domine notre
époque, la rend inimaginable. Or, le mouvement des
ailes de papillon vaut aussi pour les mouvements de
résistance qui se multiplient. Ils sont certes locaux,
souvent disjoints en apparence, mais forts d’une possibilité de coagulation. Ils pourraient déclencher des
processus inespérés, ni imaginés ni prévus, échappant
à toute rationalité historique a priori. À condition toutefois de s’échapper du discours tout-puissant, abstrait et
universel, qui tiendrait ces résistances et insurrections
pour insuffisantes ou infantiles, en regard des enjeux
supérieurs d’une humanité toujours désincarnée.

 

Qui aurait pu imaginer qu’en Turquie, l’aspiration
à la démocratie et un renouveau des luttes politiques
aient pu surgir de la résistance à la destruction d’un
parc pour construire à sa place des supermarchés ?
Une actrice de théâtre, Seb Sönmez, sur la place
Taksim à Istanbul a résumé en quelques mots cet
événement : « Nous sommes là ! Pour notre place,
pour notre parc, pour nos rivages, pour nos forêts.
Nous avons appris les uns des autres qu’un arbre est
un espoir. Dans le parc Gezi, nous n’avons pas seulement planté des arbres, mais aussi la démocratie et
l’espoir9. » Dans un tout autre registre, qui aurait pu
imaginer que des libellules, des tritons, des grenouilles
ou des orchidées sauvages, protégés par des lois qui
résistent pourtant mal aux lobbies de toutes sortes,
puissent cependant enrayer et retarder la progression
des machines géantes, machine policière comprise,
mobilisées pour des projets d’aéroport, de barrages,
d’autoroutes, de trains à grande vitesse, prêtant ainsi
main-forte à tous ceux qui s’y opposent résolument ?
Il n’y a pas que des raisons de désespérer ! La violence
mobilisée pour anéantir ces résistances est à la mesure
du tremblement d’un modèle qui n’a plus que la force
pour imposer sa légitimité.

 

Se défaire de la toute-puissance ne saurait signifier la dissolution des sujets humains dans des multitudes ou dans des maillages plus ou moins lâches de
relations, à l’image d’un monde connexionniste, tissé
de réseaux se recomposant au hasard et laissant ses
éléments comme en apesanteur, seulement soumis à
des appareillages techniques chargés de leur conférer
un supplément de puissance et de pallier leurs supposées insuffisances cognitives. Christophe Bonneuil
et Jean-Baptiste Fressoz10 soulignent à juste titre que
l’anthropocène, cette nouvelle ère socio-géologique
commencée à la fin du XVIIIe siècle avec l’utilisation
massive des énergies fossiles, n’est pas l’avènement
glorieux d’un « âge de l’homme », qui serait capable
de modifier l’histoire de la Terre, d’adapter la planète
au réchauffement climatique, de recréer le monde du
vivant, bref, de dessiner une planète intelligente pilotée par l’esprit humain. C’est au contraire un âge des
limites dans lequel, au lieu de croire à un destin tracé
vers un but connu, voulu et maîtrisé, les humains ont à
avancer consciemment dans l’inconnu et à faire l’expérience de leur fragilité, de leur sensibilité, en exerçant
une liberté réflexive au lieu de subir la tyrannie d’une
rationalité instrumentale, confondant les fins et les
moyens. Les limites matérielles contenues dans la
nature ne dépendent d’aucune volonté, ni humaine,
ni divine, ni scientifique. Elles devraient simplement
donner le sens de la mesure pour protéger de l’hybris11
et permettre l’autolimitation sans laquelle la démocratie n’est pas pensable.

La fragilité native des néotènes

Le chemin vers un âge de la fragilité au lieu de la
toute-puissance n’est pas balisé. Aussi est-il nécessaire de nous souvenir que notre condition est frappée
d’une fragilité native. Nous n’occupons pas le sommet de la création, tels des singes parfaits et complets
récapitulant l’histoire et le parcours de l’évolution
jusqu’au moment de son plein aboutissement. Les
autres espèces animales en effet naissent achevées
alors que les enfants humains sont « bâclés » dit Dany-Robert Dufour dans son livre Il était une fois le dernier homme. Au cours d’un dialogue épistolaire avec
sa belle amie, il écrit : « Je suis un vieil animal. J’ai été
jeté dans le monde il y a cent mille ans. Je n’aurais
pas dû vivre. Et maintenant je domine le monde12. »

 

L’être humain naît inachevé. En comparaison avec
les autres espèces animales, l’homo sapiens sapiens
est un néotène, « un être constitutivement né trop tôt,
incapable de se débarrasser des signes de la fœtalité
et de la juvénilité13 ». Cet état de prématurité humaine,
et notamment l’immaturité cérébrale et crânienne,
ont été mis en évidence dans les années 1920 par un
anatomiste, Louis Bolk, et relancés par les travaux du
paléontologue américain, Stephen Jay Gould.

 

À condition de se munir de quelques précautions,
voici peut-être un chemin pour une réconciliation
féconde avec l’incertitude et la vulnérabilité de la vie
humaine. La vigilance est de mise toutefois, et Dany-Robert Dufour met en garde contre l’utilisation raciste
de cette notion, lorsque la supériorité supposée de certaines « races » est associée au niveau supposé de leur
néoténisation : Louis Bolk expliquait la supériorité de
la « race nordique » par sa néoténisation, plus faible
que celle de la « race noire » ! Dans le même esprit,
la référence à la néoténie a pu également soutenir le
découpage de l’évolution sociale en strates et stades,
les peuples barbares représentant l’enfance de l’humanité. Pensées qui n’ont cependant pas attendu la
notion de néoténie pour s’exprimer !

 

Une fois la néoténie dégagée de ces spectres, elle est
éclairante. Face à cette nature initiale défaillante, fondée par le manque, les humains pour survivre ont en
effet inventé une « seconde nature », un nouvel habitat, construit à la fois par le langage et les langues,
les mythes et les récits, et par des objets techniques.
Contrairement à un animal vivant dans un présent
immédiat, sans passé et sans futur, avec le langage,
le néotène a pu représenter les choses absentes, habiter le temps et développer la mémoire. Cette seconde
nature a été la condition de sa survie, face à des prédateurs mieux équipés que lui en naissant. Ainsi le
néotène Dany-Robert Dufour confie à sa belle amie :
« Je ne peux habiter le monde qu’en le dénaturant14. »
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