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« Aussi intelligent et bien éduqué que vous soyez,
on peut vous duper. »

JaMES RANDI (1928-2020), magicien,

rationaliste et pourfendeur de balivernes

« Il est déroutant de constater que I'individu, bien
sous tous rapports, celui qui adhere a la plupart
des normes de jugement tout en croyant d’ailleurs
s’en départir, celui qui se sent libre, celui qui veut
étre consistant, celui qui trouve en lui-méme les
raisons de ce qu'il fait et de ce qui lui arrive... de
constater donc que cet individu-1a est incontes-
tablement le plus manipulable. Que ce soit, aussi,
cet individu-1a qui ait le plus de chance de réussir
dans la vie professionnelle et sociale dans nos
sociétés démocratiques a de quoi faire réfléchir. »

ROBERT-VINCENT JOULE et
JEAN-LEON BEaUvOIs (1943-2020), Petit Traité
de manipulation a l'usage des honnétes gens






LES QUATRE
PRINCIPES
DE LA BALIVERNE

« La plus cofiteuse de toutes les folies consiste a croire
passionnément dans ce qui est de toute évidence faux.
C’est I'occupation principale de I’ humanité. »

Henry Louts MENCKEN

ous avons tous intérét A «croire » un maximum de

choses vraies et aussi peu de choses fausses que pos-

sible. Nous avons méme un intérét personnel a ce que

tout le monde en fasse autant: les décisions collectives repo-

seront ainsi sur des faits solides, les politiques publiques seront

plus efficaces, la société se portera mieux. J’ai mis «croire »

entre guillemets en raison de la forte polysémie du mot; ici
je Pemploie dans le sens de « tenir pour vrai ».

Bien siir, nous savons d’expérience qu’il nous arrive de

«croire » des choses fausses, de nous tromper. Parfois méme
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nous nous entétons, et d’ailleurs nous savons reconnaitre — au
moins chez autrui — les signes de I'obstination dans 'erreur. Ce
qu'il nous reste a réellement comprendre, a mesurer et a gérer,
c’est que ces erreurs ne sont pas dues au hasard, elles ne partent
pas dans toutes les directions, mais empruntent des chemins
de moindre résistance, et notamment les failles dans notre
rationalité que sont les biais cognitifs. Nous sommes disposés
a «croire » certaines choses et a en rejeter d’autres. Certaines
théories scientifiques solides se heurtent a des obstacles épisté-
mologiques, tandis que des 1égendes folkloriques ou des romans
nationaux s’engouffrent dans 'angle mort de notre vigilance.

Toute vérité n’est pas crédible, il n’y a pas de force intrin-
seque de I'idée vraie, et pas de relation directe entre le degré
de conviction que nous inspire une croyance et sa véracité.
Pour de multiples raisons. Déja, le vrai souffre du handicap
majeur de ne rigoureusement pas pouvoir étre autre chose
que ce qu'il parait, sous peine d’échapper a sa propre défini-
tion. Le vrai est aussi parfois décevant, abscons, indésirable,
voire brutal. Le faux, lui, s’arroge le droit a tous les artifices,
il s’adapte a l'oreille convoitée, enflamme 'imaginaire, flatte
les préjugés. Le combat est inégal, mais nous recherchons le
vrai, et 12 est son seul avantage. Le vrai, le réel, c’est ce qui
continue d’exister méme quand on n’y croit pas, c’est ce qu'un
scepticisme bien dosé ne peut pas nier.

Nous croisons tous une infinité d’idées fausses. Ce livre ne
parle pas des mensonges purs et durs, des énoncés simplement
en conflit avec le réel. Le menteur agit en connaissance de
cause, en vue d’un objectif. Il cherche & masquer la vérité, a
manipuler autrui, a tirer bénéfice du partage d’une idée qu'’il
sait étre fausse. Méme quand j’évoquerai la pensée motivée qui
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nous pousse a défendre des idées pourtant réfutées, je m’inté-
resserai aux mécanismes qui ne relévent pas du mensonge mais
d’inexactes représentations mentales du vrai. De méme que je
m’attacherai moins aux fake news*, qu’aux motivations de ceux
qui les diffusent, qui les partagent et les défendent. Surtout le
cceur du livre concerne le bullshit” que 'on peut traduire par
«balivernes » : des énoncés dont la production et la diffusion
n’ont finalement pas grand-chose 2 voir avec leur véracité,
mais bien plus avec leurs dimensions sociopsychologiques.
En clair, si tant d’entre nous «croyons » des balivernes, c’est
parce qu’elles ont une forme et une substance parfaitement
adaptées pour nous atteindre et nous contaminer.

Personne n’a préparé les citoyens que nous sommes a se
défendre contre une forme de désinformation capable de
prendre en défaut le fonctionnement de notre cerveau. Des
balivernes qui empruntent les pentes naturelles de I'esprit pour
se faire une place bien douillette dans notre représentation
du monde, vous en connaissez une pléthore:

e Il y a un monstre dans le Loch Ness.

e Ce n’est pas 'activité humaine qui dérégle le climat.

e On a la preuve que I’ame survit au corps.

L’homéopathie fonctionne mieux que le placebo. Grace
a la « mémoire de I'eau ».

’homme n’a jamais marché sur la Lune.

Lastrologie est une science.

* Une «information fabriquée imitant une annonce journalistique standard
dans sa forme, mais pas dans le processus de sa production ni dans son
intention. [...] Elle parasite le journalisme en profitant de sa crédibilité
tout en y portant préjudice! ».
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Quand on fait sufisamment d’efforts, on obtient ce que
'on désire.

e Les pierres semi-précieuses émettent des énergies bonnes
pour la santé.

Le complot Illuminati dirige le monde.

Il faut décalcifier notre glande pinéale pour avoir acces
a des perceptions extrasensorielles.
e Les vaccins causent I'autisme.

Le Moyen Age n’a jamais existé.
Les médiums voient I'avenir.

Les chambres a gaz sont une pure invention.

Nous n’utilisons que 10 % de notre cerveau.

Il y a plus de naissances les nuits de pleine lune.

Les pyramides d’Egypte ont été construites par les Atlantes.

Les méchants sont toujours punis.

On peut détecter le mensonge en décryptant le langage
non verbal des individus.

Les agroglyphes* sont des messages extraterrestres.
e Etc.

La baliverne ne se nourrit pas de vrais arguments, elle n’a de
lien avec aucun des moyens disponibles pour déterminer I'adé-
quation de son contenu avec le monde réel. Elle se contente
pour l'essentiel de plaire, de mettre en coleére ou d’effrayer, de
provoquer une réaction affective. Son existence ne nécessite
pas un désir de tromper de la part de ceux qui la produisent
et la partagent, mais elle survient dans un vide épistémique,
en I'absence d’'une démarche critique envers la chose crue.

* Aussi appelés « cercles de culture », ou par leur nom anglais de crop circles.
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La baliverne n’est pas non plus n’importe quelle infor-
mation fausse, c’est celle que les gens trouvent un intérét
a écouter et a transmettre. Elle répond donc a un certain
nombre de criteres qui la rendent redoutable. Voici donc la
liste des caracteres que possédent les balivernes les plus effi-
caces, celles qui savent particulierement bien se jouer de nous.
Ces quatre principes contribuent a expliquer le succes de la
désinformation et la difficulté a rétablir la vérité. Ils forment
'acronyme NARA, que vous pouvez utiliser pour affiner votre
détection des balivernes.

PRINCIPE NARRATIF

La premiere qualité de la baliverne est sa viralité. C’est un
énoncé facile a retenir, qui possede des traits saillants et des
ingrédients qui font de belles histoires. C’est pourquoi elle est
rarement nuancée et met volontiers en scéne des gentils et
des méchants. Elle transmet en général un capital symbolique,
c’est-a-dire que nous éprouvons une forme de désirabilité
sociale au moment de partager la baliverne en société.

«J’ai entendu dire qu’on avait retrouvé un alligator dans
les égouts.

— Oh, ben dis donc ! »

La qualité des histoires repose souvent sur les sentiments
qu’elles suscitent. Les balivernes sont donc des récits forts en
émotions, souvent négatives: violence, colere, dégoiit, injus-
tice. Grace a de fortes impressions, la baliverne peut tromper
notre vigilance, nous pousser a réagir, a croire, 4 partager.

«Un vaste réseau pédophile fréquenté par de hauts digni-
taires a pour QG une pizzeria proche de la Maison-Blanche. »

15
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Les explications scientifiques a certains phénomenes
s'averent arides, désenchantées et mobilisent des concepts
contre-intuitifs. Autrement dit, elles ne font pas de belles
histoires. Dés lors, nous sommes plus motivés a croire et
partager des explications mythologiques ou ineptes de ces
phénomenes’.

Quand les émotions mobilisées par 'histoire sont fortes,
le doute n’appartient plus a notre vocabulaire. Nos émotions
nous engagent et tout engagement valide implicitement le
contenu de I'histoire. Une réaction émotionnelle et instan-
tanée de notre part peut provoquer un effet particulierement
pervers: la force de 'émotion ressentie nous convainc que
nous croyons a cette histoire, aprés quoi nous agissons confor-
mément a cette impression, ce qui nous mene au principe
suivant.

PRINCIPE D’ATTRACTION

La baliverne efficace est celle qui, une fois diffusée, va étre
retenue. Elle va éveiller de 'intérét et 'envie d’étre crue, mais
surtout d’étre diffusée. Les vérités ne sont jamais contraintes
par autre chose que leur véracité, leur adéquation avec la réa-
lité. Les balivernes, elles, sont contraintes par leur attractivité.
Une forme de sélection darwinienne élimine les balivernes
incapables de séduire. Par conséquent, les balivernes les plus
répandues sont par définition les plus attractives et a leur
attractivité s’ajoute le phénomene de la preuve sociale: si
tant de gens répétent cette baliverne, chacun d’entre nous
peut la croire d’autant plus facilement. Et puisque tant le
font, chacun se sent moins responsable de la tAche de vérifier

16
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son contenu. C’est le phénomene de '« effet spectateur », ou
«effet témoin ».

La vérité n’est pas toujours plaisante a croire. La baliverne,
oui, méme quand elle est inquiétante. Par exemple, 'idée
qu’une élite cachée fomente un complot mondial, pour réduire
la population en distribuant des médicaments qui rendent
les gens malades, apporte une illusion de connaissance et de
contrdle qui — ironiquement — est rassurante, surtout si elle
permet d’expliquer par une cause externe (la malveillance des
comploteurs) nos propres échecs.

«Je ne suis pas dupe comme tous ces moutons, je sais que
les fours micro-ondes donnent le cancer! »

Quand le but de la baliverne est commercial, elle a toutefois
intérét a étre positive, & promettre un avantage a celui qui va
la croire. Avec suffisamment d’audace, on pourra par exemple
faire fortune en vendant I'accés 4 une « neurosagesse » censée
donner les clés du fonctionnement de votre cerveau afin de
vous permettre de ne pas vous faire manipuler par autrui.
Cette veine est exploitée par de nombreux personnages dont
le talent réside dans la communication, qui savent susciter la
fascination et ceuvrent en définitive dans le secteur juteux et
désordonné du « développement personnel ».

PRINCIPE DE RESILIENCE

Une fois qu’elle est dans un cerveau, une baliverne va inter-
agir avec son environnement cognitif. Les balivernes les plus
puissantes vont contaminer les autres propositions, transfor-
mer leur apparence ou leur place. La baliverne s’incruste dans
le paysage, devient partie prenante de notre représentation

17
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du monde et toute attaque contre elle est per¢ue comme une
attaque contre notre personne.

Les balivernes les plus puissantes hackent notre immunité
cognitive et retournent notre intelligence contre les arguments
qui I'attaquent. Clest typiquement ce qui se passe avec les
théories du complot.

«La Nasa a nié avoir des enfants esclaves sur Mars. Cette
déclaration officielle est exactement ce qu’on attend d’une
agence qui aurait bel et bien des enfants esclaves sur Mars. »

Les tentatives de démystification peuvent s’avérer contre-
productives, car nous avons tendance a retenir certaines infor-
mations tout en oubliant le contexte dans lequel nous les
avons croisées. Par conséquent, répéter une information dans
le but de montrer qu’elle est inexacte, c’est courir le risque
de la promouvoir malgré soi. C’est d’autant plus risqué que
le biais de familiarité nous incite a croire les énoncés répétés
davantage que ceux que I'on ne croise qu’'une seule fois®.

PRINCIPE D’ASYMETRIE

Lavantage de la baliverne est qu’elle n’a pas besoin d’étre
vraie. De cette lapalissade découle qu’on peut en générer une
grande quantité en peu de temps. Une explication véridique,
sourcée, argumentée ne pourra pas étre formulée aussi vite.
« La réfutation d’'une baliverne demande un temps d’un ordre
de grandeur supérieur a celui qu’il faut pour la produire. »
(Alberto Brandolini, Twitter, 10 janvier 2013.)

La chose est connue depuis longtemps. « Un mensonge
peut faire le tour de la Terre le temps que la vérité mette ses
chaussures », disait déja Mark Twain.

18
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