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        « Monsieur Monet, que l’hiver ni
L’été sa vision ne leurre
Habite, en peignant, Giverny
Sis auprès de Vernon, dans l’Eure. »
      

	  
        STÉPHANE MALLARMÉ,

      Vers de circonstance, pièce 38
      

    

	

  
    
      
        PROLOGUE
      

      
        Le Tigre à Giverny
      

      
	  
          Giverny, lundi 18 novembre 1918
        

        
          «C’est fini? demande le peintre.
        

        
          —Oui, dit le Tigre.
        

        
          —La Victoire!
        

        
          —C’est mon premier jour de congé!»
        

        
          Clemenceau rit et Monet pleure. Ils s’embrassent.
        

        
          L’armistice a été proclamé.
        

        
          Monet portait un costume d’étoffe claire, coupé pour lui, mélange de blouse de peintre retenue seulement par le bouton supérieur, sous le menton, et de cape de gentleman-farmer. Il a ajouté, par ce froid humide, un gilet couleur taupe qu’il affectionne, parce qu’un bon jardinier, dit-il toujours, aime les taupes. Il est une taupe. Il gratte, il se barbouille le museau dans la terre, il bat des pattes, cligne les yeux en découvrant le soleil. Avec bonhomie et un briquet, il allume une cigarette. Clemenceau est en costume gris, comme dans son bureau, à Paris.
        

        
          Marguerite, la cuisinière, a osé écouter un peu, et elle n’a pas su raconter grand-chose. Ils ont enlevé de la grande table en bois la nappe en cretonne, avec ce motif de fleurs bleues et roses un peu passé choisi jadis par Alice Monet, ils l’ont pliée en diagonale, ils ont étalé des papiers que Clemenceau avait apportés.
        

        
          «Vous voulez venir au salon?
        

        
          —Vous êtes un bourgeois. La cuisine me va mieux.
        

        
          —Un paysan! Mon salon, c’était la grange, j’y ai tout fait faire moi-même, pendant qu’au jardin les enfants bê­chaient, sarclaient, arrosaient avec moi. Nous nous sommes étendus d’année en année… J’ai prévu un déjeuner léger, avec ce gâteau de rhubarbe, spécialité de la maison, du vin d’Anjou et de Champagne. Vous allez me raconter la paix.
        

        
          —Et comment nous allons la gagner, après avoir gagné la guerre.»
        

        


        
          En attendant Clemenceau, Monet jouait au jacquet avec Blanche, sa belle-fille, qui était comme sa fille adoptive. Le jeu était encore ouvert sur la table. Blanche n’avait pas osé descendre saluer le Tigre. Elle aimait peindre, et Monet lui avait appris à attaquer les toiles exactement comme il le faisait, elle partait avec lui dans les champs, et elle peignait à ses côtés des meules, des peupliers. Elle était la seule élève qu’il ait jamais eue, et le résultat, parfois, était tellement réussi qu’Alice Monet elle-même, à la fin de sa vie, ne savait plus qui avait signé, si c’était sa fille ou si c’était son mari.
        

        
          Piquée dans une boule de verre bleu, une seule rose blanche, sur la table, jouait dans la lumière. La rhubarbe avait le parfum de la paille humide. Monet avait enlevé ses lunettes pour que Clemenceau, qui n’oubliait jamais qu’il était médecin, puisse inspecter ses pupilles. Ça semblait s’améliorer un peu.
        

        
          Pendant ces quatre années, il n’y avait eu que la boue, les tranchées, les couleurs de la mort. Monet pense à Duboc, le fermier de la maison voisine, mort pour la France, à tous les autres, dans le village et aux alentours, tombés au champ d’honneur.
        

        
          «Vous avez une voie ferrée qui passe dans votre jardin, c’est bien commode, mon cher Monet. Aujourd’hui, je suis venu en voiture officielle, ça va plus vite… On a longé la Seine, j’avais oublié comme ça pouvait être beau. Un vrai lacet de corset!
        

        
          —On ne vous aurait pas laissé monter dans un wagon, vous auriez eu un triomphe à la gare avec une cohue du diable! Tout le monde veut vous voir. Ici, c’est vrai que je peux attendre sur le perron mes visiteurs illustres. Les locomotives, j’ai adoré les peindre, presque autant que les fleurs, alors j’aime les voir ensemble d’un seul coup d’œil.
        

        
          —Monet, vous savez que j’ai une idée pour vous…
        

        
          —Ah non, pas de décoration, Renoir en a accepté une, je l’ai assez engueulé. Décorez des soldats!
        

        
          —Qui parle de ruban! Je ne suis pas venu vous faire un cadeau, mais vous en demander un. Une grande décoration justement, le mot n’est pas mal choisi, pour la France. Vous me disiez dans votre lettre que vous aviez des idées de dons pour le musée des Arts décoratifs, en attendant de finir au Louvre – je vous le souhaite, le plus tard possible –, mais je crois que je vais exiger de vous un peu plus qu’un legs de deux tableaux aux Arts décoratifs…
        

        
          —Je ferai tout, mais d’abord pour vous, mon ami, mon frère d’armes. Vous m’expliquerez au déjeuner. J’avais tellement peur de mourir avant la Victoire. Allons rendre visite à mes nymphéas. Les nénuphars sont paresseux, vous savez, ils se lèvent tard, un peu comme certaines belles personnes que nous connaissons. J’ai mon vieux jardinier qui s’en occupe: les nymphéas il leur faut un soigneur en permanence, ce sont des boxeurs sur le ring, comme nos amis américains.
        

        
          —Je n’en peux plus de la politique, de la guerre, de tout. Oui, parlez-moi de jardinage, Monet.
        

        
          —Je les avais plantés pour le plaisir, parce que j’aimais les voir. Je croyais que j’avais fabriqué un jardin comme tous les autres, comme c’est la mode, et voilà tout. Un jour, c’était une fée­rie, je suis resté à les regarder. J’ai pris ma palette, j’ai commencé à les peindre avec rage. Depuis, je suis fidèle, voici des mois que je n’ai plus d’autre modèle. J’aurais tant voulu combattre, avec nos poilus.
        

        
          —Vous avez combattu, vous aussi, vous le savez bien.
        

        
          —Oh, avec des toiles et des couleurs… Je me sens si vieux. Je ne sais rien faire d’autre. Maintenant, nous pouvons mourir. Vous viendrez suivre le petit corbillard de Giverny?
        

        
          —Ne dites pas de bêtises! C’est vous qui irez à mon convoi.
        

        
          —Vous ne voudriez quand même pas me faire entrer à Saint-Louis-des-Invalides!
        

        
          —Vous voulez rire, ça sera sans cérémonie, sans discours. Imaginez Foch avec sa moustache et Poincaré avec sa serviette, en rang d’oignons derrière ma caisse. Je serais capable de revenir à moi. Tout serait à recommencer. Je ne veux que le minimum, c’est-à-dire moi-même.
        

        
          —N’oubliez pas d’exiger qu’on brûle vos papiers!
        

        
          —Surtout vos lettres, mon vieux Monet, il faudra qu’on en fasse une bonne flambée, que rien ne reste de toute notre aventure.
        

        
          —Alice aurait tant aimé être avec nous, je le sais.
        

        
          —J’aurais voulu qu’elle soit là, mon pauvre Monet.
        

        
          —Sept ans déjà qu’elle est partie. En 1908, j’ai cru qu’elle allait devenir folle. Vous vous souvenez?
        

        
          —Non. Entre-temps, avec la guerre…
        

        
          —Elle ne s’est jamais remise de l’affaire de la rue de la Pépinière, ce crime…
        

        
          —Qui y pense encore? Nous sortons de la plus grande boucherie que le monde ait connue, les crimes d’autrefois sont des broutilles, un autre siècle commence, qui efface les meurtres du siècle précédent. Si Alice avait pu connaître la suite de l’histoire… Montrez-moi de la peinture, Monet…»
        

        


        
          Monet a emmené Clemenceau dans son nouvel atelier, un hangar moderne, avec des poutres métalliques, construit en 1915 pour peindre de grands formats, à l’intérieur, et plus du tout dans le jardin – il y invente une autre peinture, avec des nymphéas imaginaires sur de longues toiles… Cet été-là, un jeune homme nommé Sacha Guitry était venu avec un matériel de cinématographe. On voit l’image bouger, il manque le son. Monet a parlé quand même, il voulait qu’on voie remuer ses lèvres dans sa barbe.
        

        
          Tard dans l’après-midi, dans la salle à manger peinte en jaune, et ensuite dans la chambre du peintre, à l’étage, le saint des saints, où ils se sont enfermés pour fumer cigare sur cigare dans la lumière dorée de l’automne, Monet et le Tigre parlaient encore…
        

      

    

  
  
   
    PREMIÈRE PARTIE
   

   
    Des crocodiles dans les nymphéas
   

   
    
     «Il est très regrettable que je me sois tant obstiné à rester à Bordighera; ici, à Monaco, c’est bien mieux mon affaire et j’aurais pu faire les merveilles que tout le monde a dit attendre de mon voyage.»
    

    
     CLAUDE MONET,
    

    
     lettre à Alice Monet, Monaco, 7 avril 1884.
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     Le Cercle des suspects
    

    
     
      Principauté de Monaco, mercredi 22 juin 2011
     

     
      À la terrasse du Café de Paris, devant la façade du casino de Monte-Carlo, Wandrille relit une seconde fois l’article, qui occupe une page entière. Il finit de siroter un grand chocolat glacé, la boisson de son enfance. Dire qu’il aurait pu être le témoin de ce crime, peut-être même l’empê-cher.
     

     
      Wandrille, pour donner un élan à sa carrière de journaliste, avait été un des premiers membres inscrits au Cercle, quand la résurrection de cette vieille institution parisienne était encore confidentielle. Voir, dans le journal de ce matin, ce nouveau club à la mode accéder si vite à la rubrique faits divers, quelle gloire pour les piliers de l’établissement – une gloire à laquelle la femme qui venait de s’y faire égorger aurait été ravie de ne pas participer.
     

     
      L’adresse du Cercle est splendide, 117, boulevard Saint-Germain, à l’angle de la rue Grégoire-de-Tours. L’hôtel, construit par Charles Garnier, brille de mosaïques et de marbres. Il est bâti selon une géométrie rigoureuse, qui désigne la fonction de l’édifice: un cercle de pierre au-dessus de la porte, un vestibule circulaire, un escalier à double révolution inscrit lui aussi dans un cercle, tout, jusqu’à la salle souterraine où le drame s’est produit, est conçu au compas comme une variation sur les rotondes et les globes. Garnier avait une idée de génie: quand ses édifices seraient des ruines, les archéologues du futur devraient comprendre à quoi ils servaient. Quand on retrouvera, en l’an 4000, la lyre de bronze qui surmonte son Opéra, on comprendra sans peine qu’il s’agissait d’un temple dédié à la musique. Ici, c’est un cercle.
     

     
      À l’origine, ce petit palais était le siège du «Cercle de la Librairie», créé en 1847 à l’initiative d’un libraire, et qui regroupa au XIXesiècle des imprimeurs, des éditeurs, des typographes, tous les métiers du livre. Ce qui amuse Wandrille c’est que ce lieu, pendant quelques années, abrita l’École nationale du patrimoine. Ici, Pénélope, son amour, passa quelques mois à apprendre le métier de conservateur de musée. Puis l’école avait changé d’adresse et le bâtiment était redevenu un club, assez fermé, avec un alibi littéraire qui était un gage d’élégance et de confidentialité. Pour Wandrille c’était parfait: les clubs historiques de la capitale, l’Interallié, le Tir aux Pigeons, le Polo, c’étaient des endroits où il risquait de rencontrer à tout instant les hommes politiques amis de son père. Boulevard Saint-Germain, «le Cercle» s’était vite imposé comme un club où il n’y a en réalité pas beaucoup d’écrivains, mais où se croisent des figures de la presse, des médias, des maisons d’édition du quartier. Il est possible d’y déjeuner, de s’y donner rendez-vous et, surtout, la salle de sport est ce qu’on peut faire de mieux.
     

     
      Wandrille avait trouvé sans peine les deux parrains susceptibles de lui ouvrir les portes de cet antre de jeunes loups, il y venait au moins trois fois par semaine depuis deux ans. Le Cercle est très féminin, à la différence de ses rivaux plus célèbres, et il fait figure d’institution à la fois jeune, ouverte, branchée et très ancienne – puisqu’une habile communication a réussi à faire croire qu’il n’avait pas bougé depuis l’époque où les membres s’appelaient Louis Hachette ou Ambroise Firmin-Didot, Georges Clemenceau ou Eugène Plon.
     

     
      Le nom de Dimitri Pascal, dans Le Parisien, était mentionné, et cela chagrinait un peu Wandrille. Depuis deux ans, le coach sportif du Cercle était devenu un ami. Celui à qui il devait un semblant d’abdominaux et le maintien ferme mais sans excès de ses pectoraux de jeune homme. Il fallait qu’il n’oublie pas de lui téléphoner pour le soutenir, cet après-midi. Le pauvre, c’est lui qui a trouvé le cadavre.
     

     
      Dimitri Pascal a parlé au journaliste. Une cliente qui était déjà venue de loin en loin, une Américaine invitée sans doute par un membre du Cercle, Carolyne Square, est arrivée vers cinq heures. Elle a pris un thé vert dans le grand salon rond du dernier étage, l’ancienne salle des typographes, feuilleté quelques magazines, ensuite elle est descendue par l’ascenseur vers le hammam et la salle de remise en forme du sous-sol. Elle s’est changée. À cette heure-là – il devait être environ six heures –, il y a toujours beaucoup de monde. Dimitri était seul, les autres membres du staff étaient en congé, et il avait dû s’occuper de deux clients qui voulaient comprendre le fonctionnement de nouveaux appareils de torture que Wandrille affectionne, un pour les pectoraux, justement, l’autre pour les fessiers – Wandrille se moque toujours des bijoux technologiques du Cercle, et appelle Dimitri «le marquis de Sade de la muscu» quand il détaille avec gourmandise les prouesses que ses installations devraient permettre s’il faisait l’effort de suivre le mode d’emploi et d’arrêter le beurre.
     

     
      Il pose son chocolat sur le visage de Miss France, la souriante Bretonne qui fait l’actualité de la page d’en face. Il y a un peu de vent cette semaine, à Monaco. Il regarde mieux la photo de la victime. Il connaît bon nombre des habitués du Cercle, mais celle-là ne lui dit rien, il ne l’a jamais croisée…
     

     
      Carolyne Square, déclare le coach, s’était donné pour but de perdre quatre kilos pendant son séjour à Paris et de conserver son bronzage. Elle habite aux États-Unis, mais elle passe en France une semaine par mois. Le journal indique qu’elle a fondé une société de fabrication de meubles en bois et qu’elle dispose d’une grande fortune, elle a su jouer la carte de l’écologie et du commerce équitable. La photo montre qu’en effet son bronzage perdure sans doute depuis des années et qu’il n’est peut-être pas entièrement bio. La pauvre.
     

     
      Dimitri, étonné de ne pas la voir, vers 19h30, a fait le tour des appareils, est entré au hammam, où se trouvait une vedette du showbiz dont le nom et la présence ici eussent sans doute surpris Louis Hachette – Wandrille retrouve le ton ironique et pince-sans-rire de Dimitri, «seul professeur de gymnastique à avoir accès au second degré», dit toujours Pénélope, qui vient quelquefois boire des cocktails en le regardant suer. Elle appelle cette partie du club «le Nautilus», à cause des lumières tamisées, des murs bleus, des lampes d’aquarium.
     

     
      Enfin, dans un parfum d’huiles essentielles – ylang-ylang et figue de barbarie –, il s’était dirigé au fond du sous-marin vers les quatre ou cinq sarcophages qui servent pour l’irradiation aux UV. Pénélope les a interdits à Wandrille, en lui répétant ce que sa mère lui avait déjà dit: le vrai soleil avec une bonne crème ou rien!
     

     
      Le coach raconte dans le journal comment il a soulevé le couvercle de plastique du premier sarcophage qui faisait face à la porte. Il n’a vu qu’ensuite la mare de sang.
     

     
      Carolyne Square avait la gorge tranchée. Elle était nue. À côté d’elle se trouvait un grand rasoir tradi­tionnel Durandal fabriqué à Thiers, provenant de l’attirail du barbier du Cercle, rangé dans l’armoire de la pièce attenante. Personne n’avait entendu de cri, mais la musique du cours de gym était très forte. Elle ne semblait pas s’être débattue, elle avait les yeux fermés, comme si elle dormait…
     

     
      Il avait eu le bon réflexe: appeler le commissariat de la place Saint-Sulpice, faire fermer le Cercle pour qu’aucune des vingt-trois personnes qui s’y trouvaient ne sorte, ne toucher à rien. Mais il était lui-même le vingt-quatrième dans le cercle des suspects.
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     Toutes les bêtises que peut entendre en une même soirée
    

    
     Impression, soleil levant
    

    
     
      Paris, lundi 20 juin 2011,
jour de fermeture au public du musée Marmottan-Monet
     

     
      « Impression sur la commode! Gonflé! Vous imaginez la Joconde accrochée au-dessus d’une commode? Ou d’une table en marqueterie Boulle ayant appartenu à Louis XIV, au Louvre, dans la Grande Galerie?
     

     
      — Impression, soleil levant au-dessus d’une commode Empire, c’est nouveau! Audacieux. Ça bouge, ce musée, dites-moi.
     

     
      —On se croit sur un stand à la biennale des antiquaires il y a quinze ans!
     

     
      —Toutes les fantaisies sont possibles dans ce joli musée que la Culture ne contrôle pas…
     

     
      —Au moins la commode, elle, a l’air authentique.
     

     
      —Le Monet est faux? C’est vrai qu’il était plus jaune la dernière fois…
     

     
      —Tout le monde le sait, depuis le cambriolage de 1987, l’original est à la cave, dans la chambre forte. Celui-ci, c’est la copie faite, des années avant, par Fernand Legros, un cadeau du roi des faussaires. Avec leurs nouveaux spots, ça se voit un peu, il brille trop. C’est pour ça qu’ils ont dû installer la commode, pour qu’on ne puisse pas y regarder de trop près.
     

     
      —Ne dites pas ça au vieux Dechaume, il va nous faire une de ses colères. Il a failli tout casser le mois dernier dans son bureau, alors, si la grande presse s’y met! Il peut devenir agressif. Dans ces moments-là, sa femme part dans des crises de rire suraigu, tout le quartier les entend…
     

     
      —Oh, pour la fausse Impression, je ne dirai rien dans Le Figaro, d’ailleurs ma critique est déjà faite. Je la rédige toujours avant de venir aux vernissages. Comme ça je ne suis pas influencé par les œuvres. C’est un métier, vous savez…
     

     
      —Qui peut regarder les œuvres dans les vernissages?»
     

     
      Entre le reflux des invités qui sortent à la fin du cocktail et le flux de ceux qui arrivent pour le dîner officiel, dans l’escalier du musée Marmottan, personne ne semble connaître une certaine Pénélope Breuil. Elle a choisi la mauvaise heure: elle arrive la dernière pour le champagne, et elle n’est pas invitée au dîner, elle va avoir l’air de celle qui s’incruste. Pas assez maquillée, trop de rouge, mal coiffée, comme d’habitude. Tant pis, elle a traversé tout Paris, ce métro La Muette, ça ne devrait pas exister, il faut absolument qu’elle voie cette exposition, et comment on a accroché «ses» Claude Monet.
     

     


     
      Pénélope a passé des heures à repenser à cette soirée à laquelle elle n’avait pas eu envie de se rendre, à reconstituer ce qu’elle y avait entendu, à noter les noms de ceux qu’elle avait vus. Cette soirée où, sous ses yeux, la disparition s’était produite. Elle en fera un récit complet à Wandrille, qui voudra en connaître tous les détails – pour comprendre.
     

     
      Elle a noté les places qu’avaient occupées les uns et les autres. Tous les petits faits. Elle a pu reconstituer scène par scène ce dont elle avait été témoin, jusqu’à l’instant précis où tout était devenu noir.
     

     


     
      Antonin Dechaume, sculpteur, membre de l’Académie des beaux-arts, commandeur de la Légion d’honneur et directeur du musée Marmottan-Monet, se tient à l’entrée du grand salon. Il a invité ce soir-là tous les pingouins et les dindons qu’il a dans son fichier, comme il les appelle avec délectation: ces journalistes qui ne savent rien, ces collectionneurs qui ne savent pas ce qu’ils ont, ces mondains qui ne savent que trop qu’ils ont l’air de sortir du Bal des vampires, et qui s’en fichent. Il va les éblouir. Une liste plus restreinte d’invités gagne le salon central, pour le dîner, l’air de rien, pour ne pas trop parader devant ceux qui ne restent pas – et que des jeunes gens en cravate rouge aiguillent vers la sortie avec des sourires forcés.
     

     
       Impression, soleil levant, avec son miroitement bleu peint à coup de virgules, son soleil rond et orange et la silhouette du petit homme dans sa barque au centre, en a entendu d’autres: depuis le premier jour où le tableau a vu du public, ce matin mythique du 15 avril 1874, ça n’a jamais cessé.
     

     
      Dechaume, avec sa femme, une ancienne hôtesse de l’air de la compagnie Iberia des années 1970, la meilleure époque selon lui, accueille les visiteurs qui viennent pour le vernissage de «Monet, l’œil vif».
     

     
      Grande beauté andalouse, Paprika Dechaume a mis une robe d’été très impressionniste, et ses yeux noirs étincellent. Quand ils se sont mariés, quarante ans plus tôt, elle avait sept ou huit ans de plus que lui, leur différence d’âge ne se voyait pas. Aujourd’hui, Paprika Dechaume arbore des cheveux très blancs, se tient très droite, assume son âge véritable sans avoir eu recours à la chirurgie. Tout le monde constate qu’elle est désormais nettement plus vieille que son mari. Elle ressemble à une vénérable vedette qui fait la publicité pour les crèmes de soin anti-âge, cela la fait rire, elle en parle – c’est la seule chose que le patron de Pénélope a su lui raconter avant de l’envoyer à cette soirée à sa place.
     

     
      Dechaume jubile et mesure déjà le succès de l’exposition qu’il a préparée en trois mois, son record absolu – à Orsay, musée «sérieux», ils auraient bloqué une équipe pendant quatre ans, ici…
     

     
      Son incroyable collection mélange des nymphéas peints par Monet à la fin de sa vie, les vues de son étang de Giverny illuminé par l’été et des tableaux napoléoniens.
     

     
      C’est un des musées les plus visités de France, sans auditorium, sans service pédagogique, sans service de la communication, sans bureaux du mécénat, sans issues de secours, sans ascenseur pour les personnes qui ont du mal dans les escaliers, un bon musée à l’ancienne, mais avec une boutique qui marche toute seule. Ces gens-là piapiatent parce qu’ils sont jaloux de ses chiffres d’entrées. On va leur servir du Laurent-Perrier. Ils le trouveront tiède.
     

     
      Sous un brouillard à Charing Cross, parce qu’il y a là une banquette, un homme et une femme bavardent. Ce sont des journalistes que Pénélope a vus à la télévision, Wandrille, s’il était là, donnerait tout de suite leurs noms:
     

     
      «L’œil vif? Cela veut dire qu’il peint sur le vif, devant la nature, “sur le motif”, disaient les critiques de son temps?
     

     
      —Un œil à vif plutôt? Monet a été opéré des yeux plusieurs fois… À l’époque c’était terrible, se faire ouvrir l’œil… Et son médecin s’appelait le docteur Coutela, ophtalmologue!
     

     
      —Ce sont surtout les critiques qui ont été vifs, lui pas vraiment…
     

     
      —Et Clemenceau! L’œil du Tigre était fixé sur lui.
     

     
      —Vous savez qu’après l’armistice du 11novembre 1918, la première visite que fit Clemenceau, le père la Victoire, fut pour Monet, à Giverny!
     

     
      —Clemenceau n’avait rien de mieux à faire?
     

     
      —Clémentine! C’est beau cette amitié du grand homme de la République et du grand peintre.
     

     
      —Tu es naïf, Franck, Clemenceau n’avait pas de temps à perdre. C’est que Monet devait savoir des choses utiles… On n’a jamais enquêté sur le Claude Monet politique, ses réseaux, ses voyages à l’étranger…
     

     
      —J’attends ton émission, toute la France adore tes “Mystères d’Histoire”. Mais là je crois qu’il n’y a vraiment pas à chercher plus loin.»
     

     
      Au moins, ceux-là s’y connaissent. Pénélope surmonte le brouhaha général qui a commencé dès la rue et tremble un peu en serrant la main de l’hôte: un membre de l’Institut c’est toujours impressionnant, lui a expliqué Wandrille – en lui disant qu’il ne pourrait pas l’accompagner.
     

     
      Wandrille est à Monaco. Il travaille, à ce qu’il dit… Il a pris la direction d’un magazine un peu ridicule, mais il va en faire quelque chose d’inté­ressant. Depuis le temps qu’il voulait être «rédacteur en chef».
     

     
      Ils vont se fiancer, c’est décidé, enfin. Vivre ensemble. Avoir un appartement commun. Elle ne pourra jamais s’habituer, elle est si indépendante. La voisine de Wandrille apprend le piano, c’est sans doute ce qui le pousse à vouloir déménager. À quoi tient l’existence… Elle regarde les bagues des invitées: elle a dit en riant à Wandrille, devant son ministre de père, qu’elle ne voulait pas de bague de fiançailles, que c’était ridicule; elle regrette un peu.
     

     
      Elle se présente. Elle a le temps de se dire que sa jupe mauve ne va pas du tout. Elle se force à sourire à la dame très mince et très élégante qui lui tend la main, puis se tourne vers son mari, magnifique directeur en costume Armani, rayures tennis.
     

     
      Aucun musée ne fait jamais de soirées pareilles. Où est-on? Elle est «prêteuse». C’est ce qu’elle dit en bafouillant, dans son jargon de musée, comme elle aurait dit: «Excusez ma tenue, j’arrive de la campagne…»
     

     
      «Prêteuse? Oh! Vous n’êtes pas comme la fourmi de LaFontaine alors.
     

     
      —C’est là mon moindre défaut.
     

     
      —Une conservatrice qui a de l’esprit, je vous engage! Je n’ai que des raseuses ici, n’est-ce pas, Paprika?»
     

     
      Mais Paprika parle en anglais avec un armateur grec qui l’invite à Patmos. Pénélope répond à l’académicien, avec un gentil sourire:
     

     
      «J’ai déjà un poste au Mobilier national, vous savez, je viens d’arriver, je n’en bougerai pas pour un empire.
     

     
      —De l’Empire nous en avons partout, vous connaissez nos collections! C’est vous qui nous avez prêté les espèces d’essais de tapis faits d’après les Nymphéas? Quand on les a déballés j’ai pris ça pour des serpillières… Mais ce sont des Claude Monet que personne n’a jamais vus!
     

     
      —Je sais c’est terne, c’est jaune, ça ne va avec rien, mais ce sont les seuls Monet conservés dans nos collections.
     

     
      —Il y a des trésors dans les réserves des Gobelins.
     

     
      —On ne les montre jamais.
     

   

  

 

 
    
      
        DU MÊME AUTEUR
      

      
        WEBCAM, roman, Le Passage et Points.
      

      
        LA DORMEUSE DE NAPLES, roman, Le Passage et Points, prix des Deux Magots, prix Roger Nimier.
      

      
        UNE PETITE LÉGENDE DORÉE, roman, Le Passage et Points.
      

      
        À BAS LA NUIT !, roman, Grasset et Livre de Poche.
      

      
        LE COIFFEUR DE CHATEAUBRIAND, roman, Grasset et Livre de Poche, grand prix Palatine du roman historique.
      

	  


      
        LA GRANDE GALERIE DES PEINTURES, Centre Pompidou-Musée du Louvre-Musée d’Orsay.
      

      
        AU LOUVRE, LES ARTS FACE À FACE, Hazan-Musée du Louvre.
      

      
        MARIE-ANTOINETTE, Assouline.
      

      
        INGRES. COLLAGES, Le Passage-Musée Ingres de Montauban, prix du livre d’art du Syndicat national des antiquaires.
      

      
        L’ATELIER DE CÉZANNE, Hazan.
      

      
        COMMENT REGARDER RENOIR, Hazan.
      

      
        LE SOLILOQUE DE L’EMPAILLEUR, nouvelle, avec des photographies de Karen Knorr, Le Promeneur.
      

      
        CENT MONUMENTS, CENT ÉCRIVAINS. HISTOIRES DE FRANCE (direction d’ouvrage), Éditions du patrimoine.
      

      
        VERSAILLES, LE CHÂTEAU-LIVRE, anthologie, Artlys.
      

	  


      
        Ainsi que…
      

      
        Les Enquêtes de Pénélope, série romanesque comprenant
      

      
        INTRIGUE À L’ANGLAISE, roman, Grasset et Livre de Poche, prix Arsène Lupin.
      

      
        INTRIGUE À VERSAILLES, roman, Grasset et Livre de Poche.
      

      
        INTRIGUE À VENISE, roman, Grasset et Livre de Poche.
      

      
        INTRIGUE À GIVERNY, roman, Grasset, le présent volume, et bien d’autres intrigues à venir…
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