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À Julie Strauss-Gabel, sans qui rien de tout ceci n’aurait pu devenir réel.


Prologue
Voilà comment je vois les choses, tout le monde a droit à son miracle. Moi, par exemple, je ne serai sans doute jamais frappé par la foudre, ni ne remporterai de prix Nobel, pas plus que je ne deviendrai le dictateur d’une petite île d’Océanie, ni ne serai atteint d’un cancer foudroyant de l’oreille et non plus victime de combustion spontanée. Cependant, si l’on envisage ces cas de figure improbables dans leur ensemble, il n’est pas impossible qu’au moins l’un d’eux s’applique à un élu parmi nous. J’aurais pu assister à une pluie de grenouilles, marcher sur Mars, être mangé par une baleine, épouser la reine d’Angleterre ou survivre plusieurs mois en mer. Mais mon miracle fut différent. De toutes les maisons de tous les lotissements de Floride, il se trouve que j’ai atterri dans celle voisine de chez Margo Roth Spiegelman.
 
Jefferson Park, notre lotissement, était autrefois une base navale. Puis la marine n’en a plus eu besoin et elle restitua le terrain aux habitants d’Orlando, Floride, qui décidèrent d’y faire construire un gigantesque lotissement, parce que c’est l’usage qu’on fait de la terre en Floride. Mes parents, ainsi que ceux de Margo, emménagèrent côté à côte, peu après que les premières maisons sortirent de terre. Margo et moi avions deux ans.
Avant de devenir une ville idéale et avant d’être une base navale, Jefferson Park appartenait à un type qui s’appelait effectivement Jefferson, Dr. Jefferson Jefferson. Une école d’Orlando porte son nom ainsi qu’une importante œuvre de bienfaisance, et le plus incroyable
– mais vrai – à propos du docteur Jefferson Jefferson est qu’il n’était pas plus docteur que vous et moi. C’était un représentant en jus d’orange qui, une fois fortune faite, avait obtenu des tribunaux que « Jefferson » devienne son deuxième prénom et que le premier soit transformé en « Dr. » D majuscule, r minuscule, point.
 
Donc Margo et moi avions eu neuf ans. Nos parents étant amis, il arrivait qu’on joue ensemble à Jefferson Park, le moyeu de la roue que formait notre lotissement, qu’on traversait à vélo, laissant derrière nous ses rues en impasse.
J’avais toujours un trac fou chaque fois que Margo devait débarquer, parce qu’elle était, de toutes les créatures de Dieu, la plus irrésistible. Ce fameux matin, Margo portait un short blanc et un T-shirt rose, sur lequel un dragon vert crachait des flammes orange scintillantes. J’ai du mal à restituer l’effet incroyable que me faisait ce T-shirt.
J’ai toujours connu Margo pédalant debout, les bras tendus, le corps penché en avant au-dessus du guidon, ses baskets réduites à un tourbillon mauve. Il faisait une chaleur étouffante ce jour de mars. Le ciel était dégagé, mais l’air avait un goût âcre annonciateur d’orage.
À l’époque, je me prenais pour un inventeur. Aussi, dès qu’on a eu attaché nos vélos et commencé à parcourir les quelques mètres qui nous séparaient de l’aire de jeux, j’ai raconté à Margo l’invention dont j’avais eu l’idée, le Ringolator. Le Ringolator était un canon géant destiné à envoyer d’énormes rochers de couleur en orbite basse, ceignant la terre d’anneaux semblables à ceux de Saturne. (Je continue de penser que c’est une excellente idée, mais entre-temps je me suis rendu compte que la fabrication d’un canon de ce type était très complexe.)
J’étais si souvent allé dans ce parc que j’en avais la topographie gravée dans la tête. Donc on n’y était pas plutôt entrés que j’ai senti que quelque chose ne tournait pas rond, bien que sur le moment, j’aie été incapable de dire ce qu’il y avait de différent.
– Quentin, a chuchoté Margo en me montrant quelque chose.
Et j’ai aussitôt compris.
À quelques mètres devant nous, se dressait un chêne au tronc épais et noueux, dont l’aspect trahissait le grand âge. Rien de nouveau. L’aire de jeux à notre droite. Rien de nouveau non plus. En revanche, le type en costume gris, immobile, affalé contre le tronc d’arbre, voilà qui était nouveau. Il baignait dans une mare de sang. De sa bouche, ouverte bizarrement, s’échappait un flot de sang à demi séché. Des mouches étaient posées sur son front.
– Il est mort, m’a annoncé Margo, comme si je n’avais pas deviné.
J’ai reculé imperceptiblement. Je me rappelle m’être dit que si je faisais un geste brusque, il risquait de se réveiller et de me sauter dessus. C’était peut-être un zombie. Je savais que les zombies n’existaient pas, il n’en demeure pas moins qu’il avait tout du zombie.
Dans un mouvement similaire mais inverse au mien, Margo a avancé sans faire de bruit.
– Il a les yeux ouverts.
– Il faut rentrer, ai-je dit précipitamment.
– Je croyais qu’on fermait les yeux quand on mourait.
– Margo, il faut rentrer à la maison et tout raconter.
Margo a continué d’avancer. Elle était assez près pour lui toucher le pied.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé, tu crois ? a-t-elle demandé. Si ça se trouve, c’est une histoire de drogue.
Je ne voulais pas la laisser seule avec le mort, qui pouvait se révéler être un zombie vengeur. Mais d’un autre côté, je n’avais aucune envie de traîner dans le coin à discuter des circonstances de son décès. J’ai rassemblé tout mon courage, j’ai fait un pas en avant et je lui ai pris la main.
– Margo, il faut s’en aller immédiatement !
– Bon, d’accord, a-t-elle répondu.
On a couru à nos vélos. J’avais l’estomac noué par quelque chose qui ressemblait à s’y méprendre à de l’excitation, mais n’en était pas. On a enfourché nos vélos et j’ai laissé Margo prendre de l’avance parce que je ne voulais pas qu’elle s’aperçoive que je pleurais. Il y avait du sang sur les semelles de ses baskets. Le sang du mort.
Puis on est rentrés dans nos maisons respectives. Mes parents ont appelé les urgences et quand j’ai entendu les sirènes au loin, j’ai demandé la permission d’aller voir les camions de pompiers, mais maman a refusé. Ensuite j’ai fait la sieste.
Mes parents sont tous les deux psys, par conséquent je suis un modèle d’équilibre. Quand je me suis réveillé, j’ai eu une longue conversation avec maman, qui m’a parlé du cycle de la vie et expliqué que la mort en faisait partie. Avant d’ajouter qu’à neuf ans, il était bien trop tôt pour m’en préoccuper. Ça m’a rasséréné. Pour être franc, cet épisode ne m’a jamais turlupiné. Ce qui est frappant, dans la mesure où je ne suis pas le dernier à me faire de la bile.
En résumé, j’ai découvert un cadavre. Le petit garçon adorable de neuf ans que j’étais et sa camarade de jeux aussi jeune et plus adorable encore, sont tombés sur un type qui pissait le sang par la bouche, du sang que j’ai vu ensuite sur les ravissantes tennis de Margo quand on est rentrés à la maison à vélo. Je ne nie pas que ce soit affreusement grave. Et alors ? Je ne connaissais pas ce type. Des tas d’inconnus passent leur temps à mourir. Si je devais faire une dépression chaque fois qu’un truc horrible se passe dans le monde, je serais bon à enfermer.
Ce soir-là, j’ai regagné ma chambre à neuf heures, l’heure officielle à laquelle je me couchais. Maman m’a bordé, en m’assurant de son amour.
– À demain, lui ai-je dit.
– À demain, m’a-t-elle répondu. Puis elle a éteint la lumière et refermé la porte, pas totalement mais presque. En me tournant sur le côté, j’ai vu Margo Roth Spiegelman, debout devant ma fenêtre, le nez écrasé contre la moustiquaire. Toute pixelisée.
– J’ai mené mon enquête, m’a-t-elle annoncé d’un air très sérieux.
Même de près, la moustiquaire lui fragmentait le visage, mais je devinais qu’elle tenait un carnet et un crayon à la gomme toute mordillée. Elle a jeté un œil à ses notes.
– Mme Feldman qui habite de l’autre côté sur Jefferson Court m’a dit qu’il s’appelait Robert Joyner et qu’il vivait dans un appartement au-dessus de l’épicerie de Jefferson Road. J’y suis allée. Ça grouillait de policiers. Il y en a un qui m’a demandé si j’étais envoyée par le journal de l’école et je lui ai dit qu’on n’en avait pas. Alors, comme je n’étais pas journaliste, il a bien voulu répondre à mes questions. C’est comme ça que j’ai su que Robert Joyner avait trente-six ans et qu’il était avocat. Je n’ai pas eu le droit d’entrer dans son appartement, mais je suis allée chez sa voisine, Mme Juanita Alvarez, en faisant semblant d’avoir besoin de sucre. C’est elle qui m’a appris que Robert Joyner s’était suicidé avec une arme à feu. J’ai demandé pourquoi et il paraît qu’il était déprimé à cause de son divorce.
Puis Margo s’est tue. J’ai regardé son visage éclairé par la lune, divisé en milliers de particules par le treillis de la moustiquaire, ses grands yeux ronds faisant le vaet-vient entre son carnet et moi.
– Des tas de gens divorcent et ne se tuent pas pour autant, ai-je dit.
– Je sais, a-t-elle renchéri avec conviction. C’est ce que j’ai fait remarquer à Juanita Alvarez et d’après elle… Margo a tourné la page de son carnet.
– D’après elle, M. Joyner était un peu dérangé. Je lui ai demandé ce que ça voulait dire, mais elle a juste répondu qu’il fallait que tout le monde prie pour lui et que je rentre à la maison rapporter le sucre à ma mère. J’ai dit qu’elle pouvait laisser tomber le sucre et je suis partie.
J’ai continué à me taire. Je n’avais qu’une envie, qu’elle continue de parler, sa petite voix vibrante d’émotion à l’idée de tenir des bribes de vérité me donnant le sentiment d’être au centre de quelque chose d’important.
– Je crois savoir pourquoi il l’a fait, a-t-elle déclaré au bout d’un moment.
– Pourquoi ?
– Si ça se trouve, toutes ses cordes intérieures ont cassé.
Tout en réfléchissant à une réponse appropriée, j’ai tiré le loquet de la moustiquaire qui nous séparait, je l’ai retirée de son châssis et l’ai posée par terre, mais Margo ne m’a pas laissé parler. Avant même que je me rassoie, elle s’est penchée sur moi.
– Ferme la fenêtre, a-t-elle chuchoté.
Ce que j’ai fait. J’ai cru qu’elle allait partir, mais elle est restée derrière la vitre à me dévisager. J’ai agité la main et lui ai souri, mais elle avait les yeux fixés sur quelque chose derrière moi, quelque chose de monstrueux qui lui avait déjà retiré tout le sang du visage. J’avais trop peur pour me retourner. Bien sûr, il n’y avait rien derrière moi, si ce n’est le mort peut-être.
J’ai cessé d’agiter la main. On s’est regardés, chacun d’un côté de la vitre, la tête à la même hauteur. Je ne me rappelle pas comment ça s’est terminé, est-ce elle ou moi qui suis allé me coucher ? Dans mon souvenir, ça ne finit jamais. On se regarde jusqu’à l’éternité.
 
Margo a toujours adoré les mystères. Et la suite des événements n’a cessé de me prouver qu’elle les aimait tellement qu’elle en est devenue un.




PREMIÈRE PARTIE
Les cordes


1.
Le jour le plus long de ma vie a commencé en retard. Ce mercredi-là, j’ai eu une panne d’oreiller et je suis resté trop longtemps sous la douche, par conséquent, à sept heures dix-sept, j’ai dû prendre mon petit déj’ dans la voiture de ma mère, un monospace.
D’habitude, c’est mon meilleur ami, Ben Starling, qui vient me chercher, mais Ben était à l’heure, et donc d’aucune utilité pour moi. Pour nous « à l’heure » signifiait une demi-heure avant le début des cours, car la demi-heure précédant la première sonnerie était le temps fort de nos activitées mondaines qui se résumait à discuter près d’une porte de la salle de musique. La plupart de mes copains faisaient partie d’un groupe et au bahut, je passais pratiquement tout mon temps libre dans un périmètre qui n’excédait pas dix mètres de la salle de répète. Mais personnellement, je ne jouais pas d’un instrument, en raison d’une absence d’oreille musicale qu’on associe généralement à une absence d’oreille tout court. J’allais être en retard de vingt minutes, mais techniquement j’étais encore en avance de dix.
Tout en conduisant, maman me posait des questions sur les cours, les examens et le bal de fin d’année.
– Je ne suis pas un fan de ce bal, lui ai-je rappelé au moment où elle tournait dans une rue, m’obligeant à incliner mon bol de céréales de façon à compenser les effets de la gravité. (Ce que j’avais déjà fait.)
– En quoi est-ce si terrible d’aller à ce bal avec une copine ? Je suis sûre que tu pourrais demander à Cassie Fesse.
Effectivement, j’aurais pu demander à Cassie Fesse, qui était adorable, charmante, mignonne, etc., malgré un nom de famille calamiteux.
– Ce n’est pas seulement le bal que je déteste, ce sont les gens qui ne rêvent que de ça, ai-je expliqué, bien que ce fût faux, en réalité. (Ben crevait d’envie d’y aller.)
Maman a tourné pour entrer dans le bahut et j’ai soulevé mon bol presque vide quand elle a roulé sur le ralentisseur. J’ai jeté un coup d’œil en direction du parking des terminales. La Honda gris métallisé de Margo Roth Spiegelman était garée à sa place habituelle. Maman s’est arrêtée dans une allée en cul-de-sac devant la salle de répète et m’a embrassé. J’ai vu Ben et les autres à l’extérieur formant un demi-cercle.
Je les ai rejoints et le demi-cercle s’est élargi naturellement pour m’accueillir. Ils étaient en train de discuter de mon ex, Suzie Chung, qui jouait du violoncelle et faisait apparemment sensation en sortant avec un joueur de base-ball nommé Têtard Mac. J’ignore si c’était son vrai nom. Mais quoi qu’il en soit, Suzie était décidée à aller au bal au bras de Têtard Mac. Une nouvelle victime à déplorer.
– Mon pote, m’a apostrophé Ben, qui se trouvait en face de moi en me faisant un signe de tête, avant de s’éloigner.
J’ai quitté le cercle pour le suivre à l’intérieur. Petit gabarit au teint olivâtre ayant atteint la puberté sans vraiment l’endosser, Ben était mon meilleur ami depuis le CM2, depuis qu’on avait fini par s’avouer qu’aucun de nous n’avait la moindre chance de se dégoter quelqu’un d’autre en guise de meilleur ami. Et puis, Ben faisait de son mieux et j’appréciais, du moins souvent.
– Ça va ? ai-je demandé.
Dans le hall, on n’avait rien à craindre, le bruit des conversations autour de nous noyait la nôtre.
– Radar va au bal, m’a-t-il annoncé d’un air maussade.
Radar était notre deuxième meilleur ami. On l’avait appelé Radar parce qu’il ressemblait à Radar, le personnage du petit binoclard dans la vieille série télé M*A*S*H, sauf que 1) le Radar de la série n’était pas noir, 2) à un moment donné, après que l’on a rebaptisé, notre Radar a grandi de quinze centimètres et il s’est mis à porter des lentilles. Par conséquent, j’imagine que 3) il ne ressemblait pas du tout au type de M*A*S*H, mais que 4) à trois semaines et demie de la fin du lycée, on n’allait pas s’amuser à lui donner un autre surnom.
– Avec Angela ? ai-je demandé.
Radar ne nous faisait jamais de confidence concernant ses amours, mais cela ne nous empêchait pas de nous perdre fréquemment en conjectures.
Ben a hoché la tête.
– Tu te rappelles mon plan : demander à une minette de troisième de m’accompagner au bal parce ce sont les seules nanas à ne pas être au courant de l’affaire Ben le Saignant ?
J’ai acquiescé.
– Figure-toi que ce matin, une petite troisième à croquer est venue me trouver et m’a demandé si j’étais Ben le Saignant. J’ai commencé à lui expliquer que, en fait, j’avais eu une infection rénale, mais elle s’est gondolée et puis elle s’est sauvée. Résultat, exit mon plan.
En seconde, Ben avait été hospitalisé pour une infection rénale, mais Becca Arrington, la meilleure copine de Margo, avait fait courir le bruit que la raison pour laquelle Ben avait du sang dans les urines était qu’il se masturbait sans arrêt. Malgré son invraisemblance sur le plan médical, l’histoire n’avait jamais cessé de le poursuivre depuis.
– Ça craint, ai-je dit.
Ben s’est mis à échafauder d’autres plans pour dénicher une cavalière, mais je ne l’écoutais que d’une oreille, parce que, par-delà la foule grandissante qui envahissait le hall, j’avais aperçu Margo Roth Spiegelman. Elle était près de son casier, en compagnie de son copain, Jase. Elle portait une jupe blanche qui lui arrivait aux genoux et un haut bleu imprimé. Je voyais ses clavicules. Elle riait comme une folle à propos de je ne sais quoi, les épaules penchées en avant, ses grands yeux plissés, sa bouche largement ouverte. Mais sans doute pas de quelque chose que Jase lui avait dit, parce que ses yeux n’étaient pas tournés vers lui, mais vers une rangée de casiers de l’autre côté du hall. J’ai suivi son regard et vu Becca Arrington enroulée autour d’un joueur de base-ball comme une guirlande autour d’un sapin de Noël. J’ai souri à Margo, bien que sachant qu’elle ne me voyait pas.
– Mon pote, il faut que tu comprennes un truc. Oublie Jase. Il y a d’autres bombes qu’elle.
Tout en marchant, j’ai continué de lui jeter des coups d’œil à travers la cohue, des instantanés en quelque sorte : une série photographique intitulée Mortels passant devant la Perfection immobile. À mesure que je me rapprochais d’elle, je me suis pris à penser qu’après tout, elle ne riait peut-être pas. Elle avait dû recevoir un cadeau ou une surprise ou autre chose. On aurait dit qu’elle ne pouvait plus refermer la bouche.
– T’as raison, ai-je dit à Ben, ne l’écoutant toujours que d’une oreille distraite, tout en m’efforçant de voir le plus possible d’elle sans me faire repérer.
Ce n’était pas tant qu’elle était jolie. Elle était impressionnante, au sens propre du terme. Et puis, on s’est trouvés trop éloignés d’elle, avec trop de gens entre elle et moi, et je ne suis jamais parvenu à m’approcher suffisamment pour l’entendre ou du moins savoir quelle était cette chose désopilante. Ben secouait la tête, parce qu’il m’avait déjà surpris un millier de fois en train de la dévorer des yeux, il était habitué.
– Écoute, elle est sexy, d’accord, mais pas à ce pointlà. Au fait, tu sais qui l’est vraiment ?
– Qui ? ai-je demandé.
– Lacey, a-t-il répondu, Lacey étant l’autre meilleure copine de Margo. Et ta mère aussi. Mon pote, je l’ai vue t’embrasser ce matin et pardonne-moi, mais je te jure que je me suis dit : « Si seulement j’étais Q. Et si seulement j’avais des pénis sur les joues. »
Je lui ai filé un coup de coude dans les côtes, mais mes pensées étaient toujours avec Margo, parce que Margo était le seul mythe vivant habitant à côté de chez moi. Margo Roth Spiegelman, dont le nom aux six syllabes était souvent prononcé avec une sorte d’admiration muette. Margo Roth Spiegelman, dont le récit des aventures épiques traversait le lycée, tel un orage d’été : un vieil homme de Hot Coffee dans le Mississippi lui avait appris à jouer de la guitare dans sa masure. Margo Roth Spiegelman avait passé trois jours dans un cirque qui lui avait trouvé un don pour le trapèze. Margo Roth Spiegelman avait bu une tisane en coulisse avec les Mallionaires à l’issue d’un concert à Saint-Louis, quand tout le monde était au whisky. Margo Roth Spiegelman avait réussi à assister au concert en racontant aux videurs qu’elle était la copine du bassiste. Mais enfin comment se faisait-il qu’ils ne la reconnaissaient pas, franchement les mecs, je m’appelle Margo Roth Spiegelman, si vous pouviez retourner en coulisse demander au bassiste de venir voir à quoi je ressemble, il vous dirait que si je ne suis pas sa copine, il rêverait que je le devienne. Alors les videurs y étaient allés et le bassiste avait dit : « Oui, c’est ma copine, laissez-la entrer. » Et plus tard, il avait essayé de la brancher et elle avait repoussé le bassiste des Mallionaires ?
Ces histoires, quand elles étaient racontées à d’autres, se terminaient invariablement par des « Tu le crois, ça ? ».
Ce qui était effectivement difficile, bien qu’elles se soient toutes révélées vraies.
En arrivant à nos casiers, on a trouvé Radar en train de pianoter sur son ordinateur de poche, adossé au casier de Ben.
– Il paraît que tu vas au bal, lui ai-je dit.
Il a levé les yeux une seconde et les a rebaissés aussitôt.
– Je suis en train de dé-pirater un article d’Omnictionary concernant un ancien président français. Quelqu’un a effacé le contenu cette nuit et l’a remplacé par cette phrase : « Jacques Chirac est un gay », or il se trouve que, tant du point de vue de la vérité des faits que de la syntaxe, c’est faux.
Radar est un contributeur majeur d’Omnictionary, une encyclopédie en ligne créée par des internautes. Il consacre sa vie à la maintenance et au bon fonctionnement d’Omnictionary. Ce qui constitue une des raisons parmi d’autres de mon étonnement quand j’ai su qu’il allait au bal.
– Alors tu vas au bal ? ai-je répété.
– Pardon, a-t-il dit sans lever le nez de son ordinateur de poche.
Mon aversion pour le bal était un fait établi. Rien ne me faisait envie, ni les slows, ni les autres danses, ni les robes des filles et sûrement pas le smoking loué. Louer un smoking était pour moi le plus sûr moyen de contracter je ne sais quelle maladie honteuse héritée du précédent détenteur. Et je n’avais aucune envie de devenir le premier puceau au monde à avoir des morpions.
– Mon pote, a dit Ben à Radar, les minettes de troisième sont au courant de l’affaire Ben le Saignant. Radar a fini par ranger son ordinateur de poche et il a hoché la tête avec sympathie.
– Résultat, a continué Ben, il ne me reste que deux solutions : soit je me dégote une cavalière sur Internet, soit je vais dans le Missouri kidnapper un beau p’tit lot élevé au maïs.
J’avais bien essayé de faire comprendre à Ben que l’expression « beau p’tit lot » était plus sexiste et ringarde que désuète et sympa, mais il n’a pas voulu en démordre. Même sa mère est un beau p’tit lot. Pas moyen de lui faire entendre raison…
– Je demanderai à Angela si elle connaît quelqu’un, a proposé Radar. Note, te dégoter une cavalière risque d’être plus dur que transformer le plomb en or.
– Te dégoter une cavalière est tellement dur que l’idée en elle-même est utilisée pour couper le diamant, ai-je renchéri.
Radar a donné deux coups de poing dans un casier pour exprimer son approbation, avant d’ajouter :
– Ben, te dégoter une cavalière est tellement dur que le gouvernement américain a décidé que le problème ne pouvait être résolu par la voie diplomatique, mais nécessitait le recours à la force.
J’étais en train de réfléchir à quelque chose d’autre quand on a vu tous les trois en même temps la boîte de stéroïdes anabolisants sur pattes qu’était Chuck Parson s’avancer vers nous avec une idée derrière la tête. Chuck Parson ne participait à aucune activité sportive, car le sport l’aurait détourné de son but ultime dans la vie ? être un jour condamné pour meurtre.
– Salut, les tarlouzes ! nous a-t-il crié.
– Chuck, ai-je répondu en y mettant le plus de chaleur possible.
Cela faisait pas mal d’années que Chuck ne nous avait pas cherché de poux dans la tête. Quelqu’un dans le monde merveilleux des jeunes avait promulgué un édit stipulant qu’on devait nous laisser tranquilles. Par conséquent, le fait qu’il nous adresse la parole était en soi inhabituel.
Peut-être est-ce parce que j’avais parlé ou peut-être pas, toujours est-il que c’est de part et d’autre de ma tête qu’il a plaqué ses mains sur le casier et s’est penché vers moi assez près pour que je devine la marque de son dentifrice.
– Qu’est-ce que tu sais sur Margo et Jase ?
– Euh…
J’ai rassemblé toutes les infos que j’avais les concernant : Jase était le premier copain sérieux de Margo Roth Spiegelman. Ils avaient commencé à sortir ensemble à la fin de l’année précédente. Ils étaient tous les deux inscrits à l’université de Floride pour la rentrée prochaine. Jase avait obtenu une bourse grâce au baseball. Il ne passait jamais chez elle sauf pour venir la chercher. Rien dans le comportement de Margo ne pouvait faire penser qu’elle l’aimait bien, d’un autre côté rien dans son comportement ne pouvait faire penser qu’elle aimait bien quelqu’un d’autre.
– Rien, ai-je fini par répondre.
– Ne te fous pas de ma gueule, a-t-il grogné.
– Je la connais à peine, ai-je dit, ce qui était devenu vrai.
Il a réfléchi un instant à ma réponse et j’ai fait de mon mieux pour fixer ses yeux rapprochés. Il a fait un signe de tête imperceptible, s’est décollé du casier et il est parti à son premier cours de la matinée : entretien et développement des muscles pectoraux. La seconde sonnerie a retenti. Plus qu’une minute avant les cours. Radar et moi avions maths et Ben trigo. Nos salles de classe étant contiguës, on y est allés ensemble, de front, faisant confiance à la masse de nos camarades pour s’écarter sur notre passage, ce qui fut le cas.
– Te dégoter une cavalière est tellement dur que mille singes, tapant sur mille machines à écrire pendant mille ans, n’arriveraient pas à écrire une seule fois « J’irai au bal avec Ben », ai-je dit.
Ben n’a pu s’empêcher de participer au massacre.
– Mes chances d’aller au bal sont tellement nulles que la grand-mère de Q. m’a envoyé promener. Elle a dit qu’elle attendait l’invitation de Radar.
Radar a hoché lentement la tête :
– C’est vrai, Q. Ta grand-mère adore les Blacks.
C’était dingue à quel point il était facile d’oublier Chuck, de discuter du bal alors que je m’en contrefichais. Voilà comment était la vie ce matin-là : rien ne comptait vraiment, ni les bonnes ni les mauvaises choses. On s’évertuait à se distraire mutuellement, et on s’en sortait plutôt bien.
 
J’ai passé les trois heures suivantes dans une salle de classe, m’efforçant vraiment de ne pas regarder les pendules qui se sont succédé au-dessus des tableaux, sidéré qu’il s’écoulât si peu de minutes entre deux vérifications. J’avais quatre ans d’expérience en la matière et l’inertie des pendules ne cessait de provoquer mon ébahissement. Si on me disait un jour qu’il ne me restait plus que vingt-quatre heures à vivre, je me précipiterais dans une des bienheureuses salles de classe de Winter Park High School, où nul n’ignore qu’un jour dure un millier d’années.
Bien qu’il ait semblé parti pour durer l’éternité, le cours de physique, que j’avais en troisième heure, s’est quand même terminé et je me suis retrouvé à la cafétéria avec Ben. Radar ainsi que la majorité de nos copains avaient cinq heures de cours et déjeunaient après. Par conséquent, Ben et moi mangions généralement seuls, à la même table, séparés par d’autres jeunes qu’on connaissait et qui faisaient partie de la troupe de théâtre. Ce jour-là au menu, il y avait mini-pizza aux poivrons.
– Elle est bonne, ai-je dit.
Ben a approuvé sans conviction.
– Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé.
– Rien, a-t-il répondu, la bouche pleine, rendant sa réponse inintelligible. (Puis, après avoir avalé sa bouchée) Je sais que tu trouves ça idiot, mais j’ai envie d’aller au bal.
– 1) Je confirme : je trouve ça idiot ; 2) si tu as envie d’y aller, vas-y ; 3) sauf erreur, tu n’as demandé à personne de t’accompagner.
– J’ai demandé à Cassie Fesse en maths. Je lui ai écrit un mot.
J’ai levé un sourcil interrogateur. Ben a fouillé dans la poche de son short et en a sorti un bout de papier plié en mille. Je l’ai déplié :
Ben,
J’aurais adoré aller au bal avec toi, mais j’ai déjà dit oui à Frank. Pardon !
C.

J’ai replié le mot et le lui ai rendu en le faisant glisser sur la table. Qu’est-ce qu’on avait joué comme parties de foot en papier sur ces tables !
– Ça craint, ai-je dit.
– Je ne te le fais pas dire.
Cernés par le brouhaha ambiant, on s’est tus, puis Ben m’a regardé d’un air très sérieux.
– Je ne te raconte pas comment je vais m’éclater en fac, m’a-t-il déclaré. J’entrerai dans le livre des records à la rubrique : « Plus grand nombre de jolis p’tits lots comblés ».
J’ai ri. J’étais en train de me rappeler que les parents de Radar figuraient pour de bon dans le Guinness Book quand j’ai remarqué une ravissante Afro-Américaine, la tête hérissée de dreadlocks, plantée devant notre table. J’ai mis quelques instants à réaliser qu’il s’agissait d’Angela, la fille dont j’avais deviné qu’elle était la copine de Radar.
– Salut, m’a-t-elle dit.
– Salut, ai-je répondu.
J’avais cours avec elle et la connaissais un peu, mais on ne se disait pas bonjour ni rien en se croisant dans les couloirs. Je lui ai fait signe de s’asseoir. Elle a pris une chaise au bout de la table.
– Je suppose que vous êtes ceux qui connaissez le mieux Marcus, a-t-elle dit en nommant Radar par son vrai nom.
Elle s’est penchée vers nous, les coudes sur la table.
– C’est un sale boulot, mais quelqu’un doit le faire, a répondu Ben en souriant.
– Il a honte de moi, à votre avis ?
Ben a éclaté de rire.
– Quoi ? Non, a-t-il répondu.
– Normalement, c’est toi qui devrais avoir honte de lui, ai-je ajouté.
Elle a levé les yeux au ciel avec un sourire de fille habituée aux compliments.
– Mais il ne m’a jamais proposé de faire des trucs avec vous.
– Ohhhhhhh, ai-je dit, pigeant enfin. C’est parce qu’il a honte de nous.
Elle a ri.
– Vous avez l’air normaux.
– Tu n’as jamais vu Ben faire passer de la limonade par son nez en crachant le reste par la bouche.
– Je ressemble à un distributeur d’eau gazeuse déréglé, a-t-il ajouté, pince-sans-rire.
– Vous ne commenceriez pas à vous poser des questions, vous ? On sort ensemble depuis cinq semaines et il ne m’a toujours pas invitée chez lui.
Ben et moi avons échangé un regard entendu et j’ai réprimé un rire.
– Quoi ? a-t-elle demandé.
– Rien, ai-je répondu. Franchement, Angela. S’il t’obligeait à faire des trucs avec nous et s’il te traînait chez lui…
– C’est justement qu’il ne t’aimerait pas, a fini Ben pour moi.
– Ses parents sont bizarres ?
J’ai cherché comment répondre honnêtement à la question.
– Euh, non. Ils sont sympas, ai-je répondu. Je dirais seulement qu’ils sont surprotecteurs.
– C’est ça, surprotecteurs, a renchéri Ben un peu trop vite.
Elle a souri et s’est levée, prétextant quelqu’un à saluer avant la fin du déjeuner. Ben a attendu qu’elle soit hors de portée de voix pour parler.
– Cette fille est super, a-t-il dit.
– Je sais, ai-je approuvé. Je me demande si on ne pourrait pas faire l’échange avec Radar.
– Note, elle n’est peut-être pas aussi performante que lui en ordinateurs. Il nous faut un génie de l’informatique. En plus, je te parie qu’elle est nulle à Résurrection, qui était notre jeu vidéo préféré. Au fait, a ajouté Ben, bravo pour ta trouvaille des parents de Radar surprotecteurs.
– Ce n’est pas à moi de la prévenir, ai-je dit.
– Je me demande combien de temps il lui reste avant de découvrir la résidence-musée de l’équipe Radar, s’est esclaffé Ben.
 
Notre pause touchait à sa fin, on s’est levés pour déposer nos plateaux sur le tapis roulant. Celui sur lequel Chuck Parson m’avait jeté en troisième, m’offrant un aller simple pour les entrailles terrifiantes de la plonge du bahut. On est allés au casier de Radar devant lequel on l’a attendu et il a déboulé après la première sonnerie.
– J’ai pris une décision en instruction civique : je suis prêt à sucer les roupettes d’un âne si ça me dispense de ce cours jusqu’à la fin du semestre, a-t-il annoncé.
– Tu n’as pas idée à quel point la roupette d’âne est formatrice en matière d’instruction civique, ai-je dit. Au fait, histoire de te faire regretter de ne pas avoir déjeuné en quatrième heure, on a mangé avec Angela.
Ben a souri à Radar d’un air supérieur.
– Elle veut savoir pourquoi elle n’a jamais été invitée chez toi, a-t-il dit.
Radar, qui composait la combinaison de son casier, a soufflé longuement. Si longtemps que j’ai cru qu’il allait tomber dans les pommes.
– Foutaises, a-t-il dit.
– Tu as honte de quelque chose ? ai-je demandé, moqueur.
– La ferme, a-t-il répondu en me donnant un coup de coude dans le ventre.
– C’est charmant chez toi, ai-je dit.
– Sérieusement, mon pote, a ajouté Ben. Elle est vraiment sympa. Je ne comprends pas pourquoi tu ne la présentes pas à tes parents ni ne lui fais pas les honneurs de Casa Radar.
Radar a jeté ses bouquins dans son casier qu’il a refermé. Le vacarme des conversations autour de nous a diminué imperceptiblement.
– Ce n’est pas ma faute si mes parents ont la plus grande collection au monde de Pères Noël noirs ! a-t-il crié en tournant des yeux implorants vers le ciel.
J’avais entendu Radar dire « La plus grande collection au monde de Pères Noël noirs » pas loin d’un millier de fois dans ma vie, et jamais la phrase n’avait perdu de son pouvoir comique. Mais Radar ne plaisantait pas. Je me rappelle ma première visite chez ses parents. Je devais avoir treize ans. On était au printemps, plusieurs mois après Noël, et pourtant des Pères Noël noirs s’alignaient sur tous les rebords de fenêtre. Des guirlandes en papier à motif de Pères Noël noirs pendaient de la rampe d’escalier. Des bougies en forme de Père Noël noirs décoraient la table de salle à manger. Un tableau de Père Noël noir était suspendu au-dessus de la cheminée dont le manteau était décoré d’une rangée de figurines de Pères Noël noirs. Ils avaient même un distributeur de bonbons Père Noël noir, rapporté de Namibie. Le Père Noël noir lumineux en plastique, qui accueillait les visiteurs, de Thanksgiving au nouvel an, dans le jardin format timbre-poste devant la maison, passait le reste de l’année à monter la garde dans le cabinet de toilette des invités, cabinet de toilette tapissé de papier peint maison décoré de Pères Noël noirs et pourvu d’une éponge en forme de Père Noël. Chaque pièce, à l’exception de la chambre de Radar, était submergée de Pères Noël noirs : en plâtre, en plastique, en marbre, en argile, en bois, en résine, en tissu. En tout, les parents de Radar en avaient plus de mille deux cents de toutes sortes. Comme le revendiquait la plaque apposée à côté de la porte d’entrée, la maison Radar était officiellement classée curiosité à visiter par la Société pour la promotion de Noël.
– Tu dois lui cracher le morceau, mon pote, ai-je dit. Il suffit que tu lui dises : « Angela, tu me plais beaucoup, mais il faut que tu saches quelque chose : quand tu viendras à la maison et qu’on se fera des câlins, ce sera sous les deux mille quatre cents yeux de mille deux cents Pères Noël noirs. »
Radar a passé une main dans ses cheveux ras et secoué la tête.
– Entendu. Je ne le lui dirai sans doute pas comme ça, mais je trouverai.
Je suis parti à mon cours d’instruction civique et Ben à un cours facultatif de conception de jeux vidéo. J’ai contemplé des pendules pendant deux heures supplémentaires et quand ce fut terminé, j’ai senti une vague de soulagement irradier de ma poitrine, chaque fin de journée faisant figure d’entraînement pour l’examen qui nous attendait dans moins d’un mois.
Je suis rentré à la maison. Je me suis fait deux sandwichs au beurre de cacahuète et à la confiture, en guise d’apéritif. J’ai regardé du poker à la télé. Mes parents sont arrivés à six heures, ils se sont embrassés, ils m’ont embrassé. On a mangé du gratin de macaronis au dîner. Ils m’ont demandé comment s’était passée ma journée au lycée. Ce qu’il en était du bal. Ils ont dit leur émerveillement de m’avoir si bien élevé. M’ont parlé des gens à qui ils avaient eu affaire ce jour-là et qui n’avaient pas eu la même chance que moi. Ils sont partis regarder la télé. Je suis allé vérifier mes mails dans ma chambre. J’ai rédigé quelques lignes sur Gatsby le Magnifique pour mon cours d’anglais. J’ai lu plusieurs articles du Fédéraliste, écrit en 1787 en vue de promouvoir la nouvelle Constitution des États-Unis. J’ai chatté avec Ben, puis Radar s’est connecté. Au cours de l’échange, il a casé quatre fois la phrase « La plus grande collection au monde de Pères Noël noirs » et j’ai ri à chaque fois. Je lui ai dit que j’étais content qu’il ait une copine. Il a répondu que l’été serait super. J’ai approuvé. On était le 5 mai, mais peu importait. Mes journées avaient un quelque chose d’identique qui me ravissait. Et m’avait toujours plu. J’aimais la routine. J’aimais m’ennuyer. Je m’en défendais, mais c’était un fait. Par conséquent le 5 mai aurait pu être n’importe quel autre jour, jusqu’à ce que, peu avant minuit, Margo Roth Spiegelman ouvre la fenêtre dépourvue de moustiquaire de ma chambre pour la première fois depuis qu’elle m’avait demandé de la fermer neuf ans plus tôt.



2.
Le bruit de la fenêtre qui s’ouvrait m’a fait pivoter sur ma chaise et j’ai rencontré les yeux bleus de Margo. Au début, je n’ai vu qu’eux, mais à mesure que ma vision s’est accommodée, je me suis rendu compte qu’elle avait la figure maquillée en noir et la tête recouverte d’une capuche noire.
– Tu surfes sur un site porno ? a-t-elle demandé.
– Je chatte avec Ben Starling.
– Ça ne répond pas à ma question, espèce de pervers.
J’ai ri d’un air gêné et suis allé à la fenêtre, devant laquelle je me suis accroupi, son visage à quelques centimètres du mien. Je n’arrivais pas à trouver de raison à sa présence, là.
– Que me vaut le plaisir ? ai-je demandé.
Margo et moi étions en bons termes, du moins il me semble, mais pas au point de nous retrouver en pleine nuit, elle la figure peinte en noire. Elle avait des copains pour ce genre de choses, forcément. Je n’en faisais pas partie.
– J’ai besoin de ta voiture.
– Je n’en ai pas, ai-je dit. (C’était justement mon malheur.)
– Alors j’ai besoin de celle de ta mère.
– Tu en as une, ai-je fait remarquer.
Margo a gonflé les joues et soupiré.
– Le problème, c’est que mes parents m’ont confisqué les clefs et qu’ils les ont planquées dans un coffre sous leur lit, et Myrna Mountweazel (qui était leur chien) dort dans leur chambre. Or chaque fois que Myrna Mountweazel me voit, elle pique une crise. C’est vrai que je pourrais me glisser subrepticement dans la chambre, voler le coffre, le forcer, récupérer les clefs et prendre ma voiture, mais ce n’est même pas la peine d’essayer parce que Myrna Mountweazel se mettrait à aboyer comme une folle à peine aurais-je entrebâillé la porte. Donc, comme je le disais, j’ai besoin d’une voiture. Et aussi d’un chauffeur parce que j’ai onze trucs à faire cette nuit, dont cinq au moins nécessitent l’aide de quelqu’un pour m’enfuir.
Si je laissais mon regard errer dans le vague, Margo se résumait à deux yeux flottant dans l’éther. Et si je le fixais de nouveau, je devinais le contour de son visage, le maquillage encore humide sur sa peau, ses pommettes qui se rejoignaient en pointe pour former son menton, ses lèvres noires comme du jais dessinant un pâle sourire.
– Des crimes en perspective ? ai-je demandé.
– Rappelle-moi si entrer par effraction chez quelqu’un est un crime.
– Non, ai-je répondu d’un ton ferme.
– Non, ce n’est pas un crime ou non tu ne m’aideras pas ?
– Non, je ne t’aiderai pas. Pourquoi tu ne recrutes pas une de tes sous-fifres pour te servir de chauffeur ?
Lacey et/ou Becca exécutaient toujours ses ordres.
– Elles font partie du problème, a dit Margo.
– Quel problème ?
– Il y en a onze, a-t-elle précisé, un peu excédée.
– Pas de crime.
– Je jure devant Dieu de ne pas te demander de commettre de délit.
Au même instant, la lumière s’est allumée chez Margo. D’un seul et même mouvement coulé, elle a sauté dans ma chambre en roulé-boulé et s’est retrouvée sous mon lit. Deux secondes après, son père débarquait dans le jardin.
– Margo ! Je t’ai vue ! a-t-il crié.
Un juron étouffé m’est parvenu de sous le lit :
– La barbe !
Margo est sortie prestement de sa cachette, elle s’est relevée et elle est allée à la fenêtre.
– Sois sympa, papa. Je parle avec Quentin. Tu n’arrêtes pas de me seriner qu’il pourrait avoir une excellente influence sur moi.
– Tu parles avec Quentin ?
– Oui.
– Alors comment se fait-il que tu aies la figure peinte en noir ?
Margo a eu un bref moment d’hésitation.
– Pour répondre à cette question, il faudrait que je passe plusieurs heures à t’expliquer le contexte et je sais que tu es sûrement fatigué. Alors retourne te c…
– À la maison ! Sur-le-champ ! a-t-il tonné.
Margo m’a attrapé par la chemise et m’a murmuré dans le creux de l’oreille :
– Je reviens dans une minute.
Et elle a enjambé la fenêtre.
 
Après son départ, je me suis dépêché de prendre mes clefs sur mon bureau. Les clefs étaient à moi, pas la voiture hélas. Pour mes seize ans, j’avais reçu un tout petit paquet de mes parents. Ils ne me l’avaient pas plutôt tendu que j’avais deviné qu’il s’agissait de clefs de voiture. J’avais failli m’en faire pipi dessus, parce qu’ils n’avaient cessé de me répéter qu’ils n’avaient pas les moyens de me payer de voiture. Mais en recevant la petite boîte enrubannée, j’ai compris qu’ils m’avaient fait une farce et m’offraient finalement une voiture. J’ai déchiré le papier et fait sauter le couvercle de la boîte, qui contenait effectivement une clef.
En y regardant de plus près, j’ai constaté que c’était une clef de Chrysler. D’un monospace Chrysler. Celui de ma mère.
– Tu m’offres une clef de ta voiture ? ai-je demandé à maman.
– Tom, je t’avais dit que ça ferait naître trop d’espoir en lui, a-t-elle expliqué à papa.
– Ne t’en prends pas à moi. Tu es en train de projeter ta propre insatisfaction concernant mes revenus.
– Cette analyse à l’emporte-pièce ne serait pas un peu sournoisement agressive ? a demandé maman.
– Les accusations pompeuses d’agression sournoise ne sont-elles pas sournoisement agressives en ellesmêmes ? a rétorqué papa.
Et ils ont continué sur le même mode pendant un certain temps.
En résumé, j’avais accès au miracle automobile d’un monospace Chrysler dernier modèle, sauf quand ma mère s’en servait. Or comme elle le prenait tous les matins pour aller travailler, je ne pouvais en profiter que le week-end. Le week-end et aussi en pleine nuit, pourquoi pas.
Margo a mis plus de la minute annoncée pour réapparaître à ma fenêtre, mais guère plus. Durant son absence, je m’étais remis à ressasser.
– J’ai cours demain, lui ai-je dit.
– Oui, je sais. Il y a cours demain et après-demain, et à trop y réfléchir une fille peut en perdre son latin. Alors, oui, c’est un soir de semaine. Par conséquent, on ferait mieux de se dépêcher, histoire d’être de retour avant demain matin.
– J’hésite.
– Q., a-t-elle dit. Q., mon trésor. Depuis combien de temps sommes-nous amis à la vie à la mort ?
– On n’est pas amis, on est voisins.
– Oh ! Arrête, Q. Je ne suis pas gentille avec toi, peut-être ? N’ai-je pas ordonné à divers esclaves de te fiche la paix au lycée ?
– Euh…, ai-je dit d’un air dubitatif, bien qu’en définitive, j’aie toujours su que nous lui devions de ne plus être importunés par Chuck Parson et sa clique.
Elle a cligné des yeux. Elle s’était maquillée jusqu’aux paupières.
– Q., il faut y aller, a-t-elle dit.
 
Ce que j’ai fait. J’ai enjambé la fenêtre et on a couru le long de la maison, tête baissée, jusqu’au monospace. On a ouvert les portières et Margo m’a chuchoté de ne pas refermer la mienne à cause du bruit. J’ai mis la voiture au point mort et, poussant du pied sur le sol, je l’ai fait reculer dans l’allée, portières ouvertes. Puis j’ai attendu qu’on ait dépassé quelques maisons avant de mettre le contact et d’allumer les phares. On a refermé nos portières et j’ai roulé à travers l’immensité de Jefferson Park, par ses rues qui serpentaient, avec ses maisons qui avaient encore toutes l’aspect du neuf, l’aspect du plastique, un village-jouet peuplé de dizaines de milliers de personnes réelles.
Margo a pris la parole.
– Le problème, c’est qu’ils s’en fichent en fait. Ils ont juste l’impression que mes exploits déteignent sur eux en mal. Tu sais ce qu’il m’a dit à l’instant ? Il m’a dit : « Ça m’est égal que tu gâches ta vie, mais arrête de nous faire honte devant les Jacobsen qui sont nos amis. » Grotesque. Et tu n’as pas idée des difficultés que j’ai eues pour sortir de cette baraque. Tu connais le subterfuge, dans les films d’évasion, quand le prisonnier met un polochon sous les draps pour faire croire qu’il est dans le lit ?
J’ai acquiescé.
– Eh bien, figure-toi que ma mère a eu le culot de poser une alarme-bébé dans ma chambre, histoire d’écouter ma respiration pendant la nuit ! J’ai été obligée de filer cinq dollars à Ruthie pour qu’elle accepte de dormir dans ma chambre et j’ai glissé le polochon dans son lit (Ruthie était la petite sœur de Margo). Aujourd’hui, c’est devenu carrément Mission impossible. Il fut un temps où je pouvais me tirer discrètement comme tout citoyen américain libre de ses mouvements, enjamber ma fenêtre et sauter du toit. Mais ces jours-ci, j’ai l’impression de vivre sous une dictature fasciste.
– Tu me dirais où on va ?
– En premier, on s’arrête chez Publix. Je t’expliquerai plus tard pourquoi, mais j’aimerais que tu fasses des courses pour moi. Et ensuite, au Wall-Mart.
– Ne me dis pas que l’expédition se résume à une tournée des supermarchés ouverts de nuit en Floride centrale ?
– Ce soir, mon trésor, nous allons redresser un certain nombre de torts. Et tordre un certain nombre de bienfaits. « Les premiers seront les derniers et les derniers seront les premiers », « les plus humbles prendront possession de la terre ». Mais avant de transformer radicalement le monde, on a des courses à faire.
J’ai tourné dans le parking du Publix pratiquement vide et je me suis garé.
– Au fait, tu as combien d’argent sur toi ? a-t-elle demandé.
– Zéro dollar et zéro cent, ai-je répondu.
J’ai coupé le contact et me suis tourné vers elle. Elle s’est tortillée pour glisser la main dans la poche de son jean noir moulant et en a sorti une liasse de billets de cent dollars.
– Heureusement que dans son immense miséricorde, le Seigneur y a pourvu.
– D’où tu sors ce fric ? ai-je dit.
– J’ai puisé dans l’argent de ma bat-mitsva. Je n’ai pas l’autorisation de me servir sur le compte, mais je connais le mot de passe parce que mes parents utilisent toujours le même : « myrnamountw3az31 ». J’ai fait une ponction.
J’ai essayé de dissimuler mon inquiétude en clignant des yeux, mais elle a intercepté le regard que je lui lançais et m’a fait un petit sourire enjôleur.
– En gros, tu vas passer la meilleure soirée de ta vie, a-t-elle dit.


[image: images]
5, rue Gaston-Gallimard
75238 Paris Cedex 07
www.gallimard-jeunesse.fr
Les extraits de l’ouvrage Feuilles d’herbe de Walt Whitman
sont reproduits avec l’aimable autorisation
des éditions Grasset & Fasquelle.
© Grasset & Fasquelle, 2009, dans la traduction de Jacques Darras.
« Tu iras dans les villes de papier et tu n’en reviendras jamais »
p. 190, p. 247 et p. 372, est une citation
du roman de Sylvia Plath, La Cloche de détresse.
© Éditions Denoël, 1972, pour la traduction française.
© Éditions Gallimard, L’imaginaire, 1987.
Titre original : Paper Towns
Édition originale publiée aux États-Unis par
Dutton Books, une filiale de Penguin Group Inc.
345 Hudson Street, New York, New York 10014.
Tous droits réservés.
© Éditions Gallimard Jeunesse, 2009, pour la traduction française.

    Couverture : studio Gallimard, Marguerite Courtieu




      Cette édition électronique du livre La face cachée de Margo de John Green
a été réalisée le 22 juillet 2014 par les Éditions Gallimard Jeunesse.
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,
achevé d’imprimer en septembre 2009 par L.E.G.O. Spa - Lavis (TN)
(ISBN : 9782070662562 - Numéro d’édition : 270764)
 

      Code Sodis : N65851
ISBN : 9782075047524 Numéro d’édition : 273626.

 














OEBPS/images/will.jpg
Gallimard Stlfip‘to

‘\

N
NN

”

P

\\

\\

ol

JOHN GREEN
DAVID LEVITRAN





OEBPS/cover/cover.jpg
NOS ETOIES CONTRAIRES





OEBPS/images/Gallimardcopy.jpg





OEBPS/images/alaska.jpg
QU ES-TU
F\U\SKA?

EUR D
NOS EO SCOTK \REs

' JOHN GREEN





OEBPS/images/title.jpg
LA FACE CACHEE
DE MARGO





OEBPS/images/scripto.jpg
Scripto





