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  Je souhaite dédier ce livre à la mémoire de Raymond Roussel qui, incompris et désespéré, se suicida en 1933, à l’âge de 56 ans. Comment ce « géant » littéraire aurait-il pu continuer à vivre dans un tel monde ?


  


  La seconde personne à qui je souhaite rendre hommage fut le dernier des poètes authentiques et personne ne chanta Paname comme il le fit. Depuis sa disparition, la poésie est en deuil. Sans Léo Ferré, je n’aurais jamais écrit une ligne. De lui j’ai appris que l’ennemi c’est le mot et que dans le mot arbre, il n’y a pas d’arbre. Aussi, quand j’entends sa voix qui « microsillonne » il me vient des tonnes de mélancolie.


  « La fonction de Paris c’est la dispersion de l’idée. Secouer sur le monde l’inépuisable poignée de vérités, c’est là son devoir, et il le remplit. Faire son devoir est un droit. Paris est un semeur. Où sème-t-il ? Dans les ténèbres. Que sème-t-il ? Des étincelles. Tout ce qui, dans les intelli-gences éparses sur la terre, prend feu çà et là et pétille est le fait de Paris. Le magnifique incendie du progrès, c’est Paris qui l’attise. Il y travaille sans relâche. »


  Victor Hugo  1867


  


  


  « J’erre à travers mon beau Paris


  Sans avoir le cœur d’y mourir. »


  Guillaume Apollinaire


  


  « Paname


  Quand tu t’ennuies tu fais les quais


  Tu fais la Seine et les noyés


  Ça fait prend’l’air et ça distrait


  Paname


  C’est fou c’que tu peux faire causer


  Mais les gens sav’nt pas qui tu es


  Ils viv’nt chez toi mais t’voient jamais. »


  Léo Ferré, Paname


  


  


  « Adieu, Paris ! s’écria-t-il… Adieu, ville bénie, ville maudite ! La plus belle et la plus détestable des cités du monde ! »


  Gaston Leroux  Le Roi Mystère


  


  


  


  Et ces quelques vers, en prime, pour la route, parce que la métaphore est belle et que, vous l’aurez compris, j’aime les textes de Léo Ferré. On a le Panthéon qu’on peut!


  « Ma vie est un slalom entre mes ombres


  Dans la brume là-bas, je vois un assassin


  Tout empourpré dans le couchant qui tend l’épaule


  Un soleil ça descend comme un vaurien


  Ça vous met son couteau entre les pôles. »


  Léo Ferré, Ma vie est un slalom


  Introduction


  

  Ce livre n’est pas un guide touristique de plus. Il est destiné à tous ceux qui sont désireux de prendre le temps de voir, à tous les flâneurs nostalgiques et à tous les amoureux de Paris.


  Nous avons voulu écrire un guide qui vous permette de découvrir des aspects méconnus, insolites, et souvent mystérieux de Paris. Nous espérons qu’il deviendra votre compagnon de route.


  Le périple, que nous vous proposons, sera balisé par des personnages connus, ou inconnus, et agrémenté d’anecdotes souriantes, dramatiques ou parfois traversées par l’ange du bizarre. Le fil conducteur de notre promenade sera la petite Histoire, dans les draps de laquelle la grande Histoire a fait son lit. Au cours de ce trajet, vous croiserez de nombreuses célébrités du passé, mais aussi des figures pittoresques, étranges, énigmatiques et même sulfureuses.


  Vous découvrirez, peut-être avec surprise, que nombre de bâtiments civils ou religieux sont de véritables livres de pierre. Ces témoins muets de la vie de nos ancêtres peuvent, à l’occasion, se montrer très loquaces quant aux préoccupations, parfois insolites, de leurs propriétaires, des architectes qui furent chargés de leur construction ou des artistes qui en exécutèrent la décoration. Mais pour entendre ce que ces édifices ont à nous confier encore faut-il connaître leur langage, un langage qui utilise les images et les symboles au lieu des mots.


  En France, comme dans toute l’Europe, en des temps pas si reculés, régnait l’analphabétisme, véritable enfermement de l’individu sur lui-même. Encore au début du XIXe siècle, dans le monde rural et le monde ouvrier, rares étaient ceux qui savaient lire et écrire. Néanmoins, déjà au moyen âge, le peuple s’exprimait, confiant à la pierre les rudiments de sa sagesse, mais aussi ses peines, ses joies et ses espoirs. Il le fit même durant les heures les plus sombres de l’Histoire. En effet, jamais on ne vit s’élever autant de cathédrales que lors de la Guerre de Cent ans. Il y a là, au demeurant, un mystère qui devrait porter les historiens à la réflexion. Comment expliquer un tel paradoxe, sachant que l’art, pour s’épanouir, a besoin de paix ? Le langage dont usa le peuple c’est l’art du Grimoire, parfois appelé Art de la Bordure. Le terme « grimoire » ne fait aucunement référence aux vieux livres de colportage emplis de recettes magiques. Il désigne un moyen cryptographique consistant à grimer la pensée, à la travestir. Ce système, comparable à celui des armoiries parlantes, visibles sur les blasons de la féodalité, est fondé sur les rébus, les charades, les à peu près phonétiques, les jeux de mots. Les traces nous en sont parvenues par le biais de ces enseignes de commerces, à la fois naïves et très expressives. Ainsi, « Au lion d’or », par le jeu de l’homophonie, s’entendait au lit on dort et désignait une hôtellerie. Voyant un O majuscule suivi d’un k barré, l’ivrogne savait qu’il trouverait là de quoi assouvir son mauvais penchant et il entrait « Au grand cabaret »1. De nos jours, se voient encore, fréquemment, des auberges dont l’enseigne montre un cygne portant une croix et invitant à lire « Au signe de croix ».


  Ce langage, très spécifique, parfois cocasse, souvent farceur et ironique, nous en soulignerons la présence à chaque fois que cela pourrait s’avérer nécessaire. En ignorer l’existence, en négliger les subtilités, revient à vider la plupart des œuvres d’art de leur substance et de leur signification profonde. Cette observation concernant l’art de la bordure vaut aussi bien pour l’architecture que pour la peinture et même la littérature. François Villon, François Rabelais, Cyrano de Bergerac ne se privèrent pas d’en user, tout comme, plus proches de nous, Alfred Jarry, Raymond Roussel et Georges Perec. Juste retour aux sources, ce furent trois écrivains populaires et talentueux qui exercèrent avec brio le redoutable exercice du calembour : Jules Verne, Maurice Leblanc et Gaston Leroux. Quant à Willy, le mari de Colette, auteur de polissonneries alimentaires, teintées de voyeurisme, il était un expert en matière d’à peu près phonétiques. C’est ce qui incita Rachilde, directrice des éditions du Mercure de France, à le surnommer, avec humour, « l’à peu près grand homme ». Qu’il s’agisse du jobelin, de la langue verte, de l’argot, du coquillard, de la gaye science, du lanternois, de la dive bouteille, ou encore de la pointe, tous ces noms masquent un seul et unique système cryptographique : la langue des oiseaux. Il s’agit d'un code complexe dont les règles, loin d’être figées, usaient d'une gamme étendue de jeux de langage: à peu près phonétiques, rébus, charades, calembours, etc. ayant pour but de désorienter les lecteurs profanes, de leur interdire l’accès à la pensée des initiés. L’expression en question se relève, sous sa forme ancienne de langue des oisons, dans les œuvres de la première poétesse française : Marie de France, laquelle vécut, à la fin du XIIIe siècle, à la cour d’Angleterre. Ce code mystérieux est plus connu sous le nom de cabale phonétique et le chef de file des Surréalistes, André Breton, avoua dans Arcane 17 s’en « être préoccupé ouvertement ». Ladite cabale phonétique est également appelée langue des cynocéphales (littéralement : les têtes de chiens). Sans doute cela éclaire-t-il d’un jour nouveau les raisons d’une singularité qui se peut relever dans l’œuvre de Gaston Leroux. Le « bon bout de la raison » de Rouletabille, étant tenu en échec par le Mystère de la chambre jaune, le sympathique reporter s’écrie : « C’est à jeter sa tête aux chiens », alors que, traditionnellement, l’usage veut que l’on « donne sa langue au chat » ! Tous ces écrivains vous aurez l’occasion d’en croiser le souvenir dans les rues de Paris. Mais commençons par le début…


  

  

  La légende de Paris


  Il était une fois… les légendes commencent comme les contes qui ont bercé notre enfance. Mais nous savons que les contes sont d’extraordinaires coffres-forts de la mémoire collective. De nos jours, le mot légende désigne un récit fantastique, une affabulation. Il s’agit d’une corruption du sens primitif. Dans le passé, ce terme issu du latin legenda, signifiait « ce qui doit être lu ».


  Les historiens grecs Diodore de Sicile (1er siècle avant notre ère) et Hérodote (IVe siècle après notre ère), mentionnent que les habitants de Lutèce s’appelaient Parisii. Le nom Baris est celui du bateau égyptien servant à transporter des marchandises. En latin, ce même nom désigne un bateau de charge. Au XIXe siècle, le dictionnaire celtique de Bullet précisait que Bar ou Par, en langue celtique, possédaient le sens de « bateau ». L’explication traditionnelle, traduisant Paris par Barque d’Isis s’appuierait sur le fait que les Parisii étaient des nautoniers vouant un culte à la déesse égyptienne Isis ou qu’ils utilisaient des bateaux semblables à ceux dont se servaient les Égyptiens.


  Le premier guide, consacré à Paris, fut édité en 1533. Il avait pour titre : La fleur des Antiquités de Paris et fut publié par Gilles Corrozet en sa boutique située dans la grande salle du Palais de la Cité (l’actuelle salle des pas perdus du Palais de Justice). L’ouvrage de Corrozet contient une histoire de Paris, un catalogue de ses rues et de ses églises. En son prologue, il rassemble les traditions légendaires de la fondation de la ville. La première met en scène Héraklès (Hercule chez les Romains).


  

  

  Héraklès à Paris


  

  Cette légende prétend que le demi-dieu des Grecs s’arrêta dans l’île de la Cité. Cette légende est rapportée par Baptiste Mantuan en son livre relatif à saint Denis. Un passage, rétabli en français moderne, explique : « [...] Hercule passa d’Espagne afin de se transporter aux jardins des dames Hespérides2, filles d’Atlas. En ces jardins il y avait des pommiers chargés de belles pommes d’or, lesquelles étaient gardées par un dragon cruel qu’Hercule vainquit et tua. Ensuite, Hercule passa par le royaume de Gaule et arriva en une île bien située sur la Seine, où est à présent la Cité de Paris. » Cet auteur ajoute que, séduit par la sérénité du lieu, Héraklès fit édifier et bâtir plusieurs maisons. Puis il reprit sa route, laissant derrière lui une partie de sa troupe. Ces colons (les Parisii) étaient originaires de Parasia, un pays de la Grèce, proche de l’Asie. Toujours selon cette légende, ils fondèrent une ville et lui donnèrent le nom de Paris. Le trajet a de quoi étonner, qui passe par le nord de la Gaule, sur la Seine, pour se rendre de Grèce au sud de l’Espagne et suffirait à indiquer qu’il s’agit d’un mythe. Toutefois, les mythes – quelle que soit la latitude sous laquelle ils sont nés – recèlent toujours un fond de vérité. Ils ont en commun avec les fables et les contes de constituer « des histoires à dormir debout », position inconfortable mais propice à « demeurer éveillé » ou en état d’éveil. Tel est le cas de la légende d’Hercule et la preuve en réside dans le nom d’une autre région française. En effet, les Pyrénées doivent leur nom à un épisode de la vie du héros grec. Les mythes nous racontent qu’Héraklès courtisa et enterra la reine Bébryce Pyréné. Hercule, prototype du héros* grec, représente la personnification du peuple hellénique. Par conséquent, il est probable que là où Hercule a laissé un souvenir, là sont passés les Grecs. La légende d’Héraklès, s’arrêtant sur une île de la Seine pour y fonder Paris, semble appartenir à une tradition qui voudrait faire remonter l’origine de la capitale française à une colonie grecque. Nombre de cénotaphes (tombeaux vides), ayant la forme de parallélépipèdes attestent du passage des Grecs en France. C’est le cas, notamment, du « tombeau » visible sur la célèbre toile de Nicolas Poussin : Les Bergers d’Arcadie.


  Cette influence grecque n’avait pas échappé aux érudits du XIXe siècle. Une querelle opposa les partisans de l’origine latine du français à ceux qui la prétendaient issue du grec archaïque. L’affaire eut tellement de retentissement qu’elle contraignit le chef de file de l’école latiniste, Gaston Paris, à intervenir en personne. Il est indéniable que la position soutenue par les latinistes est indéfendable. En effet, les légions romaines étant composées d’analphabètes, on voit mal comment les Romains auraient pu se faire les pédagogues du peuple gaulois. Une anomalie historique va à l’encontre de cette possibilité. Comment pourrait-on expliquer que les Romains aient réussi en Gaule ce qu’ils n’obtinrent nulle part ailleurs à savoir, non seulement imposer l’usage de leur langue, mais également la substituer à celle qui avait cours dans ce pays ?


  

  

  * Hercule


  Héraklès est formé sur Héra et kléos (la gloire). Il est un demi-dieu, un héros, selon la terminologie grecque. Or le terme grec herôs très proche de airô « élever, exalter », mais aussi « détruire, mette hors de soi », désigne celui qui s’élève. La déesse Héra est celle par qui le héros s’élève, par suite des épreuves qu’elle lui fait subir. Derrière le visage clair et lumineux de Héra se cache la féminité redoutable de la noire Rhéa – anagramme de Héra – , celle qui s’écoule sans cesse, le flux3 mystérieux du devenir qui dissout en un instant l’orgueilleuse certitude du tout devenu. Contrairement aux mortels dont le sort est d’être « ceux qui deviennent », Hercule est contraint de « devenir celui qui est : Dieu », ou selon la terminologie propre aux philosophies orientales, un homme vrai ou véritable.


  

  La légende d’Hercule* peut se comprendre à différents niveaux philosophiques et, sous le sens littéral, s’en découvre un autre plus secret, plus hermétique4. C’est ce que signale l’architecte Bernard Roger – qui fut l’élève du grand Auguste Perret – dans son beau livre Paris et l’Alchimie : « Tout se passe comme, si à partir d’une époque impossible à déterminer, on avait voulu insister sur l’importance de Paris comme centre initiatique, où l’on aurait enseigné la philosophie hermétique, et sur le fait que l’origine de la ville et sa destinée auraient été étroitement liées à l’activité de ce centre. »


  

  * Le mythe des travaux d’Hercule


  

  Le mythe des travaux d’Hercule est une métaphore inventée par les alchimistes du passé. Les épreuves imposées au héros figurent les travaux du Grand Œuvre. À titre d’exemple, l’épisode de la conquête de la Toison d’or par les Argonautes illustre l’obtention de la Pierre Philosophale, censée permettre la transmutation des métaux pauvres en or, guérir les maladies et procurer l’immortalité. La présence, à bord du navire Argo, de Jason le confirme. En effet, en grec, Jason, signifie le guérisseur. Cette quête se déroulant sous la forme d’un voyage maritime, les Grecs ont voulu indiquer qu’il s’agissait de la voie qualifiée « d’humide », par opposition à celle qui est appelée « sèche » ou « terrestre ». L’Iliade d’Homère, contant la guerre de Troie, est également une allégorie de la voie sèche. En réalité, les deux voies n’en font qu’une. C’est la raison pour laquelle, dans l’Odyssée, Homère situa l’action à la fois sur mer et sur terre. Ce qui vient d’être dit de la mythologie s’applique aussi aux mythes religieux. La conquête de Canaan (la Phénicie-Palestine) par le fils de Cham est une allégorie de la voie sèche. Le nom de Cham, racine de chameau, l’animal le plus adapté aux lieux arides, se montre éloquent. Gaston Leroux, formé aux lettres classiques, s’en est souvenu. De retour sur les lieux de son enfance, à Eu ville du bord de mer, Rouletabille retrouve son chien… Cham. Dans l’Odyssée, Ulysse de retour de son errance maritime, est reconnu uniquement par son chien, fidèle ami de l’homme5. Cette miraculeuse convergence des romans grecs et de la littérature populaire moderne n’est nullement fortuite. Il est certain que le jovial Gaston Leroux savait que les auteurs grecs assaisonnaient leurs écrits en les saupoudrant de sel attique6. Cette expression était un synonyme de fine plaisanterie. Les aventures du célèbre bagnard Chéri-Bibi, victime de la fatalité, en sont une magnifique illustration. En effet, Gaston Leroux précise à ses lecteurs que Chéri-Bibi use de « la pince et du marteau », outils qui sont les attributs du dieu forgeron Vulcain7, et que le bagnard « n’aime pas les finitions ; il leur préfère le Gros Œuvre ! »


  

  

  Une seconde légende


  

  Selon cette autre version, la fondation de Paris serait l’œuvre de Paris, fils de Romus, 18e roi des Gaulois, descendant de Dis, premier roi de Gaule avec le titre de premier Saturne, et petit-fils par Japhet, père des Européens, du célèbre Noé. Le prince Paris aurait fondé la ville portant son nom en l’an 1417 avant notre ère, 70 ans après la fondation de Troie par Dardanus. Le détroit des Dardanelles doit son nom à ce dernier personnage.


  

  

  La légende retenue


  

  La version que Corrozet tient pour la plus certaine, rapporte qu’à la chute de Troie8 (vers 1250 avant notre ère) deux petits-fils du roi Priam échappèrent au massacre. L’un Turcus, fils de Trollus, alla établir en Scythie les fondations du futur empire turc. L’autre Francion, fils d’Hector, partit en Hongrie pour y fonder la ville de Sicambre au temps où régnait le roi David, à Jérusalem. Deux cent trente ans après la fondation de Sicambre, le prince troyen Ybros quitta la ville avec 22 000 hommes et arriva sur la Seine où il fonda la ville d’A luto (grasse terre) et dont le nom allait devenir Lutèce. Ybros et ses compagnons prirent alors le nom de Parisiens en souvenir de Pâris, autre fils de Priam qui, en enlevant la reine sparte Hélène9, avait causé la guerre, puis la chute de Troie10.


  

  Paris ville lumière


  

  Pourquoi la capitale française est-elle qualifiée de « ville lumière » ? Bien évidemment, cette dénomination n’est aucunement en rapport avec les services d’EDF. Les explications avancées en général ne sont pas très satisfaisantes. Il suffit de se promener dans les rues de Paris pour constater que de nombreux édifices civils ou religieux sont porteurs de sculptures représentant des chouettes, parfois très stylisées. Or cet oiseau nocturne est l’emblème d’Athéna, encore nommée Minerve, ou Pallas, la déesse de la sagesse et de la connaissance. Cette omniprésence de l’emblème d’Athéna s’explique par les observations suivantes. Dans le domaine des faits comme dans celui des idées, Paris devint un lieu de croisement (X). Cette vocation de Paris on pourrait la penser prédestinée puisque Lutèce naquit au centre d’un grand X, au nord duquel se situe Montmartre.


  Un livre, édité à peu d’exemplaires en 1930, mais qui circula dans le cercle Surréaliste, fait à ce sujet de troublantes confidences. Son titre : Les Demeures philosophales11. On peut y lire : « Le X grec et le X français représentent l’écriture de la lumière par la lumière même, la trace de son passage, la manifestation de son mouvement, l’affirmation de sa réalité. C’est sa véritable signature [...] tous les corps de la nature, tous les êtres, soit dans leur structure, soit dans leur aspect, obéissent à cette loi fondamentale du rayonnement, tous sont soumis à cette mesure. »


  Au sein du chapitre incluant ces quelques lignes, l’auteur établit un singulier parallélisme entre le symbole de l’École Polytechnique, le chiasma – le croisement en X des bandelettes et des nerfs optiques – et les moustaches du chat. Suivent d’étranges considérations ayant trait au plus célèbre des cabarets de Montmartre : Le cabaret du Chat Noir. Nous y reviendrons lorsqu’il sera question de la Butte et des habitués qui la hantaient, de nuit, dans le dernier quart du XIXe siècle.


  Soulignons que la prestigieuse École Polytechnique, symbole de la connaissance et donc des lumières – au sens intellectuel – est communément appelée l’X. Ajoutons à cela que Mercure, le dieu des Latins (Hermès, chez les Grecs), était la divinité régissant l’intelligence et la communication. L’auteur des Demeures philosophales avait écrit un autre livre : Le Mystère des Cathédrales, lequel fut publié en 1926. Ces deux ouvrages furent signés d’un pseudonyme étrange : Fulcanelli. Nous aurons l’occasion, au cours de notre périple parisien de croiser le souvenir de ce personnage évanescent et mystérieux comme le fluide lunaire12 et qui, s’il demeure inconnu des manuels historiques, exerça une secrète, mais bien réelle, influence sur la littérature et la peinture, de 1860 à 194013… 


  

  

  Notre-Dame de Paris


  Ayant évoqué les origines de Lutèce et l’île de la Cité, il semble indiqué de commencer notre visite par l’un des monuments les plus fréquentés de Paris : sa cathédrale. Notre-Dame de Paris n’appartient plus à l’art roman et ne peut se prévaloir de cet art, qualifié d’ogival, encore appelé gothique. De nos jours, l’édifice visible n’offre plus que des vestiges de ce qu’il fut au moyen âge. Les siècles, les intempéries, le vandalisme des hommes, ont largement contribué à défigurer l’une des plus pures merveilles de l’architecture religieuse. Quant aux architectes du XVIIIe siècle, ils se sont évertués à en dénaturer la pureté. Tempus edax, homo edacior (Le temps est aveugle, l’homme est stupide). En 1830, Victor Hugo s’indigna « devant les mutilations sans nombre que le temps et les hommes ont fait subir au vénérable monument ». Au cours des siècles, le portail central fut éventré, les statues brisées et la flèche démantelée. Heureusement, et contrairement à l’opinion d’une certaine école moderne qui se montre injuste et méprisante, les restaurations effectuées par Lassus et Viollet-le-Duc, à défaut d’en restituer l’intégralité, permettent d’avoir une vision assez proche de ce que fut la cathédrale lors de son édification. Néanmoins, certains détails ne peuvent plus se voir. Ainsi, à l’origine, la pierre était peinte et des couleurs chatoyantes rehaussaient la splendeur de ces monuments religieux.


  Notre-Dame de Paris est indissociable du roman éponyme de Victor Hugo. De la cathédrale parisienne, Hugo écrit : « C’est un édifice de la transition. L’architecte saxon achevait de dresser les premiers piliers de la nef, lorsque l’ogive qui arrivait de la croisade est venue se poser en conquérante sur ces larges chapiteaux romans qui ne devaient porter que des pleins cintres. L’ogive, maîtresse dès lors, a construit le reste de l’église. Cependant, inexpérimentée et timide à son début, elle s’évase, s’élargit, se contient et n’ose s’élancer en flèches et en lancettes comme elle l’a fait plus tard dans tant de merveilleuses cathédrales. On dirait qu’elle se ressent du voisinage des lourds piliers romans. »


  Mais Notre-Dame ne serait-elle qu’un monument religieux ? Ce n’était pas l’avis de Victor Hugo et l’on peut lire sous sa plume ces lignes qui ne laissent pas de surprendre : « Il n’est pas jusqu’aux hermétiques qui ne trouvent, dans les symboles du grand portail, un abrégé satisfaisant de leur science, dont l’église de Saint-Jacques-de-la-Boucherie était un hiéroglyphe si complet14. »  Pour les alchimistes, la double rangée de bas-reliefs qui encadrent le portail du Christ, ou portail central, sont des exposés de leur science, tout comme la statue de saint Marcel combattant le dragon, ou encore la fresque du portail de la Vierge. Cette fresque, à elle seule, résume tout ce que l’étudiant doit savoir. Par un ingénieux rébus, les lapicides y ont indiqué la minière utile, les métaux entrant dans sa composition et l’agent ou feu secret. Concernant les bas-reliefs encadrant le portail du Christ, l’église catholique, quant à elle, n’y voit qu’une représentation de la psychomachie ou combat des vices et des vertus. Les deux interprétations ne sont pas incompatibles si l’on étend ce combat à celui que se livrent les esprits métalliques. Les vertus sont celles que contient le ciel des Philosophes (les alchimistes) et les vices sont ceux « des imperfections de la terre des sages ».


  Le lecteur désireux d’approfondir le symbolisme alchimique de Notre-Dame pourra se reporter au livre Le Mystère des Cathédrales, signé Fulcanelli. Ici, rappelons seulement que, dans les cathédrales, les trois roses qui ornent les transepts et le grand porche développent les trois couleurs principales du Grand Œuvre : le noir (ou bleu nuit), le blanc et le rouge. Les couleurs du drapeau français possèdent la même signification, et cela même si personne ne le sait plus aujourd’hui. Au moyen âge, la rose centrale des porches se nommait Rota, la roue. La roue est le symbole du temps nécessaire à la coction de l’Œuvre. C’est pour cette raison que le feu, entretenu nuit et jour, par l’Alchimiste, a pour nom « feu de roue ». Ce feu de roue nécessite l’utilisation d’un feu secret, qualifié de philosophique. Ce dernier, les façades de nos cathédrales nous en livrent la source. En effet, ces façades affectent la forme de la lettre H. La plupart des auteurs y voient l’initiale du mot hélios : le soleil. En l’occurrence, il s’agit également de l’initiale de Hellé : la déesse lune des Grecs archaïques. L’Alchimie, contrairement à l’opinion vulgaire n’a jamais été l’ancêtre de la chimie. Il s’agit d’une science véritable, totalement rationnelle, utilisant les lois naturelles et, notamment, l’incidence des cycles lunaire et solaire. En cela, elle peut être rapprochée de l’agriculture, du moins de celle qui était pratiquée, autrefois, avant l’usage déplorable et irresponsable des engrais artificiels. Telle est la raison qui incita les alchimistes à se désigner sous le nom de laboureurs15.


  L’édifice, tel qu’il existe de nos jours, comporte encore certaines singularités qui peuvent étonner le visiteur. Ainsi, ceux qui auront le courage de pratiquer l’ascension de l’escalier en hélice accédant aux parties hautes, découvriront à l’angle rentrant de la tour septentrionale le saisissant relief d’un grand vieillard de pierre. Le vieil homme, coiffé du bonnet phrygien, symbole de l’Adeptat (celui qui a obtenu… la Pierre Philosophale, selon l’étymologie), s’appuie d’une main à la balustrade et, de l’autre, caresse sa barbe. Il semble observer quelque chose. C’est l’Alchimiste de Notre-Dame. De même, si le visiteur prend le temps de regarder le groupe des apôtres sculptés sur les toits, il aura la surprise de constater que Viollet-le-Duc – grand sceptique en matière de religion – s’est représenté sous les traits de saint Thomas.


  Amédée de Ponthieu, auteur de Légendes du Vieux Paris16, mentionne la présence d’une curieuse statue devant la cathédrale. Cette statue faisait corps avec une monumentale fontaine, où se lisait un distique, rédigé en latin, et possédant la signification suivante :


  

  « Toi qui a soif, viens ici : Si par hasard les ondes manquent,


  Par degré, la Déesse a préparé les eaux éternelles. »


  

  Le peuple appelait cette statue tantôt Monsieur Legris, tantôt Vendeur de gris, Grand Jeûneur ou Jeûneur de Notre-Dame. Amédée de Ponthieu écrit : « Devant ce temple (Notre-Dame) se dressait un monolithe sacré que le temps avait rendu informe. Les anciens le nommaient Phoebigène (engendré du soleil ou de l’or), fils d’Apollon ; le peuple le nomma plus tard Maître Pierre, voulant dire Pierre maîtresse, pierre de pouvoir ; il se nommait aussi messire Legris, alors que gris signifiait feu17, et particulièrement feu grisou, feu follet […]. Selon les uns, ces traits informes rappelaient ceux d’Esculape, ou de Mercure, ou du dieu Terme18 ; selon d’autres, ceux d’Archambault, maire du Palais sous Clovis II, qui avait donné le fond sur lequel l’Hôtel-Dieu était bâti ; d’autres y voyaient les traits de Guillaume de Paris, qui l’avait érigé en même temps que le portail de Notre-Dame ; l’abbé Leboeuf y voit la figure de Jésus-Christ ; d’autres celle de sainte Geneviève, patronne de Paris. Cette pierre fut enlevée en 1748, quand on agrandit la place du Parvis-de-Notre-Dame. » Notre-Dame-de-Paris possédait un second hiéroglyphe, ayant la même signification, et situé sous le jubé, à l’angle de clôture du chœur. C’était une figure de diable, ouvrant une bouche énorme, et dans laquelle les fidèles venaient éteindre leurs cierges ; de sorte que le bloc sculpté apparaissait souillé de bavures de cire et de noir de fumée. Le peuple appelait cette image Maistre Pierre du Coignet, ce qui embarrassait les archéologues. Pour les hermétistes, cette pierre était destinée à représenter la matière initiale du Grand Œuvre, humanisée sous l’aspect de Lucifer. François Villon19 mentionne cette statue dans son œuvre poétique. Quant à Victor Hugo, il n’ignorait rien, ainsi que cela a été précédemment souligné, du symbolisme alchimique des cathédrales. Il est probable que la trame de son roman lui fut inspirée, soit par l’alchimiste Cambriel, habitant Limoux, soit par Fabre d’Olivet. Toujours est-il que les noms des personnages de Notre-Dame-de-Paris se montrent très évocateurs. Quasimodo20 : comme son nom l’indique c’est le quasi monde, aussi appelé le chaos dans les traités. C’est autour de lui que se situe l’œuvre, qu’il s’agisse de l’œuvre littéraire ou du grand œuvre. Esméralda : c’est l’Émeraude des Sages, celle qui est aussi désignée sous le nom de Pierre Philosophale. L’archidiacre Frollo, le prêtre alchimiste, amoureux d’Esméralda : son nom est l’anagramme de or fol, l’or vert, l’or qui n’a pas atteint sa maturité. Phoebus… évidemment, c’est le soleil.


  Avant de circuler dans le Paris actuel, à la recherche de l’or du Temps, selon la formule d’André Breton, précisons le point suivant. De nos jours, les touristes peuvent croiser, parfois, sur le parvis de Notre-Dame, un vendeur ambulant de souvenirs parisiens, dont la marchandise est disposée sur une charrette attelée à un grison. Mais combien savent, qu’au moyen âge, cet animal était l’objet de réjouissances populaires? Le célèbre roman de Victor Hugo s’ouvre, justement, sur l’une de ces festivités. Le 6 janvier de chaque année21 avait lieu la fête des fous. Ce jour-là, la foule en liesse élisait le Pape des Fous et ce dernier était promené, par les rues, assis à l’envers sur un âne. Il s’agissait d’une parodie grotesque des rites de l’Église, parodie paillarde, fortement teintée d’hermétisme. En effet, pour les initiés – dont certains princes de l’Église22 – les fous et les bouffons, irrévérencieux et facétieux, étaient, sur le plan social, des « contrefaçons grotesques » des Princes, ils figuraient « le principe de désintégration » ou de mort, et incarnaient le dissolvant naturel du pouvoir royal. En résumé, au plan philosophique, les fous et les bouffons étaient des symboles de ce que les alchimistes désignent sous le nom de Mercure des Sages ou Dissolvant Universel. Plus simplement, il s’agit de l’Esprit ou dynamisme vibratoire constituant tout ce qui existe. Telle est la raison qui fit adopter l’âne afin de le désigner. En grec, õnõs désigne un âne et ce mot est l’anagramme de nõõs : l’esprit. Si le Pape chevauchait sa monture à l’envers, regardant le cul23 de l’âne, c’était afin de renseigner quant au lieu d’émission de ce fluide secret. Le peuple a, toujours, désigné poétiquement, le fondement, le postérieur, en usant du mot lune, sans doute parce que les deux fesses se montrent évocatrices des deux quartiers lunaires. Le conte, intitulé L’Âne qui chiait des écus d’or, et le plus célèbre Peau d’Âne, possèdent une valeur didactique similaire. C’est que les contes, les fables, les comptines, les jeux, l’argot et les locutions populaires constituent un merveilleux réservoir du savoir ancestral. L’expression « être dans la lune » confirme ce qui vient d’être exposé, puisqu’elle désigne un individu dont l’esprit est ailleurs.


  

  

  

  Notes


  1. O grand, k barré.


  2. Du grec héspéra : le soir, la région du couchant.


  3. Dans l’un de ses romans, Gaston Leroux nomma son héros Mister Flow ce qui possède une signification identique.


  4. Ce mot est forgé sur le nom d’Hermès, le dieu grec, devenu Mercure chez les Latins.


  5. Il est amusant de noter que le chien était l’un des animaux associés, par les Égyptiens à Thot (Hermès-Mercure) et que les alchimistes appellent leur mercure, tantôt le loyal serviteur et parfois l’eau de Cham !


  6. Le mot « attique » provient du nom d’ Athènes.


  7. Dans l’Ancien Testament, l’ancêtre des forgerons se nomme Tubal-Caïn.


  8. Il est amusant de constater que les experts continuent de se quereller sur la question de l’emplacement de Troie. Cette ville ne saurait exister ni en Grèce ni en Turquie, pour la simple et bonne raison qu’il s’agit d’une fiction. La Troie d’Homère est, comme la Jérusalem des textes juifs ( targoums ou fables judaïques), une cité céleste.


  9. Hélène, comme Sémélé provient du grec séléné signifiant « la lune ».


  10. Ce premier volume étant très dense, nous n’y traitons pas la légende des trois saints parisiens : sainte Geneviève, saint Marcel et saint Denys qui sont des figures emblématiques de la trinité alchimique : le sel, le soufre et le mercure.


  11. André Breton mentionne ce titre, ainsi que le nom de l’auteur, plus de dix fois, au sein d’un texte qu’il consacra à l’œuvre de l’écrivain Raymond Roussel (1877-1933). Ce texte, intitulé Fronton virage, prouve que le poète avait décelé d’obscures réminiscences des Demeures Philosophales dans les écrits de Roussel.


  12. Fulcanelli semble devoir se traduire par « le Vulcain de Hellé » et comme Hellé était le nom de la déesse-Lune chez les Grecs archaïques, il faut entendre « le Vulcain lunatique » ou encore « le forgeron lunaire ». Le nom des Hellènes et celui de l’Hellespont proviennent de Hellé.


  13. En liaison avec la note précédente, il est utile de constater, qu’en dépit de l’avis des experts, c’est le symbolisme alchimique, et non la psychanalyse, qui offre la meilleure clé d’interprétation en matière de peinture, et ce qu’il s’agisse d’œuvres du passé ou de toiles modernes (Yves Klein, par exemple). Cette affirmation repose sur une bonne raison, à savoir qu’avant la fin du XIXe siècle la psychanalyse était inconnue !


  14. Ce quartier était celui du plus célèbre des alchimistes : Nicolas Flamel. Le facétieux Gaston Leroux adressa un...
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