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    Présentation

    Qui sont les habitants des squats ? Que réclament-ils ? Pourquoi sont-ils de plus en plus nombreux ? Comment se déroule la vie quotidienne dans un squat ? C’est à ces questions, et à bien d’autres encore, que cet ouvrage, fruit d’une immersion de près de dix années dans les mondes du squat, propose de répondre.
Avec rigueur et sensibilité, accordant une large place aux témoignages et aux récits ethnographiques, Florence Bouillon prend le contrepied de bien des idées reçues. Elle montre d’abord avec force que le squat est le produit de la spéculation immobilière et des insuffisances du droit au logement. Mais le squat ne peut être seulement saisi par défaut : loin de n’être qu’un logement illégal, il constitue un refuge, un domicile, un espace de solidarités. Quant aux squatteurs, couramment décrits comme des « inutiles au monde », ils s’avèrent capables de mobiliser des compétences relationnelles, cognitives et urbaines insoupçonnées. Ainsi l’auteur affirme-t-elle la nécessité d’une approche dialectique des mondes de la vulnérabilité, articulant processus de désaffiliation et dynamiques de résistance.
Ce livre captivera tous ceux qu’intéressent les questions du droit au logement, les problématiques de justice sociale, de pauvreté et d’inégalités.
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Préface
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Le monde des squats est complexe, diversifié, il est traversé par des conflits aux dimensions morales et politiques autant qu’il est marqué par la précarité économique et résidentielle. C’est toute la richesse du travail de Florence Bouillon d’avoir su décrire clairement et « déconstruire » toute la complexité de ces mondes, unifiés par leur statut juridique (des occupations sans titre d’un logement vacant) mais profondément divers sur le plan social et culturel. Elle le fait d’abord, en ethnologue, par son travail d’enquête et de description qui fonde tout l’édifice de sa réflexion. Ainsi le récit de ses Explorations (première partie) permettra aux lectrices et aux lecteurs de découvrir les squats marseillais en pénétrant aux côtés de l’auteure dans des squats dits « d’activité » (artistiques et politiques) et des squats dits « de pauvreté » − et en découvrant bien vite que ces catégories sont insuffisantes pour décrire la diversité des ressources trouvées ou créées dans ces logements −, puis en partageant avec elle les rencontres, les échanges et réunions qui animent certains squats, ainsi que les angoisses, les inquiétudes et les violences qu’elle rencontre dans d’autres. Une découverte enfin qui se veut réflexive, et laisse émerger dans l’enquête elle-même les questions que Florence Bouillon va s’attacher ensuite à clarifier et résoudre. On les retrouve en effet dans la deuxième partie de l’ouvrage (Contextualisations), où l’ethnographie des squats est replacée dans le cadre des grands thèmes sociologiques qui occupent depuis plusieurs décennies en France les chercheurs, les travailleurs sociaux, les élus et le monde associatif : la question du logement social (droit de propriété versus droit au logement), le traitement politique de la précarité, la « judiciarisation » de la question du logement précaire. Enfin, en troisième partie (Compréhensions), Florence Bouillon propose une lecture décentrée du monde des squatteurs, en particulier lorsqu’elle analyse leur expérience sociale et politique en termes de compétences.

Disons-le d’emblée, ce décentrement du regard sur la ville est le point fort de l’approche de Florence Bouillon, il inspire toute la démarche de cette recherche. Il lui permet de découvrir de l’intérieur un monde qui nous est contemporain sans s’encombrer de ces stigmates sociaux qui conditionnent le plus souvent nos manières de voir, mais sans les ignorer non plus car, admet-elle dès les premiers mots de l’ouvrage, « les squatteurs ont mauvaise réputation » − et cette mauvaise réputation fait partie de leur vie : or, au fil des pages, les squatteurs apparaissent très objectivement comme des occupants de la ville parmi les plus experts, les plus urbains ; ils s’en font parfois les « urbanistes » ou les « géographes surinformés », nous dit l’anthropologue, car ils apprennent très vite à connaître les rues, les quartiers anciens et nouveaux, tous les « bas-fonds de la ville », ses mystères et ses transformations constantes. Ces compétences sont apprises dans la précarité, ce qui signifie aussi qu’elles en sont issues. Comme l’avait si bien dit Michel de Certeau, des savoirs naissent dans la contrainte de « faire avec », d’où ces manières de faire, ces arts de faire et ces savoir-faire constitutifs d’un ensemble de « compétences précaires ». Bien « ouvrir » un squat, faire les branchements nécessaires, créer des liens avec le voisinage, se protéger juridiquement contre l’expulsion immédiate, mais aussi trouver de la nourriture ou « prendre place » en développant des activités culturelles ou politiques dans le squat et autour : Florence Bouillon a réuni des observations rares sur cette culture particulière faite de multiples débrouillardises et explorations de la ville. On lui saura gré de chercher à traduire en théorie la diversité des trajectoires au sein desquelles s’inscrit le moment plus ou moins long du squat (une fois refermé, a-t-il été un levier, une étape ou une épreuve dans la vie de ceux qui l’ont occupé ?), la diversité des contraintes et des contextes de socialisation des squatteurs, la diversité des expériences et des compétences acquises. Il y a une inégalité des compétences illégales, elles ont un caractère plus ou moins précaire, et plus ou moins efficace. Bref, ne devient pas squatteur qui veut ! Il faut savoir se faire accepter par l’environnement (l’immeuble, la rue, le quartier) comme par le groupe des occupants déjà formé…alors même que la violence et la détresse ne sont pas loin, mettant au plus haut niveau l’enjeu de cette acceptation. La reconnaissance et le bon usage des ressources du lieu forment ce qui permet d’en « sortir », non pas forcément sortir du squat mais de l’humiliation et de la précarité…

Savoir « faire avec », c’est aussi ouvrir une brèche dans la contrainte pour affirmer sa présence et manifester ainsi à la fois son existence propre et sa politique, car l’un est l’autre. Le squat lui-même contient une part de désobéissance civile. Cela le rapproche d’autres situations de relégation et d’action aux marges de la ville et de la société, d’un agir politique qui passe par la forme d’un agir urbain, c’est-à-dire une manière divergente d’être en ville : la place ou le passage publics où s’établissent des « SDF », l’université qu’occupent des « sans-papiers », les centres de rétention que brûlent les étrangers « retenus », les locaux de la Croix-Rouge internationale ou du HCR (Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés) qu’occupent durablement des personnes en déplacement sans statut et sans assistance − réfugiés sans carte, demandeurs d’asile ou migrants considérés clandestins −, tous exercent un droit à la vie dans l’illégalité. En ce sens ces situations sont immédiatement politisables dans et par leur contexte, comme le sont aussi les occupations des Sem Terra (les paysans sans terre du Brésil) dans ce moment politique qu’est l’invasion de la fazenda d’un riche propriétaire absent, et l’établissement des familles sur place. Il est intéressant d’observer qu’il y a dans le monde des « ban-lieux » (tous les lieux du banni, de la mise à l’écart, de la relégation urbaine et politique) une correspondance qui peut être une coprésence entre l’occupation urbaine, l’installation artistique, l’agir politique. Ce sont trois situations de prise de parole et de prise d’espace, dont les squats en France sont une part.

À l’heure où la recherche est de plus en plus contractualisée, ramenée à de brèves expertises et à des enquêtes de courte durée, le fait de disposer des résultats empiriques et théoriques d’une recherche de longue durée, menée grâce à l’implication personnelle, la participation et le dialogue de l’ethnologue avec toutes celles et tous ceux qui ont composé son « terrain », mais portant sur une question qui est aussi, et toujours, un problème d’actualité voire d’urgence, cela représente une chance rare. Une chance que les réformes actuelles de l’université et de la recherche, limitant de plus en plus la disponibilité et les ressources des personnes et des institutions pour mener des recherches longues, approfondies et non utilitaires, risquent de transformer en souvenir ou en exception. Raison de plus pour lire cette thèse d’anthropologie et en faire bon usage.



Introduction




« J’aime pas le mot squat, j’aime mieux quand on dit “lieu occupé”, parce que déjà le mot squat c’est tellement connoté que c’est un mot qu’il faut peut-être enlever du vocabulaire. Parce qu’il y a tellement de gens on leur dit squat, pour eux c’est squatter chez des gens, c’est vachement rapport à profit, c’est vachement rapport à défonce, dans les squats il y a des seringues partout. C’est trop mal connoté déjà ce mot-là, je l’utilise mais ça me dérange, je préfère “lieu occupé illégalement” [rires]. Après, pour moi, on peut dire que c’est une oasis, on peut dire que c’est une maison, que c’est, je sais pas, une base… Oui c’est ça, la maison, la base… »


Agathe, 31 ans, habitante du squat de l’Huilerie occupée.




Les squatteurs ont mauvaise réputation. Ils incarnent l’angoisse de nos sociétés modernes vis-à-vis du parasitisme. Parce qu’ils s’emparent d’un bien appartenant à autrui, les squatteurs sont vus comme des profiteurs. Parce qu’ils sont mobiles, ils sont assimilés aux vagabonds. En contrevenant au droit de propriété, ce sont aussi l’ordre public, les libertés individuelles et la sécurité qu’ils semblent menacer. Le stigmate est enfin renforcé par la déviance : comme le souligne Agathe, les squatteurs ne sont-ils pas perçus avant tout comme des « drogués » ?

Entre cette image et les termes utilisés par Agathe, qui vit dans les squats depuis plusieurs années, le contraste est frappant. Une « oasis », une « maison », une « base » : voilà qui dissone sérieusement avec le « profit » ou la « défonce ». Dans cet apparent paradoxe réside le fondement de la problématique de ce travail : analyser la relation dialectique entre la production des squatteurs comme figures de la dégradation sociale et la construction par ces derniers d’un univers de sens, à partir de cette position d’altérité.




De Barcelone à Marseille

Mes premiers contacts avec les mondes du squat se sont déroulés en 1997 à Barcelone, alors que je passais une année scolaire dans cette ville. À Barcelone, de nombreux collectifs, qui prônent une lutte sociale et politique radicale visant à la « réappropriation » des espaces urbains, occupent illégalement des bâtiments vides. L’audience de ces squats, populaires et bien intégrés à la vie des quartiers, s’inscrit dans la continuité de l’opposition très vive des Barcelonais à la dictature franquiste et de l’implantation des mouvements de type anarcho-libertaires en Catalogne, dont la jeunesse actuelle est encore très imprégnée. Disséminés dans la ville, politisés, actifs et fort bien organisés, les squats y sont dans un rapport de force permanent avec les pouvoirs publics (et beaucoup ont été expulsés au cours des dernières années). L’ancrage dans la mouvance anarchiste constitue donc la principale caractéristique du « modèle barcelonais ».

De retour à Marseille en 1998, l’expérience espagnole devient le point de départ d’une recherche anthropologique. Mon premier terrain d’enquête se déroule au sein du CAJU autonome [1] . Je pense initialement travailler sur les recompositions de l’engagement militant radical, telles qu’elles se donnent à voir au sein de la mouvance des squats politiques et libertaires. Mais l’enquête m’oriente vers d’autres types d’interrogations. En effet, le CAJU autonome, qui s’affiche comme lieu de « résistance au système », se révèle habité par des personnes dont l’itinéraire biographique est marqué par la précarité économique et les difficultés d’accès au logement. Cela n’invalide en rien l’engagement politique des habitants, qui demeure bien réel et réclame tout autant analyse. Mais, d’évidence, le squat politique est ici traversé de tactiques de résistance dont la finalité n’est pas seulement de lutter contre le système, mais de faire face à une situation fragile dans son immédiateté. « Le premier objet de l’enquête n’est pas de répondre à des questions, mais de découvrir celles que l’on va se poser », note Olivier Schwartz (1993 : 281). Cette coprésence de la militance et de la précarité m’interroge d’autant plus qu’elle caractérise l’ensemble des squats alternatifs [2]  dans lesquels je me rends. Au fil du terrain, je découvre parallèlement l’ampleur des squats de pauvreté. Hommes maghrébins récemment arrivés, jeunes ouvriers au chômage, familles sans papiers, artistes sans ressources, personnes toxicomanes… s’avèrent in fine être les habitants des squats les plus nombreux. À n’en pas douter, les squats de pauvreté constituent le « modèle marseillais ». Cette recherche se caractérisant par l’induction, ce sont eux qui constitueront in fine le cœur de l’enquête et modèleront prioritairement la problématique générale de ce travail.

Pour qui connaît Marseille, cette prédominance des squats de pauvreté ne doit guère étonner. Loin d’être une « ville globale » (Sassen, 1996), une métropole concentrant lieux de pouvoir et de richesse, Marseille est une ville de brassage et de pauvreté. Italiens, Algériens, Espagnols, Marocains et Tunisiens constituent aujourd’hui les deux tiers des immigrés. Les migrants en provenance d’Afrique subsaharienne, venus à partir des années 1970, ont été suivis des ressortissants des pays d’Europe centrale, Pologne et ex-Yougoslavie en tête. Ce sont ces derniers arrivés notamment qui seront rencontrés dans les squats. Marseille est aussi la grande ville la plus pauvre de France. Comme d’autres villes portuaires, elle a subi de plein fouet les effets de la désindustrialisation. Le constat de son « retard » au regard d’autres grandes capitales régionales européenne (Barcelone revient comme point de comparaison) fait presque consensus. Ce retard se traduit d’abord dans des indicateurs économiques, dont un taux de chômage et une proportion de personnes bénéficiaires des minima sociaux singulièrement élevés. Marseille se caractérise ensuite par la centralité de l’indigence. Là où la plupart des villes européennes ont relégué dans des banlieues excentrées les populations précarisées et les derniers arrivés, Marseille persiste à les accueillir en son cœur, près du port. De longue date, le centre-ville est un territoire-ressource où le parc de logements, vétuste mais bon marché, offre des opportunités d’ancrages territoriaux aux plus démunis. Mais la ville fait aujourd’hui l’objet d’une entreprise de « réhabilitation » urbaine et symbolique d’une ampleur inédite. Des budgets colossaux sont alloués à la rénovation du bâti, dont toute l’histoire urbaine nous montre qu’elle conduit très directement à une segmentation accrue des territoires et à la gentrification [3] . Cette recherche s’inscrit donc dans un contexte particulier, celui de l’éviction programmée des pauvres hors de la ville, dont au premier chef les squatteurs, indésirables parmi tous. L’enjeu de connaissance se double donc d’un enjeu politique, qui concerne la légitimité de ces citadins disqualifiés à participer à la ville, à être dans la cité.




Qu’est-ce qu’un squat ?

À l’instar du bidonville, du logement insalubre ou du ghetto, le terme squat est souvent utilisé de manière péjorative. Il fait indéniablement partie des « mots de la stigmatisation urbaine » (Depaule, 2006). On lui préfère d’autres formules, comme celle juridique d’« occupation sans droit ni titre », celle plus politique de « réquisition » (ou de « lieu occupé », comme dit Agathe), celle d’« occupation par nécessité » ou encore le néologisme « squart », utilisé par certains journalistes pour désigner les squats artistiques. En dehors des libertaires, qui revendiquent l’appellation, les squatteurs eux-mêmes ne sont pas à l’aise avec l’étiquette. Mais l’alternative étant d’utiliser une catégorie administrative, militante, ou médiatique, j’ai préféré conserver l’expression du sens commun. C’est alors par la prise en compte de ses différents contextes d’énonciation que j’essaierai d’en produire une définition qui s’affranchisse de la sociologie spontanée. Surtout, dire ce qu’est un squat − et ce qu’il n’est pas − fait partie intégrante des résultats d’enquête, puisque cette définition entre dans les jeux de positionnement des individus, participe des caractérisations de soi et de sa situation. L’attention sera portée sur la manière dont les acteurs sociaux (squatteurs, forces de l’ordre, administrations) parlent du squat, l’assimilent à (ou le distinguent) d’autres types de situations, décrivent les populations qui y habitent, s’y identifient ou le mettent à distance.

Une définition provisoire servira de cadrage liminaire. L’étymologie du verbe squatter provient du vieux français esquatir ou esquater, c’est-à-dire aplatir, écraser. Exporté de France aux États-Unis au XVIIIe siècle, to squat y signifie d’abord s’accroupir, se blottir. À la fin du XVIIIe siècle, le verbe désigne plutôt le fait de s’agripper, et la figure du squatteur devient celle du pionnier qui s’installe sur une terre inexploitée de l’Ouest, sans titre légal de propriété et sans payer de redevance. Le squatteur apparaît dans les dictionnaires français au début du XXe siècle, réimporté des États-Unis. Aujourd’hui, le Dictionnaire de l’habitat et du logement définit le squat comme « le fait d’occuper illégalement un lieu privé » (Marpsat, Firdion, 2002 : 392).

Les données disponibles concernant les squats sont parcellaires [4] , et nous ne disposons d’aucun chiffre précis concernant le nombre de squats et de squatteurs en France. L’illégalité, le caractère instable et labile de cet habitat rendent tout décompte difficilement réalisable, et les squats sont absents des enquêtes nationales sur le logement. Quelques évaluations locales existent cependant : un rapport effectué par les Ponts et Chaussées fait état de 800 squats et 3 000 squatteurs à Paris en 2002, mais seuls les squats collectifs sont comptabilisés. La FAPIL (Fédération des associations pour l’insertion par le logement, 2000) estime qu’il y a, dans les grandes villes, entre 1 et 3 squatteurs pour 1 000 habitants. Si donc aucun chiffrage précis n’est possible, les différentes sources existantes concordent (et mes observations le confirment) pour établir que plusieurs centaines de lieux de squats et plusieurs milliers de squatteurs sont à l’heure actuelle présents dans les grandes villes françaises. L’INSEE estime à environ 2 millions le nombre de logements vacants aujourd’hui : les potentialités en la matière sont donc loin d’être épuisées.

Le squat a différents visages. Envisagé comme résidence permanente par certains habitants, il est pour d’autres un point de chute ponctuel au sein d’une trajectoire migratoire, pour d’autres encore un lieu d’activités politiques ou artistiques. Il peut être collectif, familial ou individuel, ouvert sur l’extérieur ou pas, en quête de visibilité ou au contraire de discrétion, insalubre ou confortable, situé en centre-ville ou en périphérie, violent ou pacifique… Le choix de conserver tous les types de squats [5]  au sein de l’enquête (même si les squats de pauvreté sont majoritaires) procède des observations faites sur le terrain : à Marseille en effet, un découpage paraissait difficile à établir, tant les circulations entre différents types de squats sont actives. En outre, un même squat accueille souvent des individus d’origine et de condition sociale très diverses, et peut changer de « nature » au cours du temps, en fonction des groupes successifs qui l’occupent. Il faut alors s’interroger sur les accords, conflits, malentendus sur la base desquels se produit la rencontre d’individus aux trajectoires et aux aspirations hétérogènes, sur le type de biens, d’idées et de ressources qui circulent entre les habitants des squats.

Encore faut-il préciser que circulation et mixité n’induisent en rien production d’une culture ou d’un monde unifié. On doit à Thomastu Shibutani (1955) la définition d’un monde social comme « aire de communication efficace ». Les squats forment-ils alors un monde ? Certes non : il y aurait illusion à penser qu’un statut d’occupation suffit à produire un univers de sens partagé. Il y aurait alors plutôt des « mondes du squat », comme l’indique le titre de cet ouvrage, pluriels et variés. Par ailleurs, la participation à un monde peut relever d’engagements et de temporalités très divers (on peut vivre plusieurs années dans les squats, on peut n’y passer qu’une nuit), et l’appartenance à un monde ne signifie pas qu’il s’agisse du seul monde d’appartenance. Ce qui finalement caractérise les squatteurs dans leur ensemble est le discrédit dont ils font l’objet : ni les migrants, ni les sans-travail, ni les militants ne semblent devoir appartenir à la ville. Les citadins dont on parle sont donc à la fois précarisés par un contexte économique et social particulier, mais aussi et surtout profondément disqualifiés (Paugam, 1991).




Du logement à l’habiter


Ce travail prend place à une époque où sévit une grave crise du logement. La crise actuelle se distingue des précédentes en ce qu’elle ne relève pas d’une insuffisance globale de logements, mais d’une inadéquation entre l’offre et la demande. Les logements existants sont devenus inaccessibles aux personnes défavorisées, comme à une part toujours croissante des vastes « classes moyennes ». On s’accorde à estimer que plus de trois millions de personnes sont aujourd’hui mal logées en France (Fondation Abbé Pierre, 2008).

La question du logement est posée dans l’espace public sous des modalités que l’on peut synthétiser en trois formulations principales : celle du logement excluant, parce que situé dans des quartiers périphériques supposés générer violence, délinquance et délitement du lien social ; celle du logement insalubre, parc privé bon marché qui constitue un danger pour la santé psychique et physique de ses habitants ; celle de l’absence de logement enfin, que les récentes mobilisations en faveur du logement des personnes privées de domicile (on pense notamment aux campements organisés par l’association des Don Quichotte en 2007) ont remise à la une des journaux et de l’agenda politique. À ces difficultés, un certain nombre de réponses politiques ont été apportées, soit, pour le dire très rapidement, des politiques de la ville pour déségréguer, la lutte contre l’habitat indigne pour réduire l’insalubrité et le droit au logement comme outil d’accession des plus défavorisés à un habitat décent. Cette recherche n’a pas pour objet de discuter des bien-fondés et des limites de chacun de ces dispositifs. Elle a plutôt pour vocation de les revisiter, d’inciter à repenser leur formulation, en proposant de réfléchir, quelque peu en amont, à la manière dont peut être pensé l’habiter, c’est-à-dire à documenter empiriquement les paramètres qui sont au fondement du sentiment exprimé par les personnes en situation de vulnérabilité sociale d’être habitantes d’un logement et d’une ville. Dans ce cadre problématique, une double interrogation se trouve posée : quels sont les principaux mots d’ordre guidant l’action publique en matière de squat, et quelles autres dimensions du réel une approche ethnographique du même phénomène est-elle susceptible d’éclairer ?

Le squat s’inscrit dans la longue chaîne des logements occupés par les classes populaires et les nouveaux arrivants dans la ville : bidonville, cité de transit, hôtel meublé, « marchand de sommeil », abri de fortune… Loin d’être un lieu de vie idyllique, le squat est caractérisé par l’insécurité, l’instabilité et l’inconfort, tant sur le plan matériel que sur le plan moral. Mais une pensée excessivement techniciste ou déficitaire invisibilise une partie de la réalité. Elle ne permet pas de comprendre pourquoi des milliers d’individus, en France comme partout en Europe, habitent aujourd’hui dans des squats, alors qu’il existe des solutions alternatives, comme les foyers d’hébergement. Pour le saisir, il faut effectuer un déplacement théorique, en passant de la question du logement à celle de l’habiter.

Il n’existe pas de définition consensuelle de ce que désigne la notion d’habiter. Objet multidimensionnel, l’habiter a été appréhendé par chaque discipline en fonction de ses cadres d’analyse propres. L’anthropologie s’est penchée sur l’habitat (ou la « maison », pour reprendre un terme lévi-straussien) pour démontrer qu’il constitue un espace dans lequel s’incarne toute l’organisation d’un groupe social. Si l’habitat, dans sa matérialité et son organisation, varie en fonction des contextes historiques et socioculturels, il est partout et toujours structurant du point de vue de la parenté, de la distinction de genre, comme de l’organisation du pouvoir. La phénoménologie aborde pour sa part l’habiter comme le fait d’« être présent au monde et à autrui » (pour reprendre la célèbre formule de Heidegger). L’habiter est ce qui fournit à l’individu une « sécurité ontologique », explique Marc Breviglieri (2006). En ce sens, « Loger n’est pas “habiter” ; l’“habiter”, dimension existentielle de la présence de l’homme sur terre, ne se satisfait pas d’un nombre de mètres carrés de logement ou de la qualité architecturale d’un immeuble. C’est parce que l’homme “habite”, que son “habitat” devient “habitation” », écrit Thierry Paquot (2007 : 13) [6] . Cette recherche puise dans le sillage de cette double tradition. L’habiter est ici envisagé comme la construction d’une relation matérielle et symbolique à l’espace, comme la production d’un « lieu anthropologique », chargé d’histoire et d’identité, à partir duquel se construisent des attaches, de la stabilité, de la continuité (Augé, 1992). Et la question devient celle de savoir si, et comment, peut s’organiser un habiter dans un espace domestique caractérisé par la précarité matérielle et la stigmatisation sociale.

Lieu de l’ancrage et de la demeure, l’habiter se déploie également dans ce travail sur un espace plus vaste : celui défriché par Henri Lefebvre (1968), qui y inclut le trajet, le voisinage, la ville, en bref tout ce qui constitue un territoire, un « espace socialement approprié » (Magri, 1996). Parce qu’il ne se cantonne pas aux murs d’un appartement, l’habiter ne peut être saisi qu’en lien avec l’espace urbain.

Les quartiers spontanés, favelas, townships et autres invasions « représentent le mode d’urbanisation informel, précaire ou illégal de la grande majorité des citadins dans le monde », écrit Michel Agier (1999 : 7). Comment alors se saisir de ces phénomènes ? La ville fait aujourd’hui l’objet d’approches qui en clament la fin, la fragmentation, la dissolution. D’autres études soulignent les types d’engagements relationnels, d’actions politiques et de formes culturelles qui se développent dans les quartiers relégués. Il s’agit de redonner à des espaces assimilés à des non-villes une dimension citadine en ne cédant pas aux visions catastrophistes et sécuritaires. Nous nous inscrivons ici dans cette perspective, qui consiste à s’affranchir d’une vision purement urbanistique des villes pour revenir aux usages, réels et imaginaires, qu’en font leurs habitants. La description des pratiques citadines des squatteurs constitue alors un analyseur de la ville vécue et pensée par ceux qui précisément n’ont pas la parole, et dont les opinions comme les pratiques sont ignorées, notamment dans les grands projets de rénovation mis en œuvre par les pouvoirs publics. Ainsi le squat se fait-il porte d’entrée pour comprendre comment se tisse un habiter dans des espaces, et sur des territoires, supposés inhabitables.




Un double ancrage théorique : inégalités et compétences

« Un interactionnisme conséquent », selon Anselm Strauss, met un « double accent sur les contraintes et la créativité des groupes et des individus » (1992 : 281). La posture théorique adoptée ici se caractérise par le dialogisme. Ce travail est en effet charpenté par un double ancrage, qui puise à la fois dans le courant de la sociologie critique, attentive à la manière dont le social est structurant, et d’autre part dans celui d’une anthropologie réceptive aux manières dont, même pris dans des contraintes particulièrement prégnantes, les citadins agissent et modèlent la ville ou la « société ». Le pari méthodologique de ce travail est de tenir ensemble l’analyse de la production des squats par des mécanismes macrosociaux et la manière dont les citadins disqualifiés produisent à leur tour des mondes sociaux en situation, autrement dit aménagent des moments et des espaces de protection et de socialité. Le souci d’éviter les deux écueils que constituent une apologétique de la débrouille, accordant une totale autonomie d’action à l’individu, et un réductionnisme qui ne lui en accorde aucune guide fondamentalement la perspective interprétative de ce travail.

C’est dans l’immersion du terrain que les ressources dont disposent les squatteurs pour faire face à l’adversité se sont révélées. Au fil des enquêtes, la thématique des « compétences » est apparue centrale, tout autant que problématique. La notion de compétence permet de décrire la manière dont des espaces précaires peuvent conduire leurs occupants à réaliser un certain nombre de constructions et de reconstructions d’ordre matériel, relationnel, symbolique et identitaire. Le squat émerge alors comme un lieu des possibles, certes fragile, mais aussi support des solutions adaptatives construites par les acteurs. Nous faisons l’hypothèse plus globale d’une réalité de la précarité qui gagne à être décrite en termes de processus et de capacités d’action sur le monde. Le squat apparaît comme lieu, support et expression de ces capacités à agir. Il n’y a dès lors plus exclusion d’individus qui se situeraient « hors » de la société normée et intégrée, mais négociation permanente de ces derniers avec une société « intégrée », autrement dit résistance à des contraintes et des discriminations polymorphes (administratives, économiques, culturelles et sociales), détournements de sens, inventions.

Mais les squats ne sont pas seulement des espaces de réactivité et de créativité : ils matérialisent aussi l’existence de processus de désaffiliation (Castel, 1995) ; si leurs occupants sont combatifs, leurs ressources sont inégalement distribuées et génèrent des hiérarchies ; enfin, le squat n’a rien d’un monde (ni de mondes) à part, et comprendre son existence, c’est, à n’en pas douter, intégrer dans l’analyse ce qui lui précède et lui donne en partie forme, autrement dit, et dans sa formulation la plus brève, la « question sociale ». C’est armé de ces éléments que sera interrogé le statut épistémologique de la notion de compétence, enjeu théorique de la recherche sur lequel nous bouclerons ce propos. C’est au prix de cette posture que peut être respecté, sans doute, l’impératif anthropologique de restitution du réel dans toute sa complexité.




Une méthodologie de la situation

L’exemple des squats, dans lesquels se croisent et se donnent à voir des situations fragiles et pourtant d’une très grande hétérogénéité, est un analyseur particulièrement efficace des micro-passages, des infimes évolutions, matérielles et mentales, qui peuvent affecter la vie des personnes en situation de vulnérabilité. Ce continuum ne pouvait cependant être observé qu’au terme d’une pratique d’observation directe, et de longue durée. Une démarche qualitative permet en effet de mettre en lumière des agencements et des négociations qu’une approche statistique ne permettrait pas de voir. Le temps et le côtoiement intensif s’avèrent d’autant plus nécessaires que l’enquête porte sur des activités informelles ou illégales, qui impliquent l’instauration d’un lien de confiance. En ce sens, le travail présenté ici est intrinsèquement corrélatif d’une démarche ethnographique, entendue comme implication personnelle et présence de longue durée sur le terrain.

Le premier terrain effectué au CAJU en 1998 est l’occasion d’entrer en relation avec les milieux des squats alternatifs, que je suivrai pendant cinq ans. L’enquête consiste en l’observation directe d’une dizaine de lieux de squats, dans lesquels je me rends régulièrement, parfois à l’occasion de soirées ou de réunions, la plupart du temps à l’improviste, quelques heures ou toute une journée. Je réside à plein temps dans deux squats, pendant quelques semaines (le CAJU, puis le squat politique de l’Huilerie occupée [7] ). L’observation est également menée au sein de squats beaucoup moins visibles, qu’il est difficile de découvrir dans les mêmes conditions, et dans lesquels je suis introduite par le biais de structures associatives ou institutionnelles. Plusieurs groupes d’individus sont rencontrés de la sorte : personnes sans domicile dans les espaces publics, demandeurs d’asile, mineurs clandestins isolés… Deux types d’intermédiation ont cours : dans certains cas, lorsque cela s’avère nécessaire, j’intègre comme « stagiaire » une équipe de travailleurs sociaux, comme cela se produit avec les personnes à la rue (Équipe de rue de la ville de Marseille) ou les mineurs clandestins (association « Jeunes errants »). D’autres fois, je suis mise en relation avec les personnes que je souhaite rencontrer, pour rapidement créer un lien interpersonnel et me passer de médiateur. C’est notamment le cas avec les familles immigrées du centre-ville (centre social Belsunce) et les personnes toxicomanes (accueil de jour Transit). C’est ainsi également que j’entre en relation avec les familles bosno-tsiganes d’une cité paupérisée du nord de Marseille (Développement social urbain), auprès desquelles j’enquête régulièrement pendant près de deux ans.

Outre l’approche ethnographique, l’enquête a classiquement combiné plusieurs outils de recueil des données : recherches documentaires et archivistiques (articles de la presse locale et nationale, rapports d’études émanant de diverses institutions locales et nationales, sites Internet ayant trait au squat et à la question du logement, archives policières et judiciaires sur les expulsions [8] ) et entretiens avec différents acteurs de terrain [9] .

La diversité des terrains et des possibilités d’enquête invite à une forme de modestie face aux options méthodologiques. Ajustements, prudence, adaptation forment ici un nécessaire « bricolage méthodologique », qui met à la fois...
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