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Les * dans le texte renvoient au lexique en fin d’ouvrage.



CHAPITRE I

REVELATIONS

n pénétrant dans la salle réservée aux femmes,
Tarrha sourit devant le spectacle qui s’offrait a
elle. « Par Zeus, quelle agitation ! » pensa-
t-elle. Partout, dans la grande salle, des tissus multi-
colores jonchaient le sol. Des servantes allaient et
venaient en s’interpellant. D’autres, installées devant
des métiers a tisser, bavardaient avec entrain. La
nourrice cherchait des yeux sa maitresse, Ariane, fille
du puissant roi Minos* de Crete*, quand la voix de la
princesse s’éleva soudain au-dessus du brouhaha :
— Soumada ! Réza ! Nous mourons de soif !
Apportez-nous de ’eau bien fraiche !
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Elle apercut Tarrha et la salua joyeusement :

— Nourrice, comment vas-tu ce matin ? Ou étais-tu
donc ? Les couturiéres sont arrivées ! Il faut que tu me
conseilles !

— Toi ? Ecouter mes conseils ? soupira Tarrha. On
aura tout vu !

Comme Ariane venait d’avoir seize ans, elle pouvait
désormais siéger a la tribune royale lors de la célébra-
tion de '’équinoxe d’automne. C’était une tres grande
téte, la plus importante du calendrier : enterrement
de I'année finissante.

« Comme le temps passe vite », songea Tarrha,
évoquant ce petit matin ou la reine Pasiphaé, qui
venait de mettre au monde un joli bébé, le lui avait
confié avec ces mots :

— "Tarrha, c’est ta mére qui m’a élevée, tu es une
sceur pour moi et tu as toute ma confiance. Voici ma
fille Ariane : prends soin d’elle. Tu t'en occuperas
comme ta mere s’est occupée de moi.

Que de souvenirs, depuis !

Des rires arrachérent la nourrice a sa réverie. Dans
sa hite, Ariane avait enfilé de travers la tunique rayée
que lui faisait essayer une couturiere.

— Cest ¢a, moquez-vous ! s’écria-t-elle en se pavanant
comiquement. Nourrice | Comment me trouves-tu ?

"Tarrha sourit avec indulgence :
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—Tu me parais bien excitée, ma princesse !

—Je suis tellement contente ! J’adore ces préparatifs !

La jeune fille, maintenant, virevoltait joyeusement
a travers la salle, poursuivie par la couturiere qui ten-
tait d’ajuster la tunique.

— §'il te plait, maitresse, arréte de bouger. Laisse-moi
faire mon travail, ou je n’aurai jamais fini a temps !

Ariane s’'immobilisa brutalement et la couturiére,
qui avait pris son élan pour la suivre, ne put s’arréter
assez vite. Les deux jeunes femmes s’affalerent ;
empétrées dans la tunique qui menagait de se déchirer,
le souffle coupé par des hoquets de rire, elles n’ar-
rivaient pas a se relever. Les voyant ainsi, toutes les
servantes furent en quelques instants gagnées par le
fou rire. C’est alors que, dominant les cris et I’hilarité
générale, une voix irritée pétrifia I’assistance.

— Ma sceur, encore a faire tes pitreries | Mais quel
dge as-tu donc ? Pére a raison : tu ne seras jamais une
princesse digne de ce nom !

Un silence consterné régnait a présent dans la salle.
La belle Phedre, dont les boucles brunes s’échappaient
d’un chignon élégant, se tourna vers Tarrha.

— Et toi, nourrice, dit-elle d'un ton plein de
reproches, est-ce ainsi que tu lui apprends les bonnes
manieres ?

Le mécontentement rendait plus intense le noir de
Ses yeux.
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— Allons, vous autres, continua-t-elle en s’adressant
aux couturieres, ne restez donc pas plantées la ! Au
travail !

Elle désigna les étoffes chatoyantes que portait une
jeune fille entrée avec elle.

— Jai décidé ce que je mettrai le jour de la féte. Je
veux une jupe droite coupée dans ce lainage, garnie de
sept volants étagés, fabriqués a partir de ces tissus-la.
Un corsage lacé sous la poitrine avec de petites
manches bouffantes, et une ceinture nouée par un
gros nceud dans le dos.

Les ouvrieres s’étaient approchées et suivaient
attentivement ses explications.

— Et voila, chuchota Ariane a2 Soumada, la fille de
Tarrha, qui se trouvait a coté d’elle. Lorage est passé.
Quel caractere impossible !

Elle était aussi brune que sa sceur Phedre, son ainée
d’un an, mais ses grands yeux en amande étaient de la
couleur de la mer, passant du vert au bleu, ou encore
au gris. Leurs reflets changeaient selon ses vétements,
son humeur, ou le temps qu’il faisait.

Quand Ariane alla retrouver Tarrha qui, vexée par
les remarques désobligeantes de Phedre, gardait les
yeux baissés dans son coin, son regard était sombre.

—"Tu me pardonnes, dis ? chuchota-t-elle a l'oreille
de sa nourrice en I'entourant affectueusement de ses
bras.
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— Si tu pouvais étre un peu plus...

—Je voulais seulement m’amuser ! Nous avons bien
ri, non ? Phedre est trop sérieuse. Elle n’est pas la
seule, d’ailleurs. Uatmosphere est parfois... tellement
sinistre, chez nous !

La nourrice soupira :

— Si nous laissions ta sceur a ses essayages ? Sortons
un peu...

Elles descendirent quelques marches et traver-
serent en silence la grande piece de réception qui
occupait le rez-de-chaussée du palais. C’est a peine si
Ariane accorda un regard aux artistes qui rafraichis-
saient les fresques, en vue des prochaines festivités :
elle pensait a une conversation qu’elle avait surprise
entre les couturiéres, ou il était question de cet horri-
ble monstre au corps d’homme et a téte de taureau
que son pere gardait prisonnier. Elle avait cru com-
prendre que...

— Nourrice, dit-elle brusquement. Qui est exacte-
ment ce Minotaure ?

— Tu le sais bien, voyons. C’est une créature tres
dangereuse !

— Oui, mais j’ai entendu dire que... Est-il vrai qu’il
fait partie de notre famille ?

Elles franchirent le seuil. Dehors, le soleil brillait
ardemment et la princesse s’arréta, un instant éblouie
par la lumiere de ce bel aprés-midi d’automne.
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—Tarrha ? Tu as entendu ma question ?

Et, comme Tarrha se taisait toujours, elle ajouta,
pressante :

— Enfin, Tarrha ! A ta téte, je vois bien que tu con-
nais la réponse. Alors, pourquoi ne veux-tu rien me
dire ? J’ai seize ans, tout de méme...

— Pourquoi ne demandes-tu pas a ta mere ?

— Ma mere ? Elle ne me répond jamais quand je lui
parle. Je me demande parfois si jexiste pour elle !

— Elle est souvent fatiguée, mais n’exagere pas...

—Non ! C’est la vérité.

—Etleroi?

— Mon pere ? Sais-tu ce qu’il me dit quand je lui
pose une question sur la famille ? « Demande a ta
mere ! » Quant a ma sceur, elle me répond qu’elle ne
sait rien et que cela ne I'intéresse pas. J’en ai assez,
Tarrha !

La nourrice était embarrassée, et Ariane sentait
bien qu’il suffisait de peu de chose pour qu’elle se
mette a parler. Quand elles eurent trouvé a s’asseoir a
I’ombre, la princesse revint a la charge.

— De simples couturiéres en savent plus que moi sur
ma famille ! C’est trés humiliant !

— Je reconnais qu’il vaudrait mieux que tu sois au
courant de certaines choses, mais c’est difficile pour
moi... C’est une telle responsabilité !

Elle se tut, regardant distraitement, un peu plus

-12 -



loin, un jeune homme blond qui s’occupait des vignes.

—Tarrha, je t’en prie ! insista la princesse.

— Les couturiéres ont raison, soupira la nourrice
apres une derniere hésitation, le Minotaure fait partie
de la famille royale.

Elle prit Ariane par les épaules et la serra contre elle :

— C’est ta mere Pasiphaé qui I'a enfanté.

— Comment cela ?

La jeune fille se dégagea brutalement de sa nourrice.

— Pardon, ma princesse ! dit Tarrha en détournant
les yeux. J’ai du mal a trouver les mots.

— Je ten prie, nourrice, continue. Tu ne dois rien
me cacher.

La voix d’Ariane était a peine audible. Tarrha atten-
dit quelques instants avant de reprendre son récit :

—Ta mére a énormément souffert. Je la vois encore,
ma pauvre Pasiphaé, son nouveau-né sur les genoux,
accablée devant la monstruosité de son bébé, le
cajolant en mere aimante, voulant le garder a tout prix
pres d’elle. Mais il grandissait, devenait dangereux,
assoiffé de sang. Il haissait Minos en particulier.

— Pourquoi ?

— Il sentait peut-étre que ce dernier voulait le séparer
de sa mere. Finalement, le roi a demandé a Dédale?*,
son architecte, d’imaginer un lieu ou ’enfermer tout
en lui laissant assez d’espace pour courir.

— Le Labyrinthe !
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— En effet. Mais le plus difficile, ce fut, une fois le
Labyrinthe achevé, d’arracher le Minotaure des bras
de sa mere... Neuf gardes y ont laissé la vie, tant sa
force était déja colossale. Minos fut contraint de le
faire assommer avec de grosses pierres. Sinon, on
n’aurait pas pu forcer le monstre a pénétrer dans sa
prison. Ta mere ne s’en est jamais vraiment remise.
Voila pourquoi elle est toujours si triste, si...

— C’est horrible. Je comprends mieux ma mere, a
présent... Je m’en veux d’avoir été si injuste parfois !

—Tu ne le savais pas...

— Dis-moi, Tarrha, reprit la jeune fille apres un
silence. Quand est-ce arrivé ?

— Iy a trente-cinq ans, si je compte bien. Dix-neuf
ans avant ta naissance.

— Mais comment mes parents ont-ils pu donner
naissance a un monstre pareil ?

Tarrha détourna la téte, embarrassée.

— Eh bien, dit-elle en fixant un oiseau qui picorait un
peu plus loin, Minos n’est pas le pére de ce monstre.

— Ce n’est pas mon pere ? Alors qui ?

La jeune fille s’était mise a secouer le bras de sa
nourrice.

— Chut... Ariane, voyons !

"Tarrha regarda avec inquiétude du c6té de la vigne,
mais le jeune ouvrier avait disparu.

— Vas-tu enfin me répondre ? insista la princesse.
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— C’est... euh... un taureau.

— Un taureau... Avec ma mere ? Je ne comprends
pas, fit Ariane d’une voix blanche. Mais comment ?
Pourquoi ?

A ce moment, ses yeux étaient d’une couleur
étrange que Tarrha ne leur avait jamais vue. Elle
entoura de ses bras la princesse qui tremblait, et la
ber¢a comme un enfant.

— Je te raconte si tu me promets de ne plus te met-
tre dans un état pareil, lui dit-elle quand elle la sentit
plus calme.

Comme Ariane secouait la téte en signe d’assenti-
ment, elle reprit :

.\ I’époque, nous étions bien jeunes, ta mere et
moi. Elle venait d’épouser le roi Minos, et sa joie de
vivre faisait plaisir a voir. Tous deux s’occupaient
activement de I'aménagement de ce palais, ici, a
Cnossos. La reine débordait d’énergie et... tiens, tout
a fait comme toi : tu lui ressembles beaucoup.

— J’ai du mal a 'imaginer ainsi... Mais continue, je
t’en prie.

— Le roi Minos, je ne sais plus pour quelle raison,
avait contracté une dette envers Poséidon*. Il se mit
en quéte d’un taureau a lui sacrifier, mais il ne trouvait
pas d’animal assez beau, assez puissant... Aucun ne lui
semblait digne du dieu des mers. Un jour, alors qu’il
se promenait sur la plage, il vit un superbe taureau
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blanc qui galopait sur le rivage. La béte répondait
enfin a son attente. Il la fit capturer, mais il la trouvait
si belle qu’il ne put se résoudre a la mettre a mort et
en sacrifia finalement une autre. Le dieu entra alors
dans une colere épouvantable. Seulement, craignant
de s’attaquer directement a Minos, qui est le fils de
Zeus*, il s’en prit a son épouse. C’est ainsi qu’il ensor-
cela la reine, et la rendit folle d’amour pour le fameux
taureau. Et Pasiphaé paya pour son mari.

Ariane, frappée d’horreur, écoutait sans mot dire.
Elle comprenait a présent pourquoi personne n’avait
voulu répondre a ses questions, et pourquoi Tarrha
avait tant hésité a lui parler.

— Ma meére, amoureuse d’un taureau...

— Hélas !

—"Tu ne m’as pas tout dit, Tarrha. Je veux la suite !
Je veux comprendre comment les choses se sont
exactement passées !

La nourrice regarda sa maitresse et lut dans ses yeux
tant de détermination qu’elle se résigna a poursuivre
son récit :

— La reine était tres malheureuse. Elle tournait sans
cesse autour de I'enclos, dévorant des yeux le taureau,
cherchant a 'approcher, a 'apprivoiser. Peine perdue !
De jour en jour, je la voyais dépérir. C’est a ce moment
que Dédale est arrivé sur notre ile pour se mettre au
service de ton pere. Il était déja trés renommé a
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I’époque. Il s’est montré sensible a la douleur de ma
pauvre reine et il a fabriqué une fausse vache a I'in-
térieur de laquelle s’est glissée Pasiphaé. Larchitecte y
avait mis tant d’habileté que méme le taureau s’y est
trompé. C’est ainsi que les choses se sont passées.

La princesse s’était recroquevillée contre Tarrha,
les mains crispées autour de son visage, et la nourrice
ne la sentait méme plus respirer. Sans mot dire, elle
lui caressa doucement les cheveux, comme on fait
pour apaiser un petit enfant, jusqu’a ce que la jeune
fille pat laisser couler ses larmes.

— Laisse-toi aller, pleure, mon enfant. Il faut pleurer,
lui répétait la nourrice de temps en temps.

Enfin, Ariane sembla aller mieux. Elle se redressa et
regarda Tarrha :

—Ily a encore autre chose, dit-elle dans un souffle.

— Nous en parlerons plus tard, ma princesse, quand
tu seras reposée.

—Non ! Je dois savoir tout de suite. Les couturiéres
parlaient de quatorze jeunes Athéniens qui allaient
étre sacrifiés dans le Labyrinthe pour les fétes
d’Equinoxe. Je n’ai pas pu en apprendre davantage,
parce qu’elles ont changé de conversation quand elles
se sont apercues que j’écoutais...

— Hélas, ma fille... c’est une longue histoire ! Il y a
eu une guerre avec Egée, le roi d’Athénes. Et la paix a
été signée a certaines conditions...
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Tarrha s’interrompit, surprise de découvrir tout a
coup Soumada qui se tenait la, devant elles.

— Mere ! s’exclama la jeune servante. Enfin, je te
trouve ! Voila un moment que la reine Pasiphaé te
demande... Elle s'impatiente !

La nourrice se leva aussitot et se dirigea a petits pas
pressés vers les appartements des femmes. Soumada
voulut la suivre, mais Ariane I’arréta :

—Je t'en prie, ne me laisse pas seule...

Soumada était sa sceur de lait : elles avaient toutes
deux été nourries au sein de Tarrha, qui avait accouché
de Soumada deux jours avant que Pasiphaé ne mette
Ariane au monde. Elles s’entendaient & merveille.

Soumada sourit et s’installa a coté de la princesse.

—Tu as lair triste. Est-ce que je peux faire quelque
chose ?

— Mereci. Reste seulement avec moi.

— Si nous allions nous promener un peu ?

Ariane acquiesga, et elles se leverent.

—Tu as vu, reprit Soumada a voix basse, cet homme,
la-bas, qui nous regarde d’un drole d’air ?

Ariane leva la téte dans la direction que lui indiquait
son amie et vit en effet un jeune homme aux épaisses
boucles blondes, qui lui fit un petit salut de la main en
souriant.

— D’ou sort-il, celui-la ? s’écria la princesse,
choquée par une telle familiarité. Quel sans-géne !
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— Veux-tu que j’appelle quelqu’un pour le...

Soumada s’interrompit, stupéfaite.

— Ca alors, s’exclama-t-elle, mais ou est-il passé ?
On dirait qu’il s’est volatilisé !

— Oui, c’est étrange...

— Je vais chercher un garde, insista Soumada.

— Laisse, c’est trop tard, maintenant. Marchons
plutot...

Elles se dirigerent vers un champ d’oliviers. Mais,
apres quelques pas, Ariane reprit, soucieuse :

—Tu sais, toi, pourquoi des Athéniens vont mourir
aux fétes d’Equinoxe ?

Le visage de Soumada s’assombrit.

— Ma mere me I’a expliqué hier soir...

— Raconte-moi.

—Tu vas étre encore plus triste !

— Mais non ! Allez, je t'écoute...






CHAPITRE 2

LE PACTE

e lendemain vers midi, a Katsambas, port du
palais de Cnossos, la foule se pressait pour
voir accoster un étrange bateau a la voile
brune. Des hommes en armes étaient postés
sur le quai, en tenue de parade, car cette journée mar-
quait le début des fétes ’Equinoxe. Soumada se frayait
avec difficulté un chemin dans les rues encombrées,
mais le bateau était encore a quelques encablures lors-
qu’elle parvint enfin a la maison de sa cousine. Celle-ci
vint aussitot lui ouvrir, et les deux curieuses montérent
sur le toit en terrasse pour assister a ’événement tant
attendu, qui n’avait lieu que tous les neuf ans : Parrivée
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des quatorze jeunes Athéniens, sept garcons et sept
filles, destinés a périr dans le Labyrinthe, dévorés par
le monstrueux Minotaure.

I y avait bonne distance du port au palais, et Ariane
ne pouvait assister au débarquement : sa place était a
la tribune royale, entre sa mere et sa sceur Phedre, a
I’entrée de la grande cour centrale du palais ou devait
aboutir le cortege. Elle comptait sur Soumada pour
lui raconter en détail ce qu’elle aurait vu : comment
était le bateau, s’il y avait eu des incidents au débar-
quement... La veille, leur discussion dans le champ
d'oliviers avait duré longtemps : l'histoire du pacte
révélée par son amie |'avait laissée horrifiée.

Un an apres le Minotaure, la reine Pasiphaé don-
nait naissance a un fils nommé Androgée, dont le
pere, cette fois, était bien le roi Minos. Ariane ne
I’avait pas connu, car il était mort dans des circons-
tances dramatiques a I'dge de quinze ans. Son pére
I'avait laissé partir a Athénes, comme héte du roi
Egée, pour qu'il participe 2 la féte des Panathénées.
C’était 'occasion de toutes sortes de concours, et
Androgée était un athléte remarquable. Il remportait
tous les prix et les autres concurrents, jaloux, lui
tendirent un piége et le tuérent. Minos accusa Egée
de n’avoir pas veillé sur son fils, et peut-étre méme
d’avoir été a 'origine du complot.

Il demanda a Zeus, son pere, de venger la mort
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