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Préface

On les compte par douzaines, ceux qui vous disent comment
écrire un bon scénario alors qu'eux-mémes en sont incapables.
Robert McKee est le plus connu d'entre eux, et bien quil ait en effet vendu
quelques scripts de long métrage, un seul a été porté a I'écran.. pour une
chalne du cable.

Sur le site web de McKee, on peut lire que son professeur d'écriture, a
l'université du Michigan, était «le célébre Renneth Rowe, dont Arthur Miller
et Lawrence Kasdan ont été les étudiants ». C'est bien s{ir rien moins qu'une
forme de succes par association: McKee s'autoproclame du méme niveau
littéraire que Miller et Kasdan par le simple fait davoir fréquenté la méme
école (une école qui accueille plus de vingt mille étudiants par an) et eu le
méme professeur qu'eux.

McKee est un ancien acteur qui, toujours dapres son site, «a fait son apparition
a Broadway aux c6tés de sommités telles que Helen Hayes, Rosemary Harris
et Will Geer.» En écrivant cela, il s'éléve encore lui-méme au niveau de ces
célébrités, de ces vrais acteurs. Voila donc comment McKee devient
miraculeusement, de son propre fait, une sommité. Il nous dit simplement
qu’il est aussi bon acteur que Helen Hayes, exactement comme il sous-entend
quil est une sommité du rang d' Arthur Miller.

C’est un bon spectacle, rendu vivant par un acteur qui parcourt le monde
en présentant un one-man-show sur trois jours (30 heures) - comme Hal
Holbrook dans un Mark Twain Tonight! mené a un train d'enfer: Robert
McKee incarne le scénariste a succes, l'acteur répétant les mémes répliques,
inlassablement. «Je donne la méme conférence depuis vingt ans», a dit McKee
au Melbourn Herald Sun (Australie). «Elle ne vieillit pas.»

Dans sa critique du show, le magazine Movieline a écrit: «Sur scene, il fait
fureur, comme George C. Scott dans Patton.» Pour The New Yorker, « McKee,
qui fut acteur, déclame littéralement ses phrases, articulant si fort certains
mots qu’on en voit ses dents.»

McRee s'est produit a L. A, Miami, New York, Paris, Londres et Singapour.
Son texte «change a peine dune représentation a l'autre», peut-on lire dans



The New Yorker, auquel McKee lui-méme a dit: «Je suis un vieil acteur qui
donne 30 heures de spectacle a un public captif. C'est tres réjouissant. »
Dans cette méme interview, il déclare: «La Warner m'a demandé une
adaptation rocknroll de Jagged Edge, pour Cher. J'ai écrit un script intitulé
Trophy, tres, trés bien payé: l'histoire d'une rock star qui assassine son mari
et s'en sort indemne. Ils ont adoré. Adoré.»

Mais, hélas! Ils ont beau avoir «adoré», la Warner ne l'a pas produit. Personne
ne l'a produit.

Ca ma fait rire dapprendre que la Warner avait demandé a McKee d'écrire
une version rockn roll de Jagged Edge puisque c'est moi qui en ai écrit la
version originale. Autrement dit, le grand scénariste gourou, celui qui apprend
au monde comment écrire des scénarios, a été missionné par la Warner pour
mimiter. Et il ne s'est pas géné: «une rock star assassine son mari et s'en
sort indemne», voila comment il décrit Trophy. N'est-ce pas exactement le
pitch de Jagged Edge, dans lequel un homme du monde célebre assassine
sa femme et s'en sort indemne ?

Ce qui mamene a cette conclusion: si vous voulez apprendre des choses sur
l'art d'écrire des scénarios, mieux vaut écouter celui qui a écrit l'original que

celui qui l'a imité.

Ce que vous allez lire dans ce livre, c’est ce que jai appris au cours de mes
trente et un ans d'écriture de scénarios.

J'ai écrit quinze films: FIS.T. (1978), Flashdance (1983), Jagged Edge (1985)
[A double tranchant], Big Shots (1987), Hearts of Fire (1987), Betrayed (1988)
[La Main droite du diable], Music Box (1989), Nowhere to Run (1993) [Cavale
sans issuel, Basic Instinct (1992), Checking Out (1989), Sliver (1993),
Showgirls (1995), Jade (1995), Telling Lies in America (1997) et An Alan
Smithee Film: Burn Hollywood Burn (1997). Je travaille en ce moment sur
mes seizieme et dix-septieme scripts.

Mes films ont rapporté plus d'1 milliard de dollars au box-office. En 1992,
Basic Instinct a été le film le plus vu au monde. J'ai gagné plusieurs millions
de dollars pour mes histoires, plus que nimporte quel scénariste de I'histoire
d'Hollywood: 4 millions de dollars pour un synopsis de quatre pages (One
Night Stand); 3,7 millions pour Showgirls; 3,7 millions pour une biographie
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(non produite) de John Gotti; 3 millions pour Basic Instinct; 2,5 millions pour
Jade, et des montants moindres, a sept chiffres toujours, pour Betrayed, Music
Box et Flashdance.

On ma appelé «l'éléphant sauvage des scénaristes» (Los Angeles Times);
«le Che Guevara des scénaristes» (Daily Variety); «une légende vivante
dHollywood » (Ie 20/20 d ABC) et enfin «une force de la nature» (The New
York Times). La citation que je préfere a mon sujet, celle que jutilise sans
vergogne pour rabattre le caquet de ceux qui me critiquent, a paru dans le
Time: «Si Shakespeare était vivant, s'appellerait-il Joe Eszterhas?» (Bien
sQr, je reconnais - a regrets — que je ne suis pas Shakespeare. Je suis un
gosse des rues, un réfugié des quartiers ouest de Cleveland qui aime sa
femme, ses enfants, le base-ball et ' Amérique.)

J'ai habité vingt-deux ans dans le comté des Marines, au nord de la Californie;
un an a Rapalua, Maui; huit ans a Malibu, a Point Dume. Et, depuis quatre
ans, je suis rentré a la maison, dans I'Ohio, ou Naomi et moi avons décidé
délever nos quatre garcons (afin qu'eux aussi, un jour, aiment leur femme,
leurs enfants, le base-ball et I Amérique).

Pourtant, javais beau vivre ici et la, ma téte était toujours a Hollywood. Je
commengcais ma journée en lisant Daily Variety et The Hollywood Reporter,
suivis de The New York Times (en commengant par les pages «sport», comme
George W. Bush).

Les lecons que je vais vous donner, je les ai apprises dans plein dendroits
différents: dans les «rencontres créatives» de tel ou tel studio, comme on
les appelle (une dénomination pour le moins «oxymorienne»); sur des
plateaux a l'atmosphere tres tendue; dans des jets luxueux, pour me rendre
sur des tournages en Europe; a L. A, a bord de limousines quasi blindées
dévalant Sunset Boulevard, la nuit; dans des villages de vacances familiaux
utilisés comme décors pour des films «de famille» — par exemple le Hilton
Kahala a Oahu et, plus tard, le Four Seasons a Maui; aux tables de poker sur
les collines dHollywood et & Bel Air; aux tables de craps du Caesar's Palace,
du Mirage, du Bellagio (a Vegas); aux innombrables fétes a Aspen, Malibu
et les Hamptons; et aux myriades de petits déjeuners, déjeuners, diners
daffaires chez Morton, Ivy, Elaine, au Four Season Grill Room et autres Spago,
Crustacean, Frida's, Citrus, Orsini's, Frairs' Club, Daisy, Ma Maison, Café



Rodéo, le Suisse, le Monkey Bar, On the Rox, La Dolce Vita, Jimmy's, La Scala
sur Santa Monica et La Scala au Beverly Wilshire, au Polo Lounge et au
Beverly Hills Hotel, au Grill sur Dayton Way et enfin au Nobu, a L. A et a
New York.

Dans le monde d'Hollywood, les vrais champs de bataille sont les restaurants
et les bars de L. A. et de New York. J'ai mené beaucoup de guerres dans ces
endroits, et jen ai tiré quelques lecons hilarantes, éprouvantes, et cher payées.
Je vous les confie parce que toute ma carriere s'est construite autour de la
croyance suivante: nous, scénaristes, ne sommes pas des «débiles armés de
machines & écrire» (comme Jack Warner nous a qualifiés, un jour). A force
de travail, de volonté, de perfidie, avec l'aide de Dieu et de grosses couilles,
on peut écrire de bons scénarios, réussir a faire en sorte qu’ils ne soient pas
mutilés a I'écran, se faire des millions et vivre des vies respectables et
épanouissantes.

Je suis convaincu qu'un jour viendra ou les scénaristes ne seront plus au
pied du totem d'Hollywood. Les débiles-aux-ordinateurs-portables vont botter
bien des culs.

Hollywood a souvent été un enfer pour les scénaristes. Je pense quarmé de
votre Guide du scénariste milliardaire, vous souffrirez moins.

Joe Eszterhas
Bainbridge Township, Ohio
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LECON 1

Ici, onira
peut-étre méme
jusqu’a vous
shiffer!

Pourquoi voulez-vous devenir scénariste ?

Quand je pose cette question aux scénaristes en herbe, jobtiens
en général cette réponse: «Parce que jveux étre riche.»

Je leur répete alors les mots de Madonna: «L’argent fait de vous un étre
magnifique.» Et jajoute que je me suis fait plein de fric, mais que je ne serai

jamais tres beau.

Pourquoi voulez-vous écrire un scénario ?
Raymond Chandler, scénariste et écrivain (Le Dahlia bleu):
«L'argent attire les chacals.»

Vous aussi, vous pouvez devenir une star.

1994 fut la plus grande année de ma vie. J'ai écrit cinq scénarios
en un an. Je me suis fait presque 10 millions de dollars. J'avais
des maisons en Californie (a Tiburon et a Malibu) et une sur
Maui, a Rapalua.

Jai empoché un demi-million de dollars pour écrire le script dune pub de
30 secondes pour le parfum Chanel n* 5.

Je suis tombé amoureux. J'ai divorcé. Je me suis marié une seconde fois. On

a eu notre premier enfant.





