


Présentation

Douce a un problème, un gros problème, une malédiction même !
Elle est… gentille... et totalement incapable de dire « non ». 
À ses amies dont elle fait les devoirs.
À sa grand-mère qu’elle accompagne à ses parties de belote. 
Au beau Gabriel qui veut être en couple avec elle. 
Un cauchemar. Heureusement, il y a cette nouvelle dans sa classe, 
celle qu’on surnomme « Chucky », qui est tatouée et franchement 
à l’aise avec le « non ».
C’est sûr, cette fille va pouvoir l’aider !
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septembre

J’ai attendu qu’une petite fenêtre de silence s’ouvre 
pour me lancer… Le lundi matin, nous avons toujours 
beaucoup à nous raconter, toutes les trois. Enfin, ce 
sont surtout Judith et Kayna, qui parlent. Moi, en 
général, j’écoute. J’absorbe. Je suis le genre de fille 
très absorbante.

– J’ai un problème… j’ai lancé.
Judith a lâché instantanément son portable 

des yeux, ce qui est un fait assez notable pour être 
remarqué.

– Depuis quand t’as des problèmes, toi ? Kayna a 
enchaîné.

– T’emballe pas, Kayna… elle a dû perdre la clé 
de son antivol de vélo ou… ah ! Elle a eu en dessous 
de seize à son dernier devoir d’histoire-géo peut-être !

Kayna et Judith sont mes amies les plus proches, on 
se connaît depuis la sixième. Jusqu’à l’année dernière, 
nous étions dans la même classe. Pendant les cours, 
nous étions soigneusement séparées par nos profes-
seurs qui connaissent notre capacité à bavarder. On 
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contournait cette distanciation géographique en fai-
sant circuler de petits mots de rang en rang (utiliser 
le portable : trop risqué !). Les députés font exacte-
ment la même chose, à l’Assemblée nationale, sauf 
que ce sont des sortes de laquais équipés de petits pla-
teaux dorés qui sont chargés de distribuer les messages 
d’un bout à l’autre de l’hémicycle. Ils déplient le petit 
morceau de papier et se gondolent comme des ados. 
Débiles. Je l’ai vu de mes yeux, à l’occasion d’une sor-
tie scolaire en éducation à la citoyenneté.

Cette année, ils ont trouvé un moyen plus défini-
tif de nous séparer : ils nous ont changées de classe. 
Enfin, ils m’ont changée de classe, parce que Kayna 
et Judith sont toujours dans la même. Pas grave. On 
ne partage plus les cours, mais il nous reste… le reste.

Bref. Depuis la sixième, donc, on passe toutes nos 
récréations ensemble, et pas mal de soirées et de week-
ends, aussi. Ce qui n’est pas toujours facile puisque 
nous ne vivons pas dans les mêmes villages.

– Bon sérieux, les filles, si c’est comme ça, je me tais !
– Ah non, c’est bon, t’en as trop dit, là, alors 

balance ! s’impatiente Judith, qui, fait tout à fait 
extraordinaire, a provisoirement glissé son smart-
phone dans la poche de son blouson.

– Samedi soir, vous savez… je suis partie refaire les 
réserves de Coca, à un moment.

– Oui, peut-être, enfin je t’ai pas vraiment vue par-
tir, commente Kayna. T’as pensé à mon devoir de 
latin ?
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Mince… le devoir de latin de Kayna… mais elle 
m’avait laissé trois jours non ? Je me jure intérieure-
ment pour la millième fois que ce devoir sera le der-
nier : la prochaine fois qu’elle me demande ce genre 
de service, je dis…

– On s’en fiche Kayna de ton devoir de latin, 
s’énerve Judith, laisse-la finir ! Comment c’était 
génial cette soirée, quand j’y pense, un truc de ouf, 
en vrai !

– Évidemment, t’es pas concernée, vu que…
– … vu que j’ai pas besoin de Douce pour les 

devoirs de latin ! Eh oui !
– … et les exos de maths, on en parle ?
– Excuse-moi, mais c’est pas du tout comparable ! 

En maths, j’ai besoin de soutien. À cause de ma dys-
calculie. À ce que je sache, t’as pas ce genre de pro-
blème ! T’as même aucune idée du calvaire que je 
vis !

Je mets brutalement fin à la dispute. Il est bien trop 
tôt pour ça, et je n’ai pas beaucoup de temps pour 
développer les détails du scoop que je vais leur offrir.

– C’est bon Kayna, tu l’auras demain matin ton 
devoir de latin. Mais sérieusement, c’est la dernière, 
mais alors la dernière ff…

Kayna sourit, j’avise sa fossette (trop kawaii) en 
plein milieu de la joue ronde et je remets le reste de 
ma phrase au lendemain.

– Bon. Donc, à un moment, je suis partie faire des 
réserves de Coca…
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Samedi, c’était mon anniversaire. Quatorze ans. 
Encore une fois, maman avait fait les choses en grand. 
En très grand.

– En fait Gabriel a proposé de m’accompagner. 
Pour m’aider à rapporter les bouteilles. Il n’y avait 
plus de Coca et… enfin voilà on est partis tous les 
deux au ravitaillement.

– Gabriel… tu veux dire Gabriel ? crie presque Kayna.
– Pour t’aider, toi ? Et donc ? Au but, Douce, au 

but, ça va bientôt sonner !
Je ne réponds pas, mais le rougissement que j’ai 

senti monter et que je n’ai pas su maîtriser a parlé 
pour moi…

– Aouhhhhh ! Tu t’es tapé le mec le plus populaire 
du collège, c’est ça ton problème ? Et tu nous le dis que 
maintenant ? s’insurge Judith.

– Je me suis pas « tapé » le mec le plus… C’est très 
moche, « tapé », tu sais.

– Ben c’est ce que tu essaies de nous dire, non ?
– Non, tapé, c’est quand on couche. On s’est juste 

embrassés.
– Si j’avais su, j’y serais allée, moi, chercher du 

Coca ! Parce qu’il a dû t’embrasser au hasard le mec 
non ? Tu crois qu’il savait qu’il t’embrassait toi ?

– Mais Judith, t’es carrément une garce !
– Hé, hé, redescends ma chérie ! Tu vois pas que je 

me fiche de toi ? Et alors… il a de l’acné dans le dos 
ou pas ?

– T’es crado ! Oh là là, je suis vraiment mal.
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– Douce, là, faut que t’arrêtes, un peu. Il n’y a pas une 
fille, dans cette cour… regarde on est combien… trois 
cents, quatre cents ? Eh ben il n’y a pas une seule de ces 
filles qui ne rêverait pas d’être à ta place, tu piges ? Alors 
arrête tout de suite de pleurnicher, sinon je te quitte.

– ON te quitte, renchérit Kayna. 
J’ai embrassé Gabriel. Ou plutôt Gabriel m’a 

embrassée. Ça n’a duré que quelques secondes, dix, 
je dirais. C’était une sorte d’accident non-mortel.

Le problème, c’est qu’il semblerait que Gabriel 
considère depuis que nous sommes statut = en couple. 
Le problème du problème, c’est que je ne suis pas du 
tout amoureuse de Gabriel et que je ne sais pas com-
ment le lui dire.

Parce que le problème du problème du problème, 
c’est que je ne sais pas dire non. C’est comme ça, je 
suis incapable de faire de la peine aux gens.

C’était vraiment une fête de ouf ça va pas trop 
fatiguée ?

Voilà ce que Gabriel m’a envoyé hier soir. C’est 
bien une preuve, non ? Une preuve qu’il cherche à 
garder le contact ? J’avais espéré qu’il oublie le petit 
moment du… de… Mais non. Cela dit, il a raison, 
c’était une fête de malade.

Ma mère fait de chacun de mes anniversaires un 
jour inoubliable. C’est elle qui les organise de A à Z. 
Chaque année, j’ai le droit d’inviter dix amis, qui 
ont chacun la possibilité d’amener un copain de leur 
choix, ce qui fait que la liste des invités n’est jamais 
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la même. Qu’elle est ouverte et colorée de personna-
lités toutes différentes. Ils se sont tous retrouvés chez 
moi à midi, samedi. Déposés par leurs parents avec 
leurs vélos et leurs sacs à dos. Simon était accompa-
gné de Gabriel.

Ils ont commencé par laisser leurs portables dans le 
carton à chaussures que leur a tendu ma mère. C’était 
la règle de ces anniversaires (ces anniversaires ont de 
nombreuses règles, mais elles sont aussi ce qui en fait 
des moments extraordinaires). Moi, j’ai eu le droit de 
m’équiper du téléphone du Moyen Âge trop moche 
tout juste capable d’envoyer des SMS. À n’utiliser 
qu’en cas d’urgence.

Ensuite on a filé à la queue leu leu par les chemins 
de terre vers les cascades de l’eau piquante : c’est là 
que maman avait installé le pique-nique.

Lorsque nous avons emménagé dans la ferme de 
Vincent, le dernier amoureux de maman, il a tout 
de suite voulu nous présenter un endroit très secret. 
Il nous a bien prévenues, il s’agissait d’un spot 
ABSOLUMENT TRÈS secret, il fallait, si on le sui-
vait, accepter de ne révéler à personne l’emplace-
ment de cette source extraordinaire de l’eau piquante. 
Seuls les gens du village connaissaient le chemin qui 
y menait, et il était tout à fait improbable de tomber 
sur cet endroit par hasard. Tout juste s’il ne nous a 
pas obligées à nous bander les yeux. En fait, quand on 
était arrivés sur le spot soi-disant ultraconfidentiel, la 
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première fois, il y avait bien une dizaine de personnes 
qui s’y baignaient.

Deux sources se rejoignent à l’eau piquante : un 
ruisseau d’eau glacée et une source d’eau chaude à 
bulles. Le tout forme des marmites tapissées d’une 
mousse verte moelleuse et des cascades nichées au 
milieu de la végétation. Enfin, jusqu’à la fin du mois 
de juin.

L’après-midi de mon anniversaire, on a passé des 
heures au soleil à se baigner, s’éclabousser et discu-
ter, installés sur nos grandes serviettes, sous les larges 
feuilles des catalpas et des figuiers. En fin de jour-
née, on a repris nos vélos, direction la maison. Parce 
qu’après, il y avait la soirée… À la maison, on s’est 
tous douchés, habillés. Et maman nous a emmenés…

… au milieu de la clairière, sur le plateau, der-
rière la ferme, où un beau feu crépitait. Mais ce que 
mes copains ont repéré direct, ou senti, c’est le food 
truck. J’ai reconnu celui d’Emilio, le vendeur de chur-
ros qu’on croise régulièrement sur les marchés. Aux 
commandes de la fabrication des crêpes : Éléonore et 
Victoire, les sœurs de Mathis (oui, dans l’organisation 
de maman, il y a toujours trois ou quatre majeurs, 
pour veiller sur nous, pendant la soirée). La sono était 
branchée sur le food truck, les lampes de la piste… 
enfin de la zone de danse, aussi.

On a passé une soirée énorme, à chanter, à danser 
comme des dingues, à nous empiffrer de crêpes dégou-
linantes de Nutella. À un moment, on s’est retrouvés 
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en panne de boissons. J’ai demandé à Kayna de m’ac-
compagner jusqu’à la maison, quelques centaines de 
mètres plus bas, mais elle était en train de danser.

– Je viens si tu veux ! s’est alors proposé Gabriel.
Et voilà. Voilà quoi ? Ben voilà.
Je sais très bien que Judith a raison : beaucoup de 

filles donneraient leur iPhone pour passer un moment 
en tête à tête avec Gabriel. Mais moi, il ne m’a jamais 
vraiment intéressée. Il est trop… trop trop. Trop 
bronzé, trop beau gosse, trop grand. C’est vrai que dit 
comme ça, ça ressemble tout à fait à de la discrimina-
tion sur le physique. Et c’en est.

Bref. À un moment, dans la cave de la maison, 
nous nous sommes retrouvés tout près l’un de l’autre, 
et c’est arrivé. Nous nous sommes embrassés. Nous 
avons parcouru le chemin en sens inverse, chargés de 
nos bouteilles, en silence. Après ça, la soirée a suivi 
son cours, il n’y a rien eu de plus, entre Gabriel et 
moi. On a passé la nuit à la belle étoile, blottis dans 
les sacs de couchage disposés comme des pétales colo-
rés autour du feu.

Franchement, je ne sais pas ce qu’elles lui trouvent. 
Châtain, la peau mate. Il n’est pas mal, c’est vrai. 
De profondes fossettes comme des virgules de chaque 
côté de la bouche. Une petite cicatrice très intri-
gante, sur la lèvre supérieure. Bon d’accord, il n’est 
pas mal +. Plein de cheveux. Frisés, les cheveux. +. 
Trop +, justement, c’est ce que j’ai déjà dit. Sportif 
en plus des plus, et moi, les sportifs, je peux pas. C’est 



no way. Je ne comprends pas qu’on puisse aimer faire 
du sport, chaque heure d’EPS, depuis la sixième, est 
pour moi une torture. C’est même pour cette raison 
que je regrette de ne pas être encore à l’école pri-
maire. Madame Pidancet détestait ça, elle aussi, le 
sport, elle trouvait toujours une bonne raison de sau-
ter la séance, ce qui faisait râler les garçons. C’est fini, 
ça, maintenant, qu’il neige, qu’il pleuve, on a sport.

Visiblement, il ne faut pas que je compte sur les 
filles pour me plaindre. Ni pour m’aider. Mais avec 
un peu de chance, peut-être que je n’aurai pas besoin 
d’aide. Il y a eu un bisou, un texto : sérieux, est-ce que 
ça fait de nous un couple ? Moi, je dirais que non. Je 
vais raser les murs dans la cantine et dans la cour deux 
ou trois jours, et voilà, on n’en parlera plus…
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septembre

– Oh salut Douce, ben qu’est-ce que tu fais là, t’es 
malade ?

Aïe… On dirait bien que ma faculté à anticiper les 
événements est limitée…

– Ah salut Gabriel, t’es pas en cours ?
– Si, si. Avec Debief. Mais je me suis proposé pour 

accompagner Swan à l’infirmerie. Et toi, qu’est-ce qui 
t’arrive ? Gastro ? Mal de tête ?

– Ah non ! Moi ça va très bien ! Je vais à côté, chez 
l’assistante sociale.

Le visage de Gabriel s’est assombri.
– Mais c’est pas pour moi hein, je récupère des 

imprimés pour Miralles. Tu sais ce que c’est, quand tu 
es déléguée, c’est toi qui t’y colles. Faut que j’y aille, 
d’ailleurs. À plus !

La porte du bureau de l’assistante sociale est tout 
au bout du couloir. J’ai le cœur qui bat à dix mille. 
Encore cinq pas, et j’y serai, je pourrai me mettre à 
l’abri derrière la porte. 4… 3…

– Eh, Douce !
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J’y étais, j’y étais tellement presque !
– Oui ?
– Ça te dirait un petit ciné ce week-end ?
Mon cerveau mouline comme un dingue. Une 

excuse en béton qui tomberait du ciel et s’écraserait 
là, dans ce couloir. Bam ! Et pourquoi pas sur lui, 
tiens, sur Gabriel, comme ça le problème serait défi-
nitivement résolu.

– Un ciné ? Oui oui, c’est sympa, comme idée, un 
ciné.

– Cool ! On s’appelle alors !
« Oui oui, c’est sympa un ciné »… nan mais sérieux 

pauvre de moi !
Du coup, je pénètre dans le bureau de l’assistante 

sociale en oubliant de frapper…

Madame Ribeiro me dévisage en tapotant sa lèvre 
supérieure du bout de l’index, ce qui est relativement 
malaisant. J’ai hâte qu’elle prenne la parole et qu’on 
en finisse.

– Douce. Il y a des camarades qui ont remarqué 
que tu n’allais plus à la cantine. Et effectivement, j’ai 
vérifié, ta maman t’a retirée de la demi-pension le 
mois dernier. Alors je veux juste m’assurer que tout 
va bien. Maman rencontre des petits soucis d’argent 
en ce moment peut-être ?

Aaaahhh ! C’est ça ! Deux heures que je me demande 
ce que l’assistance sociale a à me dire. Benjamin a surgi 
en plein cours de maths ce matin pour m’avertir (et 
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informer du même coup l’ensemble des élèves de ma 
classe) que j’étais convoquée chez madame Ribeiro à 
11 h 10. Pourquoi 11 h 10, plutôt que 11 h, ou 11 h 15… 
Ça… Le prof m’a regardée d’un air compatissant, et en 
fait, tout le monde m’a lancé un regard peiné… Ça y 
est. Douce est une cas soc’. Voilà ce que j’ai lu dans 
leurs yeux. Du coup les heures suivantes sont passées 
à la vitesse d’un TER. À la sortie du cours de SVT, ils 
étaient quatre, à m’attendre, dans le couloir. Tonie, 
Carla, Paolo et Shana. Apparemment, j’avais besoin 
de soutien. Ça puait l’empathie.

– Tu veux que je t’accompagne ? a proposé Tonie.
– Non, c’est mieux que ce soit moi, je suis délégué. 

T’es au courant qu’on est soumis au secret profession-
nel, nous les délégués ? est intervenu Paolo.

– Eh, les gars, je ne vais pas passer une radio pour 
suspicion de tumeur au cerveau, là ! Lâchez-moi, on 
se retrouve tout à l’heure dans la cour. Et moi aussi, 
je suis déléguée, Paolo, je te rappelle.

– On sera là.
Quoi, on sera là ? Je n’aurai pas besoin non plus 

d’une cellule d’écoute psychologique !
Je me suis quand même demandé s’ils ne savaient 

pas quelque chose que j’ignorais…

En vérité, c’est tout simple : Madame Ribeiro 
pense que je suis pauvre, enfin que maman et moi, 
on est pauvres ! Rien de grave, donc. Tout ce temps 
à flipper pour rien !
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À partir de quand est-ce qu’on est pauvre ? Maman 
et moi, c’est sûr qu’on ne peut pas dire qu’on est 
blindées, mais on n’est pas non plus pauvres ! Si ? 
Pauvre… Moi je pense qu’on est pauvre quand on n’a 
pas de maison. Et qu’on n’a pas assez à manger. Point. 
De ce côté-là, ça va plutôt bien.

– … Ils s’inquiètent tu comprends, de te voir 
comme ça dans la cour avec ton Tupperware.

– On n’a pas le droit de faire de la pub dans les éta-
blissements scolaires, madame…

– Je n’ai pas fait de pub ! Quand est-ce que j’ai fait 
de la pub ?

– Tupperware, madame, c’est une marque. On n’a 
pas le droit de citer des marques, c’est comme à la télé, 
on n’a pas le droit.

– Ah bon c’est une marque ? Oui d’accord donc 
avec ton… ta boîte en plastique. Ton bento. Ah mais 
c’est peut-être une marque aussi, bento ? Et puis ils 
disent que tu manges des machins bizarres.

– Mais pas du tout madame, on n’est pas du tout 
pauvres !

– Douce, Douce… quand est-ce que j’ai dit que tu 
étais pauvre ?

– Non mais c’est moi qui ai demandé à maman, 
pour la cantine ! Je veux plus y aller, c’est tout, on 
n’est pas pauvres !

– Mais non Douce, il ne s’agit pas d’être pauvre 
ou pas pauvre… D’ailleurs, il y a tout ce qu’il faut, 
dans les collèges, pour les pauvres… je dis ça au cas 
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où… Mais pourquoi tu ne veux plus aller à la cantine, 
Douce ? Tu n’aimes pas ce qu’ils préparent, c’est ça 
le problème ?

– Mais non, madame Ribeiro ! C’est super bon, à 
la cantine. En, plus, le chef, monsieur Tourneret, il 
est carrément frais… vous trouvez pas franchement 
qu’il est frais ?

– …
– Ah vous voyez, vous aussi vous trouvez qu’il 

déchire.
– Douce…
– Bref, la cantine c’est super bon… Mais c’est trop… 

roboratif, dirait ma grand-mère. Après, je dors carré-
ment, en cours. C’est beaucoup trop copieux ! Et je 
n’ose pas dire à monsieur Tourneret d’en mettre moins 
dans mon assiette, j’ai peur qu’il se vexe, qu’il pense que 
je n’aime pas sa cuisine. Voilà l’explication, vous voyez, 
on n’est pas du tout pauvres. En plus, je mange pas du 
tout des trucs bizarres dans ma boîte en plastique, c’est 
n’importe quoi, ça, regardez… Attendez, deux minutes, 
j’ouvre mon sac et vous allez la voir de vos yeux, cette 
boîte en plastique. Vous en voulez un ? Des falafels, c’est 
égyptien, vous connaissez ? C’est moi qui les ai faits. 
Enfin, c’est pas parce que maman ne voulait pas les pré-
parer hein ! C’est parce que j’aime ça, cuisiner.

Peut-être que je le prends un peu trop à la légère, 
ce rendez-vous ? On ne peut tout de même pas m’en-
voyer dans un foyer ou un endroit du genre pour une 
histoire de Tupperware ? Si ?



L’assistante sociale n’a pas une tête à aimer les 
falafels… Bingo, elle n’aime pas…

– Ce n’est pas mauvais, non, mais c’est spécial… 
Bon Douce, j’aimerais bien rencontrer ta maman 
quand même, tu peux me donner ton carnet, que je 
lui laisse un petit mot ?
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septembre

« Comment rompre avec son petit ami ? Les sept 
règles pour rompre en douceur. »

Ah ben voilà ! J’aurais dû commencer par là ! 
Internet !

« Comment quitter son mec par SMS »… oui, 
ça, ce serait vraiment l’idéal.

Notre relation était tellement vide de sentiments que 
je n’ai pas besoin de plus de mots pour rompre avec toi.

On s’est connus, on s’est dragués, on ne s’est jamais 
aimés. Pourquoi continuer de faire semblant ? Adieu !

Je n’aime pas rompre par SMS, mais notre relation 
est tellement nulle que je vais faire une exception.

Félicitations ! Tu es maintenant célibataire. Tu vas 
enfin pouvoir sortir avec Marie sans avoir à te cacher.

Depuis 5 minutes j’ai un grand sourire. J’ai enfin 
pris la décision de te quitter et ça me fait le plus grand 
bien.

On n’avait pas grand-chose en commun. Notre rela-
tion ne pouvait pas vraiment marcher. On reste amis ?
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Oh là là mais que c’est nul, est-ce qu’il y a vraiment 
des gens assez insensibles pour recopier des phrases 
pareilles et les envoyer pour de vrai ? Laisse tomber… 
laisse tomber laisse tomber laisse tomber, Douce. Bon. 
Je lis quand même « Larguer son keum en douceur », 
histoire d’être sûre ?

1. Cibler les motifs de rupture
Voilà qui semble déjà plus rationnel. OK OK OK… 

donc c’est simple, les motifs. Gabriel ne me plaît pas, 
voilà le motif de la rupture.

2. Choisir le lieu et le moment
Logique et plutôt bien vu. C’est un bon conseil. 

Il faudra qu’il soit seul. Au collège ? Non, au collège, 
c’est vraiment pas une bonne idée. Il faudrait que je 
trouve un endroit plus tranquille. Mais alors où ?

3. Être claire et ferme avec lui
Ça oui, il me faut être franche. Directe. Et claire. 

Et… non mais je n’y arriverai jamais. Comment je 
pourrais regarder Gabriel dans les yeux pour lui plan-
ter un couteau en plein cœur ? Et si je lui annon-
çais plutôt que je suis atteinte d’une terrible maladie 
sexuellement transmissible ?

4. Gérer sa réaction
« S’il fond en larmes, laissez-lui le temps de se cal-

mer. Certes, ça peut prendre du temps, mais c’est 
nécessaire pour que votre propos soit bien compris 
et entendu. Rien ne vous empêche d’avoir des gestes 
réconfortants ! Mais surtout, ne revenez pas sur votre 
décision par pitié. »
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