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Avis aux lecteurs

Parler de littérature exige un savoir partagé, c’est une évidence. Chacun croit posséder les informations, les notions et le vocabulaire appropriés, et cependant ce savoir évolue au fil du temps ; autre évidence. Enfin et surtout, les connaissances concernées sont plus complexes qu’il n’y paraît et sous les mots qui semblent communs se nichent foule de malentendus. Il est donc sage de faire le point et de répertorier le lexique en usage. C’est ce nécessaire « arrêt sur les mots » qui est ici proposé.

Il s’agit d’une approche empirique du littéraire en tous ses états et dans toutes ses fonctions ; ajoutons encore : et sur la longue durée. On trouvera ainsi, dans la centaine de notices rassemblées dans les pages qui suivent – et les quelques renvois qui nous ont paru indispensables – les éléments fondamentaux de la littérature (la langue, le style, les genres), les principaux courants et écoles qui ont marqué l’histoire littéraire et les enjeux esthétiques et idéologiques qu’ils impliquent (les « registres » ainsi que les rapports avec les grands ordres de la pensée). En bref, une idée simple nous a guidés : le littéraire doit s’analyser dans ses formes et ses significations inscrites dans les contextes de leur création et de leur réception. C’est en revenant à cette idée simple qu’il est possible de maîtriser un savoir pluriel et complexe ; ce à quoi ces « 100 mots » voudraient apporter leur contribution.

Ils proposent donc, non pas une histoire de la littérature en abrégé, mais bien un vade-mecum à usage de tous ceux qui, à un titre ou un autre, sont intéressés par la littérature et qui souhaitent savoir « ce que parler veut dire » quand il est question de celle-ci.

Les notices sont construites à partir du matériau littéraire lui-même, et non des concepts critiques qui servent à le décrire et l’analyser (qui voudra en savoir plus sur ces derniers en trouvera la matière dans le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige – Dico poche », 2010). Elles incluent au besoin des indications de bibliographie critique complémentaires ; elles incluent surtout des suggestions de lectures d’œuvres et d’auteurs significatifs. Car ce livre ne vise rien de plus et rien de moins que d’offrir les clefs indispensables pour entrer dans le littéraire.





ACADÉMIES

 



Platon fonda à Athènes une école de philosophie qui fut appelée l’Académie : ce nom a été ensuite employé en Europe moderne pour désigner des sociétés d’intellectuels assemblés pour discuter de leurs sciences ou leurs arts. Les académies ont fleuri d’abord dans les cités italiennes renaissantes et de là le modèle en est passé en France et dans le reste de l’Europe. À l’origine, il s’agit avant tout de réunions privées à l’initiative d’esprits éclairés et curieux. Richelieu fonda l’Académie française (1635) en prenant appui sur l’une de celles-ci. Ensuite, l’État a eu une politique volontariste, créant dès le XVIIe siècle les académies de peinture (1647), des inscriptions et belles-lettres (1664, appelée d’abord Petite Académie), des sciences (1666) et de musique et de danse (1672). L’Académie française devait régenter le vocabulaire, la grammaire, la rhétorique et la poétique et elle a pu un moment envisager d’intervenir dans le jugement sur les créations littéraires, en donnant ses Sentiments sur Le Cid controversé de Corneille (1637). Mais ensuite, elle s’est en pratique bornée au Dictionnaire et à attribuer des prix. En décernant des prix, et plus encore par le processus de sélection difficile qui en filtre l’accès, les académies constituent un lieu de consécration et elles exercent une influence sensible sur le champ culturel.

En théorie, elles constituent des lieux de réflexions libres. Les académies privées n’ont que les contraintes qu’elles se donnent par leurs statuts ; aussi elles cultivent et diffusent un certain état d’esprit : au temps des Lumières, les académies de province ont été des foyers de diffusion de l’idée de progrès, et l’académie Goncourt fut créée en 1902 pour donner un prix annuel destiné à soutenir la création romanesque. Mais l’étatisation a imposé des contraintes aux académies officielles et, en règle générale, l’académisme est considéré comme un penchant au conservatisme.

 



ART POUR L’ART

 



L’art pour l’art, ou « art pur », est un slogan qui naît au milieu du XIXe siècle, au moment où l’autonomie du champ littéraire se renforce. Il marque la volonté des artistes de s’affranchir des messages de politique, de religion ou de morale et de produire des œuvres dont la finalité serait seulement la qualité esthétique. Pris en son sens positif, il caractérise la liberté de l’écrivain moderne. Ses détracteurs en ont souvent fait un synonyme de « formalisme » et ont dénoncé son refus de s’intéresser au monde social.

L’idée selon laquelle l’art littéraire se définit par une fonction d’édification, morale ou religieuse, par le « plaire et instruire », est dominante de longue date. Face à cela, l’art pour l’art est une prise de position dans la querelle de l’art utile, liée aux polémiques de Théophile Gautier contre les critiques qui demandent aux écrivains de rendre compte du contenu social de leurs œuvres : « À quoi cela sert-il ? Cela sert à être beau » (Gautier, préface des Poèmes, 1832). Si les premiers promoteurs en ont été Baudelaire et Flaubert, l’art pour l’art caractérise ensuite pendant un siècle et demi, sous des formes diverses, une partie des pratiques littéraires et une idée qui, dans la sphère restreinte du champ, s’oppose aux usages de tout engagement. Il dissocie la triade du Vrai, du Beau et du Bien au nom de la liberté créatrice. La capacité de ses tenants à s’imposer au reste de la société comme spécialistes seuls qualifiés à énoncer des jugements littéraires les a conduits à insister particulièrement sur les œuvres et les auteurs de rupture, ceux qui, parce qu’ils pouvaient heurter la doxa, illustraient leur pouvoir symbolique : d’où les débats à propos de Sade, de Flaubert, de Mallarmé ou de Céline, et l’insistance avec laquelle reviennent les interrogations sur la littérature et le mal et la défense de la littérature contre la morale.

 



ARTS

 



La littérature est un art et tous les arts sont liés entre eux, soit parce qu’ils relèvent de la « représentation » du réel (mimésis), soit parce qu’ils suscitent des émotions comparables. Musique, danse, mime et poésie sont mis en relation depuis l’Antiquité. Traditionnellement, on a insisté sur le parallèle entre peinture et littérature, condensé dans la formule célèbre d’Horace (Ier siècle) : « Ut pictura poesis », un poème est comme un tableau (Épître aux Pisons). En retour, l’idée que le tableau est comme un poème se diffuse de la Renaissance jusqu’au XVIIIe siècle : il faut le « lire » selon les catégories rhétoriques de l’inventio et de la dispositio pour comprendre l’histoire qu’il raconte. Un genre comme l’emblème donne ainsi une « image » des choses fusionnant texte et graphisme. Cette conception est remise en question par le Laocoon de Lessing (1766) et la réflexion sur le pouvoir d’expression propre à chaque art. Mais les artistes découvrent alors qu’ils ont des intérêts communs, en particulier, pour les plus novateurs, dans leurs luttes contre l’académisme. La critique d’art des écrivains devient le moyen de faire connaître un choix esthétique (ainsi chez Diderot, Baudelaire ou Zola) ; en échange, des artistes illustrent des œuvres littéraires ou s’y réfèrent (Rops, Dalí, Buñuel). Les uns et les autres peuvent participer aux mêmes mouvements (romantisme, surréalisme …). Ces rencontres perdurent, soit dans des projets en commun (au cinéma comme en BD), soit une participation à des projets tiers (ainsi dans les spectacles de Heiner Goebbels).

La recherche est attentive à ces relations, notamment à travers la littérature comparée. Elle prend en compte les liens explicites entre les champs, mais aussi les parallèles implicites sur fond d’idées communes ou « d’air du temps ». Les illustrations des manuels scolaires signalent cet intérêt mais se bornent souvent à illustrer les textes, faute de dialogue entre les disciplines et de formation des maîtres.

 



AUTEUR/ÉCRIVAIN

 



L’idée d’auteur implique celle de création. Elle est ancienne et s’applique en tout domaine. S’agissant de l’écrit, s’est imposé à partir du XVIIe siècle, de pair avec l’apparition du sens moderne de littérature, le terme d’écrivain pour désigner celui qui produit des textes ayant une dimension esthétique. Il a supplanté le terme ancien de poète (on appelait « poète » aussi bien les auteurs de théâtre par exemple) pour devenir le nom générique, subdivisé par spécialités : romancier, essayiste, dramaturge, etc. Dans la suite, le terme d’« artiste » s’est de même établi comme nom générique pour désigner aussi bien les peintres que les sculpteurs, les musiciens, etc. Cette évolution des notions est associée à la reconnaissance de la dignité de la littérature et à celle des droits des auteurs.

L’idée que l’auteur est un créateur, et l’écrivain le créateur d’une œuvre d’art, fonde leur autorité et la valeur attachée à la littérature : l’auteur n’est pas un simple scribe qui enregistre des faits mais il invente un monde et détient la faculté de susciter des réflexions et des émotions. Ces conceptions sont corrélatives à celle de l’œuvre comme ayant une valeur en soi. Elles s’expriment à travers des représentations qui passent progressivement de l’image du « poète crotté », pauvre hère en quête de moyens de subsistance, à celle de l’écrivain « mage » ou porte-parole de la communauté (ainsi que se présentait V. Hugo par exemple) mais parfois aussi « artiste maudit » (tels Baudelaire ou les auteurs que commente Verlaine dans son recueil des Poètes maudits, 1884) qui se sacrifie à l’œuvre d’art. La littérature est constamment revenue sur les façons de concevoir la mission de l’écrivain, soit comme chantre des Grands ou de la religion, soit comme celui qui instruit en plaisant ou, ensuite, comme guide des peuples, porteur des valeurs collectives, ou comme explorateur des ressources de la langue.

 



AUTOBIOGRAPHIE → BIOGRAPHIE

 



BAROQUE

 



« Baroque » vient d’un mot portugais qui désigne une perle de forme irrégulière. Ce mot a été employé à la fin du XIXe siècle par l’historien de l’art Wölfflin (Renaissance et baroque, 1888) pour désigner une tendance de l’architecture au tournant des XVIe et XVIIe siècles. Il a été ensuite repris par la critique et l’histoire littéraires pour désigner l’esthétique de cette période (notamment J. Rousset, La littérature de l’âge baroque. Circé et le paon, 1953). Il serait caractéristique d’auteurs comme Shakespeare et Cervantès, et en France, Rabelais, Montaigne, les poètes du premier XVIIe siècle, Corneille première manière, Molière dans ses comédies-ballets… L’idée directrice en est que ces auteurs produisent des œuvres qui se soucient peu des règles et qui privilégient l’imagination débridée, tant dans la poésie et le théâtre que dans des romans, notamment dans les œuvres qui offrent un univers de pastorale (Astrée d’H. d’Urfé, 1607-1627, par exemple). Les thèmes majeurs du baroque littéraire seraient le jeu sur les apparences, le rêve, les métamorphoses, l’instabilité et l’obsession de la mort qui en est un emblème. L’histoire retient souvent que les palais de cette époque sont classiques dans leurs structures et baroques dans leur décoration foisonnante. Cela pour la France, car nombre d’autres pays en Europe, notamment l’Allemagne et l’Autriche, mais aussi l’Espagne et ses colonies d’Amérique latine avec le style plateresque, auraient été riches de baroque sans que le classique y ait eu place. Cette cohabitation indique bien quelle problématique fait surgir la notion de « baroque » : elle est exogène, inventée après coup, comme celle de classique, et donc ne peut rendre compte que de ce que les historiens veulent ranger sous ce(s) terme(s). Il est de fait que les jeux de l’imagination fantaisiste ont connu alors un essor considérable. Mais il est de fait aussi que les auteurs concernés employaient plutôt les termes de grotesque puis de galant.

 



BIBLIOTHÈQUE

 



Lieux par excellence de conservation des textes, les bibliothèques matérialisent l’importance que les puissants, puis la collectivité, accordent au livre dans la civilisation occidentale. D’abord réservées aux grandes villes (Alexandrie) puis aux monastères, elles sont aujourd’hui répandues partout, comme un moyen indispensable à la transmission du savoir et le moyen privilégié de la lecture publique : elles sont un outil fondamental des littéraires. Mais leur organisation pose de nombreux problèmes, qui ont trait à la sélection et au catalogage des ouvrages, ainsi qu’à la mission de conservation et de diffusion. Comment susciter l’intérêt des lecteurs ? Dans quel but ? Quand on ne peut tout acheter, quelle politique d’achat faut-il privilégier ? Faut-il tout mettre à disposition des lecteurs ? Ainsi la Bibliothèque nationale de France a-t-elle longtemps eu son « Enfer » où ranger les livres interdits ; elle participait alors de la censure. Faut-il conserver tout ce qui a été imprimé, photographié, joué ou enregistré ? La multiplication des documents depuis un siècle et leur fragilité rend l’entreprise ardue et coûteuse. L’archivage sur support numérique et la diffusion sur Internet sont les principaux défis de l’heure actuelle.

En un sens dérivé, dans la production littéraire, « bibliothèque » est un synonyme de « collection » : la Bibliothèque de la Pléiade. On a aussi appelé ainsi des séries à diffusion populaire comme la Bibliothèque bleue, ou enfantine comme la Bibliothèque rose. En outre, de nombreuses fictions mettent en scène des représentations de bibliothèques. Elles y voient un modèle du savoir (la Bibliothèque de l’Abbaye de Thélème chez Rabelais), et un reflet imaginaire de la création littéraire, symbolisant à la fois la richesse des possibles et la difficulté d’y accéder (Babel de Borgès, 1941 ; Le nom de la rose d’Eco, 1980). Les inquiétudes sur l’avenir du livre trouvent là un moyen efficace de leur mise en images (R. Bradbury, Fahrenheit 451, 1953).

 



BIOGRAPHIE ET AUTOBIOGRAPHIE

 



Les sociétés humaines ont toujours éprouvé le besoin de raconter la vie des personnages illustres, pour en faire l’éloge (épidictique), s’en servir comme modèle (« vies exemplaires » à la Plutarque, hagiographie), ou organiser l’histoire. Le biographique est l’ensemble des genres donnant des récits de vie (biographie mais aussi mémoires, journal, autobiographie…). La biographie est le genre consacré à retracer des vies authentiques, dans des récits dont le sujet et l’auteur ne se confondent pas, à l’inverse de l’autobiographie qui consiste à faire le récit de sa propre histoire. Celle-ci suppose que l’écrivain engage sa sincérité, dans une sorte de Pacte autobiographique (Ph. Lejeune, 1975 et 2005). Ces récits sont en général chronologiques (de la naissance à la mort).

Quoique censée retracer une vie réelle, la biographie recourt toujours à des hypothèses. Par ailleurs, comme toute fiction se nourrit de l’observation de vies réelles, de nombreuses passerelles relient les genres biographiques et les récits fictifs. On a ainsi des biographies imaginaires ou de faux mémoires, voire nombre de romans qui prennent les dehors d’un récit de vie (Proust), et depuis une génération s’est développé le genre de l’autofiction qui mêle authenticité et invention. Les formes littéraires du biographique sont donc nombreuses. En amont, les grands modèles sont les Confessions de saint Augustin (Ve siècle), l’examen de conscience à travers le récit de vie dans la tradition religieuse ou l’autoportrait dans les Essais de Montaigne et les Confessions de Rousseau (1782-1789).

La biographie des écrivains est une des formes traditionnelles de l’histoire et de la critique littéraires. Elle a été mise en question au XXe siècle, lorsqu’on a fait observer que l’écrivain réel et le narrateur des textes ne devaient pas être confondus. Elle reste néanmoins au fondement du discours médiatique sur le littéraire comme en témoigne le succès constant des interviews et des biographies d’écrivains.

 



BURLESQUE

 



De l’espagnol « burlar », se moquer, le burlesque est un terme apparu au XVIIE siècle pour désigner d’abord un jeu littéraire : la réécriture parodique des grandes œuvres en style familier pour produire un effet comique. Le mot est employé pour qualifier des parodies de l’Énéide de Virgile ou de l’Iliade d’Homère. Le succès est tel que l’on en vient à appeler « vers burlesques » les octosyllabes généralement employés là. Outre le plaisir du jeu, que les galants appréciaient, le burlesque a aussi une fonction critique : les Mazarinades, pamphlets politiques de la guerre civile de la Fronde (1648-1653) en usent largement ; mais un romancier satirique libertin comme Cyrano de Bergerac en adopte aussi le ton dans son Voyage dans la Lune (1657) pour critiquer les mœurs d’ici-bas. Le burlesque est une pratique des Modernes et dans la querelle des Modernes et des Anciens, ces derniers lui reprochent sa bassesse. Boileau en propose une variante « héroï-comique » (parler en termes hauts de sujets bas). Mais au fond ces distinctions sont assez secondaires. De même, si la vogue du mot ne dure que quelque temps au XVIIe siècle, la pratique concerne un corpus très large et une longue durée. Le Don Quichotte de Cervantès (1605-1615) est une parodie burlesque des romans de chevalerie, Marivaux a écrit du burlesque entre autres ; dans la littérature contemporaine, certains passages de Céline en relèvent et le théâtre de Beckett contient un burlesque tragique quand il tourne en dérision les procédés du théâtre académique. De même, le burlesque représente une catégorie majeure dans le cinéma. Il prend alors un sens plus large, pour évoquer toute œuvre, littéraire ou cinématographique, qui utilise un comique de dérision plein d’alacrité.

 



CENSURE

 



Au sens premier du terme, la censure implique toutes les actions de juger et de reprendre un comportement ou un propos. Elle concerne les mœurs, et s’applique aux œuvres d’art pour leurs idées. Puis « censure » en est venu à désigner les appareils chargés de la répression des idées. L’Église a instauré lors de la Réforme l’Index des livres interdits et l’État d’Ancien Régime établit l’obligation d’obtenir une permission de la Chancellerie pour pouvoir bénéficier d’un privilège qui protégeait auteurs et éditeurs contre les éditions pirates. La censure pouvait aussi intervenir ensuite, si une personne ou une instance portait plainte contre des livres parus. Nombre d’ouvrages ont ainsi été interdits (l’Encyclopédie), voire brûlés (Émile de Rousseau) et des auteurs et imprimeurs poursuivis et parfois exécutés. Dans les faits, le XVIIIe siècle connut cependant une pratique de la « permission tacite ». La Révolution instaura le principe de la liberté d’opinion et d’expression. Mais au XIXe siècle la censure et l’autorisation préalable furent rétablies, notamment pour la presse, et des procès frappèrent Madame Bovary et Les Fleurs du mal (1857) pour atteinte...
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