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Un Monde de Beauté





La Rolls-Royce blanche filait silencieusement sur la route de campagne sinueuse. On était au milieu de l’été et l’herbe était haute, parsemée de coquelicots et de pâquerettes. Les rayons du soleil dansaient dans l’air. Mais l’unique passager assis à l’arrière de la voiture ne voyait rien de tout cela. Il avait la tête plongée dans un livre : Mes cent équations préférées. Au moment de tourner une page, il jeta dans sa bouche un chocolat fourré à la liqueur de cerise. Le quatorzième depuis son départ d’Ipswich. La vitre électrique s’abaissa et un nouveau papier de chocolat fut emporté par le vent. Il voleta brièvement avant de tomber. Le temps que le papier atteigne le sol, la Rolls-Royce avait déjà disparu. Et Thomas Arnold David Spencer était un peu plus près de chez lui.

Thomas Arnold David - Tad en abrégé - avait treize ans. Il portait un pantalon gris un peu trop serré, une cravate rayée et un blazer bleu. Il avait des cheveux noirs et courts, presque trop bien peignés, et des yeux bruns. Tad revenait du collège Beton. C'était le premier jour des vacances d’été. Ça lui ressemblait bien de commencer déjà ses devoirs. Tad adorait étudier. Il regrettait seulement qu’on ne lui ait pas donné davantage de travail.

La Rolls-Royce s’arrêta devant un portail en fer forgé. Il y eut un déclic et les deux battants s’ouvrirent automatiquement. Au même moment, une caméra vidéo fixée sur un haut mur de briques pivota pour suivre le nouvel arrivant de son œil impassible et hostile. Derrière le portail, une longue allée s’étirait sur près de huit cents mètres entre des pelouses parfaitement tondues. Deux cygnes qui évoluaient sur un étang miroitant regardèrent la Rolls poursuivre son chemin. Elle passa devant une roseraie, un potager, une pelouse réservée aux parties de croquet, un court de tennis et une piscine chauffée. Enfin elle s’immobilisa devant le fantastique édifice qu’était le manoir de Snatchmore Hall, résidence de la famille Spencer. Tad était arrivé.

Le chauffeur, un homme costaud et laid avec des yeux aux paupières tombantes, les joues fripées et un petit nez retroussé, descendit de voiture et ouvrit la portière de Tad.

« Content d’être à la maison, monsieur Tad ?

— Oui, merci, Spurling, répondit Tad d’une voix neutre, sans émotion. Assez content.

— Je vais monter vos bagages dans votre chambre, monsieur Tad.

— Merci, Spurling. Vous les laisserez sur le lit. »

Tad se dirigea vers la piscine où une femme à l’air blasé, étendue sur une chaise longue, se regardait fixement dans un petit miroir. Cette femme était la mère de Tad, Lady Géranium Spencer.

« Bonjour, mère », dit Tad. Il avait assez d’expérience pour savoir qu’il était déconseillé de l’embrasser. Cela aurait pu abîmer son maquillage.

« Oh, bonjour, chéri, répondit-elle avec un soupir. Déjà les vacances ?

— Oui.

— Tiens ! Je pensais que c’était la semaine prochaine. Comment trouves-tu ce nez ?

— Il est très bien, mère. Ils l’ont légèrement déplacé, n’est-ce pas ?

— Oui. Juste un tout petit peu sur la gauche. »

Lady Spencer avait consulté pas moins de six chirurgiens esthétiques au cours de l’été, et chacun d’eux avait travaillé sur son appendice nasal pour essayer de lui donner la forme exacte qu’elle exigeait. Cette fois, elle était certaine de l’avoir enfin bien droit. Un seul problème : il lui était interdit d’éternuer avant Noël.

« Et l’école ? s’enquit Lady Spencer en rangeant son miroir.

— Ça va très bien, merci, mère. Je suis premier en français, en anglais, en chimie, en maths et en latin. Second en grec et en géographie. Troisième en...

— Ah ! Voilà Mitzy qui apporte le thé ! l’interrompit Lady Spencer en réprimant un bâillement. Juste ce dont j’avais envie. Un bon petit thé. »

La porte de la maison s’était ouverte et une table roulante surchargée de gâteaux et de sandwichs était apparue, semblant avancer toute seule. Toutefois, quand elle approcha, on put distinguer derrière une femme minuscule, vêtue d’une robe noire et d’un tablier blanc. C’était Mitzy, la domestique de la famille depuis quarante ans.

« Bonjour, monsieur Tad ! » gargouilla Mitzy, hors d’haleine, en immobilisant la table roulante. Elle était tellement chargée que les roues avaient laissé deux sillons profonds dans la pelouse.

« Bonjour, Mitzy, répondit Tad en souriant. Comment allez-vous ?

— Je ne peux pas me plaindre, monsieur Tad.

— Et Puzzle ? »

Puzzle était le mari de Mitzy. Son véritable nom était Ernest, mais on lui avait donné ce surnom depuis qu’il avait volé en morceaux à cause d’une conduite de gaz défectueuse.

« Il est toujours à l’hôpital, soupira Mitzy. Je le vois le dimanche.

— Transmettez-lui mon bon souvenir », dit Tad avec chaleur, en se servant un rouleau de saumon fumé.

Mitzy regagna la maison en clopinant pendant que Tad faisait honneur à ses sandwichs. Lady Spencer jeta à son fils un regard critique.

« Tu as pris du poids, non ?

— Un peu, mère. Vous allez devoir m’acheter un nouvel uniforme pour la rentrée des classes, je le crains. Celui-ci est beaucoup trop serré.

— C'est ennuyeux, à la fin ! Ça fera le troisième cette année.

— Je sais. L’élastique de mon caleçon a craqué pendant le discours du proviseur. C'était fort embarrassant... »

À ce moment, éclata un jappement tonitruant, et un chien bondit à travers la pelouse dans leur direction. C'était un dalmatien - facilement reconnaissable à son pelage noir et blanc -, pourtant il ne ressemblait à aucun autre dalmatien.

Il était immense. Ses dents étaient incroyablement acérées et sa gueule, au lieu de la mimique amicale propre à sa race, était déformée par une grimace horrible. Les Spencer avaient en effet conduit l’infortuné animal chez un vétérinaire, qui l’avait transformé en machine à tuer en aiguisant ses crocs et ses griffes jusqu’à ce qu’ils deviennent effilés comme des épingles. Le dernier cambrioleur qui avait tenté de s’introduire dans la propriété avait eu besoin de cent sept points de suture après que Furax en eut fini avec lui. Si bien que le chirurgien de la police s’était trouvé à court de fil et avait dû terminer son ouvrage avec de la colle.

Mais Furax reconnut Tad. Le chien s’assit en haletant et il leva la patte avec un petit gémissement, les yeux fixés sur la table roulante.

« Salut, Furax. Comment vas-tu ? » Tad lui tendit un éclair au chocolat. Le chien fit un bond et la main de Tad disparut au fond de sa gorge. L'éclair fut englouti en un éclair.

« Tu gâtes trop ce chien », fit remarquer Lady Spencer.

Après le thé, Tad se rendit dans sa chambre, au troisième étage, par l’ascenseur. Spurling avait monté ses valises et Mme O’Blimey, la gouvernante irlandaise, les avait déjà défaites. Tad s’assit sur le lit à baldaquin et regarda autour de lui d’un air satisfait. Chaque chose était à sa place. Ses deux ordinateurs et les quatorze étagères de jeux vidéo. Sa télévision portable connectée à son magnétoscope et à son antenne satellite personnels. Ses livres préférés (Dickens et Skakespeare), reliés en cuir rouge avec des lettres d’or, s’alignaient au-dessus de sa collection de papillons, sa stéréo, son lecteur CD et son aquarium de poissons tropicaux très rares. Et puis il y avait les neuf penderies contenant ses vêtements et, à côté, la porte qui menait à sa salle de bains personnelle, avec sauna et jacuzzi.

Tad s’étira et sourit. Un été entier s’étendait devant lui. Outre la propriété du Suffolk, il y avait la villa dans le sud de la France, l’appartement avec terrasse de New York, et la maison particulière de Knightsbridge, à Londres, à deux pas de chez Harrods. Tad déboutonna sa veste, l’ôta et la laissa tomber à terre. Mme O'Blimey la ramasserait plus tard. C'était l’heure du dîner. Son père allait bientôt rentrer.

En fait, Sir Hubert Spencer ne rentra pas avant neuf heures passées. C’était un homme large d’épaules et imposant, avec des cheveux argent ondulés et des plaques de couperose violacées sur les joues, le nez et les mains. Comme à son habitude, il portait un costume noir uni, taillé dans le plus raffiné des tissus. Il traversa la pièce à grands pas et alla s’asseoir, en tirant de sa poche une montre à gousset ancienne.

« Bonsoir, Tad. Content de te voir. Bon. J’ai neuf minutes et demie à te consacrer...

— Oh ! Merci, père. »

Tad était ravi. Il savait que son père était un homme occupé. En fait, c’était le travail qui régissait sa vie.

Dix ans auparavant, Sir Hubert Spencer avait créé une chaîne de magasins qui couvrait maintenant l’Angleterre, l’Europe et l’Amérique. Les magasins s’intitulaient en toute simplicité Un Monde de Beauté, et vendaient savons, shampooings, lotions pour le corps, crèmes solaires, vitamines, minéraux, herbes, épices... tout ce qui vous aidait à vous sentir beau, au-dedans comme au-dehors. La particularité de ces magasins était que les ingrédients des produits provenaient pour la plupart du tiers monde : lait de yaks des montagnes du Tibet, par exemple, ou poudre d’orchidées des forêts tropicales de Sumatra. Et toutes les boutiques arboraient sur leurs vitrines cet avis en grosses lettres :





AUCUN DE NOS PRODUITS

N’EST TESTÉ SUR DES ANIMAUX





Sir Hubert avait compris que non seulement les gens voulaient avoir l’air bien dans leur peau, mais qu’ils voulaient aussi s’y sentir bien. Et plus ils se sentaient bien, plus ils dépensaient d’argent, et plus lui-même s’enrichissait.

Sir Hubert n’arrêtait jamais. Il créait sans cesse de nouveaux produits, trouvait de nouveaux ingrédients, inventait de nouvelles idées de publicité, vendait davantage d’articles. On racontait que lorsqu’il avait été anobli, deux ans plus tôt, il s’était arrangé pour vendre à la Reine cinquante litres de crème pour le visage et la fourniture à vie de shampooings japonais aux algues. Après la cérémonie, sa photo avait figuré à la une de tous les journaux. Car, en dépit de son immense fortune, Sir Hubert était très populaire. « Mais c’est ce cher Sir Hubert ! » s’exclamaient les gens quand ils l’apercevaient dans la rue. « Il pue peut-être le fric à plein nez, mais c’est un type bien. »

La raison de cette popularité - et aussi de son anoblissement - reposait sur les œuvres de bienfaisance de Sir Hubert Spencer. À peu près en même temps qu’il lançait sa chaîne Un Monde de Beauté, Sir Hubert avait en effet créé une fondation baptisée ACIDE : Association Caritative Internationale pour la Détresse de l’Enfance, dont le siège était à Londres. ACIDE aidait les jeunes qui avaient fait une fugue ou qui avaient été abandonnés dans les villes, en leur offrant un toit, des vêtements et à manger. Tad lui-même avait fait don de deux paires de chaussettes et d’une barre de Mars. Il était très fier de son père et rêvait du jour où, peut-être, lui aussi serait anobli.

« Désolé d’être en retard », lança Sir Hubert en prenant place dans son fauteuil préféré près de la cheminée, Furax couché en rond à ses pieds. « Nous avons eu des problèmes avec notre nouveau bain moussant à la feuille de cacao du Pérou. Pas assez moussant. Nous allons devoir faire d’autres tests... » Il se tourna vers Spurling, qui se tenait debout à côté de lui.

« Vous m’avez servi un cognac, Spurling ?

— Oui, Sir Hubert.

— Vous me l’avez chauffé ?

— Oui, Sir Hubert.

— Eh bien, vous pouvez aussi le boire pour moi. Je n’ai pas le temps.

— Certainement, Sir Hubert. » Le chauffeur prit le verre, s’inclina et quitta la pièce.

Sir Hubert se tourna ensuite vers Tad, qui jouait au Scrabble avec Lady Spencer. Tad était un peu embêté. Il avait un mot de sept lettres, malheureusement c’était du grec.

« Alors, Tad ! Comment va l’école ? questionna Sir Hubert.

— Très bien, père. Je suis premier en français, en anglais, en chimie, en maths et en latin. Second en...

— À la bonne heure ! le coupa Sir Hubert. Bon. Qu’as-tu prévu pour les vacances ?

— J’avais pensé à un safari en Afrique, père.

— Tu en as déjà fait un aux dernières vacances, non ?

— Oui, mais j’ai trouvé ça assez amusant. L’un des guides s’est fait dévorer par un tigre. J’ai pris des photos formidables.

— Je pensais que tu voulais voir la mer Rouge.

— Nous pourrions y aller après, père.

— Bon... très bien. » Sir Hubert se tourna vers sa femme. « Tu devrais emmener ce garçon chez Harrods pour lui acheter quelques vêtements tropicaux. Ah !... et puis aussi lui faire donner quelques leçons de plongée.

— Il y a encore une chose, père.

— Quoi donc, Tad ? » Une petite sonnerie tinta dans la poche de poitrine de Sir Hubert, qui en sortit un de ses téléphones portables. « Ne quittez pas, dit-il dans l’appareil. Patientez quatre-vingt-treize secondes. »

Tad prit une profonde inspiration. « Rupert a dit qu’il viendrait cette semaine. Vous savez, c’est mon meilleur ami. Et nous pensions aller ensemble à Maple Towers.

— Maple Towers ?

— C'est ce parc à thème qui vient d’ouvrir. Il y a un nouveau manège très étonnant : Le Monstre. Apparemment, il est presque impossible de faire un tour dessus sans avoir mal au cœur...

— Un parc à thème ? » Sir Hubert réfléchit un instant, puis secoua la tête. « Non. Je ne crois pas.

— Pardon ? » Tad dévisagea son père.

Cela n’étonnera personne : « non » était le mot que Tad aimait le moins.

« Non, Tad. Je trouve ces parcs d’attractions très vulgaires. Pourquoi ne vas-tu pas plutôt aux courses, à Ascot ?

— J’irai aussi, père.

— Et des leçons de pilotage ? C’est à peine si tu as touché au biplace que je t’ai acheté...

— J’en ferai, père, mais...

— Non. Je ne veux pas que tu montes sur ces manèges. C’est dangereux et bruyant. Et cette foule ! Tu es un garçon sensible, Tad. Je suis sûr que ces choses-là ne sont pas pour toi.

— Mais... père ! Mère... !

— Je me range à l’avis de ton père, Tad », répondit Lady Spencer. Elle regarda ses lettres de Scrabble qu’elle étudiait depuis dix minutes et demanda : « Zyxot, c’est un mot qui veut dire quelque chose ? »

Tad était de mauvaise humeur lorsqu’il monta se coucher. Vêtu d’un pyjama de soie tout neuf, il éteignit la lumière et se glissa entre les draps de lin d’Irlande fraîchement blanchis. L'ennui c’était qu’il avait tout. Et il avait l’habitude de tout obtenir. C'était comme un dû.

« Ce n’est pas juste », marmonna-t-il. Sa tête s’enfonça dans l’oreiller en duvet d’oie. Le clair de lune glissa sur le mur, puis sur son visage pâle et boudeur. « Pourquoi ne puis-je pas aller au parc à thème ? Pourquoi n’ai-je pas le droit de faire ce que je veux ? »

Soudain, le manoir de Snatchmore Hall lui apparaissait comme une prison. Ses parents, sa fortune, son école, son entourage, étaient autant de fers qui l’entravaient, et il ne voulait rien de tout cela.

« Je voudrais être quelqu’un d’autre », murmura-t-il.

À cet instant précis, à 127 millions d’années-lumière de là, une étoile blanche brilla d’un éclat vert pendant quelques secondes, avant de retrouver sa blancheur.

Mais Thomas Arnold David Spencer ne l’avait pas vue. Il dormait déjà.
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