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Présentation de l’éditeur :


              Le Spectre d’Antioche, le cauchemar de Judée, l’épine dans le pied d’Hérode… Balthazar s’est vu attribuer bien des surnoms, alors qu’en vérité, il n’est qu’un voleur un peu plus ambitieux et un peu plus chanceux que les autres. Cette fois, pourtant, trop d’ambition et trop peu de chance l’ont mené directement dans les cachots de Jérusalem, où il rencontre Gaspard et Melchior, deux bandits de grand chemin qui doivent eux aussi être exécutés au matin. Mais Balthazar a un plan. Un plan qui finira par les conduire à Bethléem dans une certaine étable, où se cache une certaine famille, alors que brille dans le ciel une certaine étoile…


              Oubliez tout ce que vous croyiez connaître sur la Nativité et laissez-vous embarquer pour une grande aventure pleine de bruit et de fureur à travers la Judée de l’an 1 !
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          	En matière de détournement littéraire et historique, Seth Grahame-Smith n’en est pas à son coup d’essai : il s’est déjà rendu coupable d’Orgueil et préjugés et zombies et d’Abraham Lincoln, chasseur de vampires.


              C’est aujourd’hui le mystère de la Nativité qui passe à la moulinette de son esprit sagace et irrévérencieux.
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    Du même auteur


    Abraham Lincoln, chasseur de vampires, J’ai lu 10031


    Orgueil et préjugés et zombies, Flammarion


  





Pour Gordon, qui n’aurait pas cru un mot de tout ça




« Soyez sans crainte, car voici que je vous annonce une grande joie, qui sera celle de tout le peuple : aujourd’hui vous est né un Sauveur, qui est le Christ Seigneur, dans la ville de David. Et ceci vous servira de signe : vous trouverez un nouveau-né enveloppé de langes et couché dans une crèche. »

Luc 2, 10-12




« Dites à ce sournois bonimenteur

Dites à ce nocturne pécheur

À ce fraudeur, à ce hâbleur, à ce fabulateur

Que Dieu le fauchera à son heure. »

Chanson populaire traditionnelle






2 AV. J.-C.





La magie de l’époque de l’Ancien Testament touche à sa fin.

Les déluges, bêtes mystiques et autres miracles ouvrant les mers ont cédé la place aux empires humains. Beaucoup pensent que Dieu a abandonné le monde – gouverné en majeure partie par Rome et son nouvel empereur, Auguste.

L’une des nombreuses provinces romaines, la Judée (située dans l’Israël moderne), est dirigée par un cruel roi fantoche du nom d’Hérode le Grand, qui, bien qu’il soit malade et mourant, s’accroche férocement au pouvoir par le meurtre et l’intimidation. Sa paranoïa n’est pas sans fondement, car les anciennes prophéties annoncent la naissance imminente d’un messie – d’un roi des Juifs – qui renversera tous les autres royaumes du monde…










I. LE DERNIER COMBAT DU SPECTRE D’ANTIOCHE









« Le roi n’est pas sauvé par une grande force, le brave préservé par sa grande vigueur. »

Psaume 33, 161
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    Un troupeau de bouquetins paissait sur un à-pic qui s’élevait loin au-dessus du désert de Judée ; tous possédaient d’immenses cornes recourbées qui faisaient paraître minuscule leur corps pareil à celui des antilopes. Une brise bienvenue leur soufflait sur le dos pendant qu’ils cherchaient les quelques arbustes présents dans ce grand néant, promenant leur nez brûlant et craquelé le long de la terre brûlante et craquelée, rongeant les rares fragments de succulente verdure qui parvenaient à percer.


    L’un d’eux, tenté par la vue de quelques brins d’herbe isolés au bord du vide, broutait à l’écart des autres, plus près du vertigineux à-pic que ses congénères n’osaient généralement approcher. Il tirait sur ces brins à coups de dent d’une infinie prudence. Ses sabots fendus claquaient contre les pierres de son perchoir lorsqu’il déplaçait son poids, faisant parfois dégringoler un caillou dans la vallée à des centaines de mètres en contrebas. Dix millions d’années d’aspirations géologiques annihilées en quelques secondes.


    À des kilomètres au nord de l’endroit où il mâchonnait ce repas durement conquis, un charpentier cheminait vers Jérusalem sous la chaleur torride de midi – retournant dans sa tête des récits de déluges et de plaies pour empêcher la soif de le rendre fou, tandis que sa jeune femme très enceinte dormait derrière lui sur l’âne. Et même si le bouquetin ne devait jamais rien en savoir – même si sa vie, comme celle de tous ses semblables, ne devait laisser aucune trace dans les annales de l’histoire –, il s’apprêtait à devenir l’unique témoin vivant d’un spectacle extraordinaire.


    Quelque chose ne va pas…


    Peut-être était-ce un reflet au coin de son champ de vision, une minuscule vibration, presque imperceptible, sous ses sabots. Quelle qu’en soit la raison, l’animal se sentit soudain contraint de lever la tête pour contempler le vaste désert en contrebas. Là, au loin, il aperçut un petit nuage de poussière qui avançait régulièrement sur ces beiges et bruns tordus. La chose en soi n’avait rien d’inhabituel. Des nuages de poussière se soulevaient en permanence, traversant le désert selon un trajet aléatoire, tels des esprits tourbillonnants. Mais deux détails rendaient ce nuage unique : premièrement, il se déplaçait de façon parfaitement rectiligne, de la droite vers la gauche. Deuxièmement, il était suivi par un second nuage, nettement plus gros.


    C’était du moins l’impression qu’il donnait. Le bouquetin ignorait si les nuages de poussière pouvaient bel et bien se pourchasser entre eux. Il savait seulement qu’on devait les éviter dans la mesure du possible, car ils étaient dangereux pour les yeux. Sans cesser de mâchonner, il se retourna pour voir si les autres l’avaient aperçu. Ce n’était pas le cas. Ils continuaient à paître dans l’insouciance la plus totale, nez contre le sol. Le bouquetin revint donc à cet étrange phénomène, pour l’étudier un peu plus longtemps. Puis, persuadé qu’il n’y avait aucun danger pour lui-même ou pour le troupeau, il retourna à son repas. Les deux nuages se déplaçaient en silence au loin, avec une belle régularité.


    Lorsqu’il entreprit d’arracher un nouveau brin d’herbe de la pierre, le bouquetin avait oublié jusqu’à leur existence.


     


    Balthazar n’y voyait strictement rien.


    Il chevauchait son chameau à travers la vallée désertique, lui talonnant furieusement les flancs. Seuls ses yeux étaient visibles sous le shemagh qu’il portait pour se protéger du soleil et de l’odeur de la bête. Deux sacoches de selle trop remplies pendaient de part et d’autre de sa monture ; le sabre à sa ceinture oscillait furieusement tandis qu’elle galopait, soulevant des nuages de sable derrière elle. Balthazar se tourna pour voir à quelle distance se trouvaient ses poursuivants, mais il ne distinguait que le Nuage. Ce nuage massif et implacable qui le pourchassait depuis Tel Arad. Celui qui l’avait empêché de compter ceux qui le traquaient. Des dizaines ? Des centaines ? Il n’avait aucun moyen de le savoir. C’était, en l’état actuel des choses, un nuage de colère indéterminée.


    De la direction de ce nuage s’éleva un faible sifflement, qui évoquait le mouvement du vent à travers un ravin. Ce qui n’était au départ qu’une note unique se fit de plus en plus grave, et puissant, à chaque seconde qui passait. Une autre note s’y joignit, puis une autre encore, jusqu’à ce que l’air, derrière la tête de Balthazar, devienne un chœur de légers sifflements – dont chacun démarrait en soprano pour tendre ensuite vers le ténor à mesure qu’ils s’intensifiaient. À l’instant où Balthazar comprit leur nature, les flèches se mirent à frapper la terre derrière lui.


    Des archers à cheval, songea-t-il.


    Aucune flèche n’était passée assez près pour l’inquiéter. Balthazar n’en était pas surpris. Tout archer expérimenté savait que tirer une flèche depuis un cheval au galop revenait à réciter une prière avec un arc. Même à vingt mètres, on avait peu de chances d’atteindre sa cible. À cette distance, c’était quasi impossible – un signe de désespoir ou de colère. Balthazar ne pensait pas que les Judéens étaient désespérés. Ils étaient furieux et ils allaient retourner cette fureur contre sa couenne s’ils le rattrapaient. Après tout, les légions innombrables qui peuplaient ce nuage ne pourchassaient pas simplement le voleur qui avait pris le large avec une jolie fortune, ni le meurtrier qui avait tué une poignée de leurs camarades…


    Ils cherchaient à capturer le Spectre d’Antioche.


    Le surnom était né des deux seuls détails que les Romains connaissaient à son sujet : premièrement, qu’il était syrien de naissance, auquel cas on pouvait parier sans trop de risque qu’il avait grandi à Antioche ; et deuxièmement, qu’il avait le don de vider les plus riches demeures sans laisser la moindre trace. En dehors de ces maigres détails et d’une vague description physique, les Romains ne savaient rien – ni son âge, ni même son véritable nom. Et bien que le Spectre d’Antioche ne soit pas un surnom des plus inspirés, il n’était pas non plus si mauvais. Balthazar devait bien admettre qu’il appréciait de le voir parmi les patronymes des « criminels notoires » peints sur le mur des bâtiments publics – toujours en rouge, toujours en latin : Récompense ! Le Spectre d’Antioche – ennemi de Rome ! Voleur de l’Empire oriental ! Bien sûr, il n’avait pas atteint le degré d’infamie d’un Hannibal ou d’un Spartacus, mais il était à sa façon une petite célébrité dans son petit recoin du monde.


    Un deuxième chœur de sifflements retentit, suivi d’une autre volée de flèches derrière lui. Balthazar se retourna pour regarder tomber les dernières. Bien que toujours trop lointaine pour lui causer le moindre mal, cette salve était bien moins désespérée que la précédente. Ils se rapprochent, songea-t-il.


    « Plus vite, crétin ! » hurla-t-il à l’intention de sa monture rétive en lui talonnant les flancs.


    Si seulement il parvenait à échapper une ou deux minutes à leur vue, à changer de direction. Même maintenant, avec un nombre indéterminé de soldats judéens le pourchassant au milieu de nulle part, avec un chameau fatigué et puant pour toute monture et une épée émoussée pour unique protection. Quand bien même ses poursuivants ne se trouvaient qu’à deux minutes derrière lui, dans le meilleur des cas, Balthazar gardait néanmoins ses chances. Il avait passé des années à mémoriser un réseau de cavernes dans lesquelles se cacher, des raccourcis à travers les terres arides, les meilleurs endroits où grappiller nourriture et eau au cours d’une cavale. Il avait appris tout seul les règles de la survie. Comment subsister quand le monde entier semblait déterminé à l’exterminer. Comme maintenant.


    Il sentit son chameau ralentir et lui donna un nouveau coup de talon dans le flanc.


    Allez… encore un peu plus loin…


    La bête avait lutté pour maintenir son allure malgré le poids de tous ces trésors sur son dos, et Balthazar avait été contraint de jeter certaines de ses prises les plus lourdes par-dessus bord tandis qu’ils fuyaient Tel Arad. La vue de toute cette fortune rebondissant sur le sable avait failli lui donner la nausée. L’idée qu’un berger chanceux puisse tomber sur son butin lui fit serrer les mâchoires et grincer des dents. Il n’y avait rien de plus exaspérant, de plus injuste que de priver un homme des fruits durement gagnés de son labeur, surtout quand les fruits en question étaient faits d’or massif. Balthazar avait brièvement envisagé de couper l’un de ses propres membres pour se débarrasser d’un poids équivalent. Mais les perspectives d’un maraudeur manchot étaient limitées sur le long terme.


    « Plus vite ! » cria-t-il de nouveau, comme s’il espérait que sa voix motiverait davantage le chameau que les mille coups vifs qu’il lui assénait dans les côtes.


    Balthazar, qui continuait à perdre de la vitesse, se retrouva une fois de plus contraint d’envisager l’impensable : se délester d’autres trésors bravement gagnés.


    Plongeant la main dans l’une des grandes sacoches de selle, il farfouilla jusqu’à ce que ses doigts trouvent quelque chose de lourd. Il eut le plus grand mal à le regarder après l’avoir sorti à la lumière du soleil. Là, dans sa main, se trouvait une coupe en argent massif, presque aussi grande qu’un bol. Finement ciselée et ornée de pierres précieuses. C’était une pièce stupéfiante, taillée avec le plus grand talent dans les matériaux les plus riches. Elle était, de plus, incroyablement lourde. Balthazar la tendit sur le côté. Puis, détournant les yeux, l’estomac noué, il la laissa glisser de ses doigts. Se détournant pour s’épargner le spectacle de la coupe roulant sur le sol du désert, il se vengea en assénant un nouveau coup de pied dans les flancs du chameau.


    Allez, crétin… encore un peu plus loin…


    Il ne pouvait pas avoir soif. Un chameau était capable de boire cent cinquante litres d’un trait, et son corps pouvait s’accrocher à cette eau pendant des semaines. Il urinait un épais sirop uniquement composé de déchets. Ses excréments étaient assez secs pour servir de combustible, au nom du ciel. Non… il n’avait pas soif. Aucun risque. Fatigué ? Peu probable. Les chameaux étaient connus pour vivre cinquante ans ou plus. Et bien que Balthazar n’ait jeté qu’un bref coup d’œil à la gueule de cette bête-ci alors qu’il la dérobait à un Bédouin fort mécontent, il lui donnait quinze ans tout au plus. Vingt, grand maximum. Cette bestiole était toujours dans la fleur de l’âge.


    Encore un petit effort, nom d’un chien…


    Non, ce chameau se montrait simplement rétif. Ce qu’un ou deux coups de pied pouvaient corriger. Balthazar estimait que la bête pouvait encore galoper sans interruption pendant une heure. Peut-être deux. Et si cette estimation se vérifiait, alors il avait une vraie chance d’atteindre Jérusalem, et il serait libre, chez lui. Là, il pourrait se fondre à la foule qui devait engorger les rues pour le recensement. Il pourrait disparaître. Échanger ses marchandises volées contre monnaie sonnante et trébuchante, des vêtements, de la nourriture – et sans doute un nouveau chameau.


    Balthazar était peut-être un voleur, mais il n’aimait pas prendre de risques. Prendre des risques pouvait se solder par la mort. Prendre des risques était inutile. Quand un homme s’était préparé à tout, quand rien ne lui échappait, les événements se déroulaient généralement comme prévu. Mais dès l’instant où il laissait quelque chose au hasard ? Dès l’instant où il se fiait à des partenaires, à l’instinct ou à la chance ? C’était là que tout partait en vrille. Raison pour laquelle il se faisait pourchasser par un nuage géant à travers le désert, perché sur le dos d’une bête puante et pas très motivée. Parce qu’il avait pris un risque. Parce qu’il avait commis l’impardonnable péché de se fier à son instinct.


    Bien qu’il en soit contrarié au plus haut point, et même si c’était à l’encontre de sa nature profonde, Balthazar devait accepter que l’issue de cette situation fâcheuse échappe à son contrôle. Il pouvait pester et multiplier les coups de pied tant qu’il le voulait…


    Tout dépendait à présent du chameau.


    


  








2.


Tout avait semblé si parfait. Les principales conditions étaient réunies : une pile d’objets coûteux sous vague surveillance, un aristocrate corrompu, une population exploitée par les Romains. Aucun cartographe n’aurait pu tracer d’itinéraire plus direct menant au cœur de Balthazar.

L’emplacement avait représenté un attrait supplémentaire. La ville de Tel Arad se trouvait à plus de quatre-vingts kilomètres au sud de Jérusalem. Et plus on s’éloignait de celle-ci, moins on risquait de rencontrer de soldats, que ce soient les troupes judéennes du roi Hérode ou les soldats d’élite romains. Et même si Tel Arad pâlissait en comparaison de la grande cité judéenne, elle accueillait un nouveau temple bien à elle, un bâtiment impressionnant. Aux yeux des non-criminels, cela pouvait ne sembler qu’un détail insignifiant. Pour Balthazar, il se révélait capital. Dans les temples, on croisait des voyageurs et des changeurs. Un homme à l’apparence ou à l’accent étranger risquait moins d’attirer l’attention ; quelqu’un qui cherchait à échanger des marchandises volées contre des pièces d’or et d’argent pouvait le faire sans mal. Les temples étaient les meilleurs amis du voleur.

Tel Arad avait été fondée des milliers d’années auparavant, détruite et reconstruite plus souvent que les habitants n’aimaient se le rappeler. Et pendant des milliers d’années, elle n’avait jamais dépassé le stade de « village désolé ». Mais les temps avaient changé. Des empires étaient apparus des deux côtés de ce hameau ignoré de tous et l’avaient transformé en centre de commerce florissant. Soudain, Tel Arad était devenue un carrefour entre la circulation des marchandises romaines vers l’Est et celle des marchandises arabes vers l’Ouest, vers l’Égypte, la Méditerranée et, au bout du trajet, vers Rome – et son statut avait peu à peu progressé jusqu’à atteindre celui de « petite cité ».

Le signe le plus révélateur de son importance croissante n’était apparu qu’un an plus tard, lorsque Rome avait décidé d’envoyer un gouverneur – Decimus Petronius Verres – s’en occuper. Officiellement, Decimus se trouvait là pour s’assurer que Tel Arad adhérait aux traditions romaines, et en faisait respecter les vertus. Officieusement, et principalement, c’était pour faire exécuter les fauteurs de trouble et s’assurer que les habitants payaient leurs impôts à temps.

Decimus, de son côté, avait été accablé d’apprendre son affectation. On la lui avait présentée comme un « honneur », bien entendu. Il avait été désigné par Auguste lui-même pour représenter l’empire en Orient. Mais Decimus savait de quoi il s’agissait en réalité : une castration. Une punition pour avoir une fois de trop pris parti contre l’empereur au sénat.

En entendant la nouvelle, il était parti sangloter en privé. Comment pouvaient-ils lui faire ça ? En premier lieu, le désert n’était pas un endroit pour un Romain, encore moins pour un Romain obèse et pâle. Et puis, il était parfaitement heureux dans la tranquillité et la sécurité de sa banlieue romaine, entouré des signes extérieurs d’une richesse confortable à défaut d’être extravagante. Il avait la cinquantaine – un âge bien trop avancé pour repartir de zéro et se traîner à la chaleur. Le monde gravitait autour de Rome. Le foyer de toutes les distractions et de tous les plaisirs qu’un homme puisse désirer. Le désert, par contraste, équivalait à une condamnation à mort. Mais l’empereur avait parlé. Et castration ou non, Decimus n’avait d’autre choix que d’obéir.

 

Même les membres exilés de la noblesse romaine n’étaient pas censés voyager sans tout le confort habituel. Peu après son arrivée à Tel Arad, Decimus ordonna que l’on bâtisse une citadelle selon ses consignes exactes – une réplique fortifiée et agrandie de la villa qu’il possédait à Rome. On fit venir le peintre qui avait créé ses fresques favorites, les artisans qui avaient posé la mosaïque sur ses sols, un carreau à la fois. On planta le même jardin bien ordonné, avec des fontaines à l’identique, dominé par la cour en son centre. Ses esclaves avaient fait le voyage pour servir Decimus de jour, ses concubines pour le servir de nuit.

Une fois terminée, la forteresse offrait un spectacle impressionnant. Un symbole étincelant de la supériorité romaine caché au public derrière des murs de trois mètres. Il se dressait au sommet d’une colline qui dominait le quartier nord-ouest de la petite cité, surplombant le temple et le bazar en contrebas où, selon les termes de Decimus, « les cris des bêtes, les négociations des marchands et les prières des hommes se mêlent en un chœur incessant qui me prive du moindre instant de tranquillité ».

À la vérité, la situation n’était pas si terrible à Tel Arad. Il lui avait fallu un peu de temps, mais Decimus s’était attaché à sa nouvelle cité. Pas pour sa richesse culturelle ou sa beauté naturelle – elle ne possédait ni l’une ni l’autre. Pas pour les femmes indigènes – il avait importé les siennes. Non, il s’était entiché de son nouveau foyer parce que c’était, pour dire les choses poliment, un tas d’ordures.

À Rome, il y avait toujours quelqu’un de plus puissant, quelqu’un qu’il fallait apaiser ou payer. La trahison ou la perfidie y avaient des conséquences très réelles – et très graves. Rome était une cité de loi. Mais le désert, pour sa part, était sans loi. À Tel Arad, Decimus demeurait le seul qu’il fallait apaiser. Ses poches, les seules qu’il fallait remplir. Lui seul incarnait la loi. Un rôle qu’il n’avait jamais eu l’occasion de jouer à Rome, et qu’il se surprenait à savourer chaque jour un peu plus.

En tant que gouverneur de ce trou paumé en plein désert, il avait le pouvoir – et même la responsabilité – de s’assurer que les marchandises arabes en route vers l’Ouest se conforment aux « normes romaines », terme qui possédait une définition très vague et sans cesse changeante, mais que l’on pouvait plus ou moins résumer comme : « Tout ce que Decimus n’avait pas envie de garder pour lui-même ».

Il avait désigné un groupe d’hommes de main locaux pour lui servir d’« inspecteurs », puis les avait lâchés sur le bazar, où ils effectuaient autant de « contrôles de qualité » qu’ils le jugeaient nécessaire. Ces inspecteurs ciblaient tout depuis les bijoux jusqu’à la poterie, depuis les étoffes jusqu’à la nourriture. Et si un article semblait de « qualité moindre » ou si on le « soupçonnait d’être un faux », ils le confisquaient et le rapportaient à la citadelle du gouverneur, afin qu’il fasse l’objet d’une étude plus approfondie. Là, Decimus décidait si l’objet devait être rendu ou s’il allait le conserver indéfiniment, dans une pièce qu’il avait bâtie spécialement à cette fin. Depuis le début des inspections, six mois plus tôt, pas un seul commerçant ne se rappelait s’être vu rendre l’un de ses articles. Et s’ils se plaignaient, s’ils faisaient la moindre vague, Decimus s’assurait qu’ils ne remettent jamais les pieds dans son bazar.

Désormais, c’était lui qui avait le pouvoir d’exiler.

La rumeur d’un tel butin n’avait pas mis longtemps à parvenir aux oreilles de Balthazar, par les canaux habituels et avec l’emphase requise en de telles circonstances : « Il n’y a jamais eu de voleurs semblables parmi les Romains ! Il est assis sur un tas d’or qui rendrait les dieux jaloux ! »

Et bien que ce type de rumeurs ne débouche en général sur rien, la possibilité même vague de dérober quelques trésors volés, et d’embarrasser un gouverneur romain par la même occasion, méritait que l’on s’y intéresse. Balthazar avait donc quitté Damas, où il suivait une autre piste. Celle qu’il suivait depuis des années. La seule qui compte vraiment. Il avait voyagé vers le Sud en traversant Bosra, évitant les routes dans la mesure du possible. Et au cinquième soir de son voyage, il avait vu brûler au loin les torches de Tel Arad, au-dessus desquelles se dressaient les imposants murs blancs de la forteresse du gouverneur.

Le lendemain, il s’était renseigné dans le bazar, espérant vérifier certains des récits parvenus jusqu’à lui au nord. À sa grande surprise, non seulement ils se confirmaient, mais la valeur des biens confisqués dépassait largement ses attentes. Calices d’or, bracelets d’argent, parfums, épices rares – le tout amassé par ce Decimus. Le tout enfermé derrière ses murs.

Il semblait s’agir d’une de ces rares occasions où la vérité dépassait la légende.

Balthazar tenait son mobile. Il ne lui manquait plus maintenant qu’une occasion. Il surveillait de loin la citadelle du gouverneur, prenant note du nombre de gardes, de la fréquence et du schéma de leurs patrouilles, du genre d’armes qu’ils utilisaient. Bien que Tel Arad soit une province romaine et que ses habitants paient des impôts romains, l’armée romaine ne se donnait pas la peine de se rendre si loin à l’est – pas pour jouer les nourrices auprès d’un gouverneur qui avait perdu la faveur de l’empereur, en tout cas. Decimus avait dû se contenter, pour toute défense, d’une poignée de soldats de l’armée judéenne nettement moins impressionnante, prêtée par Hérode le Grand. Les troupes judéennes n’étaient peut-être pas aussi professionnelles ou bien équipées que leurs homologues romaines, mais elles n’avaient rien de négligeable pour autant. Il était hors de question pour un homme seul de prendre d’assaut la forteresse.

Balthazar devait trouver un moyen d’entrer. De franchir les défenses. Deux jours après son arrivée à Tel Arad, il en trouva un.

Il s’appelait Flavia.

 

À dix-sept ans, celle-ci aurait dû se trouver à Rome, à profiter de tout ce que pouvaient offrir la richesse et la jeunesse dans la plus grande ville du monde, à s’amuser avec les autres fils et filles de la classe dirigeante. Au lieu de quoi son père l’avait entraînée dans le désert de l’Empire oriental et l’avait laissée se faner sous le soleil. Sans rien à faire. Sans personne à qui parler en dehors de concubines et d’esclaves.

Balthazar l’observait depuis trois jours. Chaque matin, elle descendait la colline depuis la citadelle de son père en compagnie de deux soldats judéens. Pendant plusieurs heures, elle errait dans le réseau de rues bondées qui composaient le bazar, achetant toute sorte de marchandises – soies, harpes, sans oublier les figues –, ignorant (à moins simplement qu’elle ne s’en moque) qu’elle pouvait se procurer n’importe lequel de ces biens gratuitement chez son père. Puis, à midi, elle gravissait la colline et disparaissait derrière les murs de la forteresse, pour ne plus réapparaître avant le lendemain.

Quand Balthazar passa enfin à l’acte, ce fut en recourant à la ruse la plus ancienne et la plus facile qui soit. Si facile qu’il eut presque honte de lui-même.

« Excusez-moi », dit-il.

Flavia se retourna, imitée par les soldats qui l’accompagnaient. C’était une blonde aux cheveux bouclés – une rareté dans ce coin du monde – dotée d’une silhouette toute en courbes, d’un joli visage et d’un nez légèrement couvert de taches de son, ce qui était tout aussi inhabituel. Pas son genre, mais pas mal du tout.

« Je crois que vous avez laissé tomber ça. »

Il lui tendit sa main close, dont l’un des gardes s’empara aussitôt. Tout sourire, Balthazar ouvrit les doigts, dévoilant à l’intérieur un bracelet de perles. Celui que la mère de Flavia lui avait donné avant de mourir.

Celui que Balthazar avait volé à son poignet quelques instants auparavant. Flavia l’étudia d’un air incrédule. Ils font toujours ça. Elle se demanda comment elle avait pu laisser tomber quelque chose de si cher à son cœur. Après avoir fait signe à ses gardes de s’éloigner, elle remercia Balthazar avec effusion et se présenta, la main tendue. « Flavia, déclara-t-elle.

— Sargon, répondit Balthazar en la lui prenant.

— Sargon… voulez-vous bien vous joindre à moi pour une promenade dans le bazar ? »

Maintenant j’hésite… le visage rouge de pruderie. Oui, je veux bien me joindre à vous pour une promenade dans le bazar. Je vais vous faire croire que c’était la dernière chose à laquelle je pensais.

« Venez, dit-elle en percevant son hésitation. Laissez-moi vous offrir quelque chose. Une récompense pour votre bonne action.

— Oh, eh bien… Je ne sais pas… »

Bien sûr que si. Mais à présent, j’hésite encore. Pas trop longtemps – pas assez longtemps pour que vous vous désintéressiez de moi. Juste assez pour que vous vous attendiez à ce que je dise non. Et puis, dès l’instant où je lis cette idée dans vos yeux, je réponds…

« Eh bien, pourquoi pas, mais… votre compagnie est la seule récompense que je désire. »

Et vous vous pâmez en silence… tandis que je me prépare à vous conquérir avec assez de mensonges pour toute une vie.

Flavia et « Sargon » marchèrent pendant des heures en s’ouvrant l’un à l’autre. Deux âmes solitaires qui avaient enfin – miraculeusement – trouvé leur complément dans ces terres lointaines. Et même si les gardes du corps de Flavia toisaient Sargon d’un œil méfiant, même s’ils étaient sans doute tentés de le tenir à distance ou de le malmener, ils avaient assez de bon sens pour ne pas contrarier la fille unique de Decimus Petronius Verres.

Trois nuits et trois promenades dans le bazar plus tard, Flavia fit entrer Balthazar dans la forteresse et dans sa chambre à coucher… ainsi qu’il l’avait anticipé.

 

Les deux semaines suivantes avaient été amusantes. Plus important encore, elles s’étaient révélées fructueuses.

Chaque nuit, tandis que Flavia dormait, Balthazar se levait en silence de son lit et se mettait au travail – se frayant lentement et méthodiquement un chemin à travers la citadelle endormie. En traçant mentalement la carte jusqu’à ce qu’il en ait appris chaque recoin par cœur. Jusqu’à ce qu’il connaisse les habitudes nocturnes de chaque esclave et la position de chaque garde. Jusqu’à ce qu’il sache comment traverser les lieux sans jamais accrocher la lueur des torches. Et par-dessus tout, jusqu’à ce qu’il ait examiné chacun des objets confisqués dans la légendaire réserve du gouverneur qu’il avait découverte la première nuit – et qui avait, comme tout ce que comptait Tel Arad, dépassé ses attentes.

La nuit où Balthazar avait enfin estimé qu’il ne pouvait plus en apprendre davantage, il avait rempli deux grandes sacoches de selle – la plus grande quantité qu’il puisse raisonnablement transporter sans trop entraver sa fuite – avec des objets choisis pour leur rapport valeur/poids. Une fois ses sacs remplis, il s’était faufilé le long de son itinéraire soigneusement répété en direction de la porte arrière de la forteresse. Celle qui restait toujours sans surveillance pendant un créneau de dix minutes à cette heure de la nuit – le garde posté à cet endroit possédait une constitution d’une phénoménale régularité.

Il se faufila dans le noir, traversa le jardin – vingt-sept pas –, dépassa la fontaine – dix de plus en déviant légèrement vers la gauche – puis tourna brusquement à droite au niveau du cadran solaire. Ensuite, il n’y avait plus que trente pas en ligne droite jusqu’à la porte. Trente pas jusqu’à la lib…

« Sargon ? »

Balthazar faillit laisser échapper un cri aigu lorsqu’il se retourna en direction de la voix. Il crut tout d’abord avoir rencontré un fantôme. Un être blanc translucide semblait flotter vers lui depuis les ténèbres, à peine perceptible à la lueur de la lune. Balthazar se figea en le regardant approcher… jusqu’à ce qu’il comprenne sa nature réelle : une chemise de nuit blanche qui flottait dans l’air tiède de la nuit.

« Flavia… murmura-t-il.

— Tu es… tu es un voleur », dit-elle.

Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ? Les deux énormes sacs de trésors volés que je trimballe dehors au milieu de la nuit, peut-être ?

« Non…

— Tu t’es servi de moi. »

Oui, je me suis servi de toi, et je n’hésiterais pas à recommencer s’il le fallait. Et d’abord, qui es-tu pour te sentir utilisée ? Tu es une Romaine. Tes semblables ne savent rien faire d’autre qu’utiliser autrui. Tout ce que vous faites, c’est violer, brûler, voler, massacrer.

« Non, répondit Balthazar. Flavia, écoute-m…

— Tais-toi ! »

Un hurlement et les gardes accourraient. Et quand ça se produirait, les ennuis qui faisaient cogner d’exaltation le cœur de Balthazar contre ses côtes deviendraient vraiment graves – des ennuis sanglants – en un rien de temps.

D’un autre côté, elle pouvait tout aussi bien le laisser filer dans la nuit. Personne ne soupçonnerait jamais le rôle qu’elle avait joué malgré elle dans ce vol. Jamais personne ne remettrait sa chasteté en question, et Balthazar serait déjà loin quand viendrait le matin, après avoir promis de « revenir t’emmener, Flavia – quand le moment sera venu, t’emmener loin de tout ça pour que nous puissions être ensemble ». Une promesse qu’il n’avait aucune intention de tenir.

« Flavia, dit-il. Écoute-moi, d’accord ? Oui… oui, j’étais en train de prendre ces objets. Dans la réserve de ton père. Mais tu dois me croire – j’ai de bonnes raisons de le faire ! Ton père a volé ces objets au peuple de Tel Arad ! De pauvres gens ! D’honnêtes gens ! Je ne pouvais pas rester passif devant leur souffrance. La vérité, c’est que je les volais, oui. Je les volais à l’homme qui les avait volés en premier lieu. Afin de les rendre à leurs propriétaires légitimes ! Ne passes-tu pas ton temps à te plaindre de l’égoïsme et de la cruauté de ton père ? Eh bien voilà, Flavia ! En voici la preuve ! »

Je suis en train de l’atteindre. Maintenant, revenir sur un terrain plus personnel… Détourner son attention du vol.

« Et… et oui, poursuivit-il, je sais que j’aurais dû t’en parler d’abord. Mais je ne voulais pas que tu te retrouves impliquée. Et si quelque chose avait mal tourné ? Et si tu t’étais attiré des ennuis ? Je n’aurais plus été capable de me regarder en face, Flavia. Tu es quelqu’un de trop bon pour tout ça.

— Je… Je ne sais pas… »

Si, tu sais.

« Flavia, je te jure sur notre amour… sur mon âme… que tout ce que je dis est vrai. »

Elle resta un moment plantée là, tiraillée, perdue. Victime de sa jeunesse, de son inexpérience et d’un profond désir – d’un profond besoin – de croire qu’il lui disait effectivement la vérité.

« Je t’en supplie, Flavia, je n’ai pas beaucoup de temps… »

Je pourrais toujours lui donner un coup sur la tête. S’il faut en arriver là, rien qu’un petit coup. Pas assez fort pour la blesser, mais suffisamment pour me laisser le temps de filer d’ici.

Néanmoins Balthazar doutait que ce soit nécessaire. Son instinct lui soufflait que tout allait bien se passer – et il décida de s’y fier.

Elle ne va pas hurler. Elle déteste son père. Oui, elle déteste son père, elle le déteste pour l’avoir amenée ici. Et puis… nous avons tout partagé. Nos secrets les plus intimes. Notre amour le plus profond. Évidemment, ce ne sont que des conneries – mais pas à ses yeux. Impossible qu’elle renonce à moi. Elle m’aime. Non… J’ai le don de savoir les choses, et je sais qu’elle ne va pas crier. Jamais je n’ai été aussi certain de quoi que ce soit de toute ma vie.

Elle se mit à hurler.
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