L’autrice

Née en 1980, Aurélie Wellenstein a déjà publié neuf romans avec une prédilection pour la fantasy. Marquée par sa lecture de Jack London, notamment Croc-Blanc et L’Appel de la Forêt, ses romans se nourrissent des rapports homme-animal, y compris dans les instincts primaires des premiers. Le Roi des Fauves (Scrineo, 2015 ; Pocket, 2017) a reçu le Prix des Halliennales. Le suivant, Les Loups chantants (Scrineo, 2016 ; Pocket, 2018) obtient quant à lui le Prix Elbakin. L’année suivante, elle sera Coup de cœur des Imaginales. Depuis, ont paru chez Scrineo La Mort du Temps (Pocket,2019), Le Dieu Oiseau (Pocket, 2020), Mers Mortes, en 2019.

Yardam est son dixième roman.

© 2020 Scrineo

8 rue Saint-Marc, 75002 Paris

Diffusion : Interforum

Réalisé avec le concours éditorial d’Agnès Marot

Directeur éditorial : Jean-Paul Arif

Éditrice : Floria Guihéneuf

Mise en page : Clémentine Hède

Correction : Maxime Gillio

ISBN : 978-2-36740-920-7

Dépôt légal : mars 2020

« À Gilead, avant que le monde n’ait changé, on appelait la pleine lune du Terme de l’Année
“la Lune du Démon” et on jugeait que la regarder en face portait malheur. À présent, toutefois,
ça n’avait plus d’importance.
Des démons, il y en avait partout. »

(Stephen King, Magie et cristal)

1

Accroupi sur la verrière du musée, Kazan prit quelques instants pour souffler. Il venait de traverser une partie de la ville par les toits. La trajectoire en dents de scie l’avait fait sauter de balcon en balustrade, escalader les pentes raides et glissantes des pignons, courir au sommet des toits comme un funambule et louvoyer entre les cheminées jusqu’à rejoindre enfin son objectif : l’immense coupole en verre bleuté du musée. À aucun moment, il n’avait craint d’être repéré. Sa silhouette vêtue de noir s’estompait dans la nuit et il était trop vif pour qu’on puisse l’identifier. Tout au plus, les insomniaques n’avaient vu qu’un mouvement furtif, une ombre aussitôt évanouie.

Il jeta un coup d’œil vers le bas. Les rues étaient calmes même si, depuis qu’il avait entamé l’ascension du musée, quelques promeneurs nocturnes et deux ou trois calèches étaient passés par intermittence, animant un instant le silence d’un éclat de rire, d’un claquement de sabot ou du cahot de roues cerclées de fer contre les pavés.

Il y avait peu de lumière ; les halos jaunes des réverbères et de rares fenêtres encore allumées formaient des étincelles minuscules dans les ténèbres. Les yeux de Kazan remontèrent le long des façades en briques pour embrasser la ligne déchiquetée des toits. D’où qu’on la regarde, Yardam présentait un profil sévère, d’une verticalité glaçante. Des pinacles pointus couronnaient chaque maison. Ces clochetons ouvragés, ornés de bourgeons ou des feuilles enroulées délicatement taillés dans la pierre, ressemblaient à des lames de couteaux crantées dressées sur le ciel noir. S’y ajoutaient les clochers et les tours des cathédrales gothiques réparties dans la ville, ainsi que les formes torturées des gargouilles penchées au-dessus des arcades, des contreforts et des galbes. Cette accumulation architecturale oppressante, tout en pointes et en angles aigus, donnait l’impression au simple citoyen qu’il allait finir enseveli sous une avalanche de pierre.

— Tu as peur ? s’enquit la voix d’Arnošt, le gardien du musée qu’il avait absorbé une semaine auparavant.

Kazan ne répondit pas. Il s’efforçait de ne pas dialoguer avec ses voix. Entamer la conversation avec l’une d’elles réveillait immanquablement toutes les autres et il n’avait guère besoin de s’emplir le crâne avec leur cacophonie.

— Tu devrais, ajouta le gardien, car ils te trouveront. Ils te captureront. Tu paieras pour ce que tu as fait. Pour ce que tu m’as fait. Je leur dirai tout. Tout !

Kazan se frotta le front, juste au-dessus du nez, comme si cela pouvait faire taire l’imbécile. La tour Gros-Horloge, ronde et blanche, indiquait cinq heures et demie du matin. C’était le moment d’agir. Il plaça sa ventouse, pompa une fois à l’aide du piston, puis avec son diamant de vitrier, traça sur le verre un cercle de la taille d’un cerceau. Un crissement aigu accompagna l’apparition de la rayure. La fracture se propagea avec un craquèlement ténu dans l’épaisseur du matériau, suivant la ligne de l’incision. Kazan actionna la ventouse et avec mille précautions, souleva le lourd disque de verre. Celui-ci se détacha sans s’ébrécher. Retenant son souffle, le cambrioleur le déposa délicatement sur le côté. Un passage circulaire aux bords tranchants s’ouvrait désormais vers les entrailles obscures du musée. Kazan fixa l’extrémité de son filin à l’armature en acier de la coupole, le déroula dans le vide et se glissa à l’intérieur avec une agilité d’acrobate. Un instant plus tard, il posait le pied sur le plancher ciré de la galerie ; les lattes ne grincèrent même pas sous son poids. Kazan était pourtant d’un grand gabarit, quatre-vingt-douze kilos de muscles, mais l’absorption d’une trapéziste dans les gradins déserts d’un cirque itinérant il y a des années de cela lui avait appris à se mouvoir avec la souplesse d’un chat.

— N’espère pas t’en sortir, reprit la voix du gardien avec une satisfaction malsaine. Maintenant que tu es entré, tu as signé ta perte. Tu finiras ta vie misérable derrière des barreaux.

Kazan ignora les menaces. C’était le prix à payer pour se servir dans les précieux souvenirs de l’homme. Il regarda autour de lui avec curiosité, saisi d’un puissant sentiment de déjà-vu. Il avait l’impression d’être venu mille fois ici – et bien entendu, le gardien de nuit, prisonnier de sa tête, l’avait réellement été. Pendant des années, il avait arpenté ces couloirs, une lampe à la main, pour dissuader les voleurs. Et aujourd’hui, bien contre son gré, il en aidait un.

Le cambrioleur prit quelques secondes pour profiter de l’ambiance nocturne, si particulière, du musée. Une émotion qui n’était pas la sienne, mais celle de son prisonnier, grandit en lui : la satisfaction à déambuler dans les salles obscures et désertes, quand le jour elles étaient remplies par la foule, les voix, les piétinements. La galerie où il se trouvait était consacrée aux chefs-d’œuvre de Grégrová. Même sans les connaissances de sa voix, Kazan les aurait reconnus : La blouse verte, Les trois arbres, L’étreinte... Il avait été amateur d’art lui aussi, plus jeune. À cause de l’éclairage, il ne distinguait pas les véritables couleurs des tableaux, mais seulement leurs dominantes émeraude et cobalt, et cela donnait à l’ensemble de la pièce une atmosphère de château hanté.

En lui se déploya cette jalousie un peu exclusive du gardien de nuit face à ses protégés.

Kazan se secoua. Il était en train de se laisser envahir.

Il quitta la salle sans un bruit. Grâce aux souvenirs de sa victime, il savait que cinq hommes patrouillaient dans les différentes sections du musée. Il était entré dans la galerie supérieure, qui à cette heure était déserte, mais la ronde du vigile le ramènerait bientôt ici et alors, il découvrirait le filin attaché aux nervures de la verrière. Il lèverait le nez, verrait le trou... Kazan devait avoir terminé d’ici là.

Le cambrioleur se faufila dans la salle suivante. Il savait exactement où il allait et quels tableaux avaient le plus de valeur. Toutes les réponses se trouvaient dans la mémoire de son hôte. Il s’arrêta à l’angle d’une nouvelle galerie et y jeta un coup d’œil prudent. À l’autre bout du corridor, la lumière d’une lanterne flottait dans la pénombre, animant des reflets mouillés sur les peintures accrochées au mur et étirant l’ombre du vigile sur le plancher ciré. Kazan laissa l’air filer tout doucement entre ses lèvres. Il lui restait moins de temps que prévu. Courbé en deux, il franchit la porte comme un éclair noir et pénétra enfin dans la salle circulaire où se trouvait son objectif : le Portrait de la femme aux bras croisés, chef-d’œuvre de Sobotková, estimé à vingt-deux millions de couronnes.

Pourtant, alors qu’il s’avançait silencieusement, son regard fut attiré par un autre tableau et quelque chose en lui pila net. Il se rendit à peine compte qu’il se détournait de sa cible pour s’en approcher. C’était comme un flash, un magnétisme. L’œuvre était assez vilaine et la nuit en exagérait la noirceur. Dans un cartouche vieil or, le titre, Geminga, était gravé. Un mot sans signification particulière, qui renforça l’attirance trouble de Kazan. Il observa la peinture dans ses détails. L’artiste y avait représenté un paysage nocturne, digéré par les ténèbres. On n’en voyait presque rien, juste des formes grossières : une clairière, des arbres, le ciel noir. Regardant mieux, Kazan distingua un lac obscur dans lequel se reflétait la lune. Non, pas la lune. Une éclipse de soleil plutôt. Le disque noir était auréolé d’une mince couronne de flammes blanches. Et c’était cela qui l’attirait follement. Il se rapprocha encore, le nez à quelques centimètres du tableau, son cœur battant lourdement dans sa poitrine.

Un rire dans sa tête l’arracha à sa fascination.

— Tu es foutu, jubila Arnošt.

Tandis que dans la réalité, une voix mal assurée l’épinglait en flagrant délit :

— Qu’est-ce que vous faites là ?

2

Kazan se retourna lentement. Les souvenirs de son prisonnier lui apprirent qu’il avait affaire à un certain Dagmar. La lanterne tremblait dans la main gauche du vigile et dans la droite, il brandissait une pétoire d’un geste guère mieux assuré. Kazan se serait giflé. Combien de temps avait-il passé le nez devant le tableau noir ? Plusieurs minutes ? Toutes les voix parlèrent en même temps pour renchérir :

— Tu deviens fou.

— C’est normal.

— Tu vas exploser.

— Il ne fallait pas nous prendre.

— Tu vas exploser maintenant !

— Bien fait !

— C’est ta faute, après tout.

— À genoux, commanda le gardien de nuit qui, passée la surprise, retrouvait peu à peu ses réflexes de professionnel. Mettez les mains sur la tête.

— Du calme, Dagmar, murmura Kazan d’un ton apaisant.

— Comment tu connais mon nom ?

— Tout va bien... On se connaît. Nous sommes proches, toi et moi.

— Ta gueule ! Je sais pas de quoi tu parles. Mets-toi à genoux, les mains sur la tête.

— Je ne suis pas armé.

Il continuait de parler d’un ton persuasif et calme, sans aucune animosité ni peur. L’arme tremblait toujours dans le poing du garde. Au moindre mouvement brusque, il tirerait, mû par la panique. Kazan devait agir en douceur, avec fluidité, sans à-coup. Il se racla la gorge et mobilisa le souvenir d’Arnošt.

— C’est moi, dit-il en imitant la voix de l’homme qu’il avait absorbé. C’est moi, Arnošt.

— Quoi ?

L’homme hésita une seconde – l’ouverture dont avait besoin Kazan. Le cambrioleur se détendit et frappa à la glotte avec le tranchant de la main. Dagmar s’affaissa en gargouillant. Kazan le rattrapa avant qu’il se recroqueville sur le sol et son bras s’enroula contre son cou pour comprimer les artères carotidiennes. L’homme se débattit maladroitement, donna d’inoffensifs coups de coude, rua de plus en plus faiblement, puis son corps s’amollit. Kazan l’allongea sur le plancher.

Malgré cette neutralisation rapide et précise, ils avaient fait trop de bruit. Dans moins d’une minute, les collègues de Dagmar viendraient par ici. Le cambrioleur se redressa et de nouveau, ses yeux embrassèrent le tableau représentant l’éclipse. Il hésita, tiraillé entre cette toile inconnue et le chef-d’œuvre hors de prix accroché au bout de la galerie.

— Prends celui-là.

— Prends l’autre.

— C’est noir. C’est noir !

— Vingt-deux millions, Kazan, qu’est-ce que tu as dans la tête ?

— Nous ! Nous !

Et des éclats de rire. Le voleur se toucha les tempes. Le bref affrontement avait lâché la bride de ses voix. Elles l’empêchaient d’écouter alors qu’il avait désespérément besoin d’être attentif.

— Et puis merde, grommela-t-il.

D’une grande enjambée, il rejoignit la toile anonyme et la décrocha de son clou pour la faire glisser dans son sac. Dans une trentaine de secondes, Dagmar reprendrait ses esprits. Kazan l’enjamba, retraversa en courant les deux galeries pour revenir sous la verrière. Son filin était toujours là, pendant immobile du plafond jusqu’au sol. Le voleur commençait à se hisser quand résonnèrent une cavalcade et des cris. Les quatre gardiens surgirent dans la salle. Kazan accéléra l’ascension à la force de ses bras.

— Bouge pas ! ordonna l’un d’eux, bien inutilement.

Kazan reprit pied sur le toit au moment où éclatait une détonation. Le verre se brisa tout près de sa chaussure et la balle se perdit dans la nuit. Il l’avait échappé belle.

Repasser par les toits demandait trop de temps ; maintenant, il devait aller vite. Il ne prit pas la peine de remonter son filin. Accroupi au bord de la verrière, en quelques gestes experts, il déroula une nouvelle bobine, arrima son mousqueton et descendit la paroi du musée en rappel. Un instant plus tard, il atterrissait sur la marquise en fonte qui surplombait l’entrée du bâtiment. Il se détacha et d’un saut, rejoignit le sol. Les gardiens mettraient au moins deux minutes à redescendre jusqu’ici ; il bénéficiait d’une confortable avance.

Sa satisfaction se ternit à l’idée de ce qu’il avait emporté : non le chef-d’œuvre destiné à le rendre riche, mais une croûte quelconque au titre incompréhensible, un tableau si noir qu’il nécessitait sans doute une restauration.

Les voix s’esclaffèrent dans sa tête.

Pour les faire taire, il accéléra, jetant toute sa force dans la course. Il effaça en une traction les grilles de fer forgé qui encerclaient le jardin du musée et déboucha dans la rue. Il traversa, se glissa dans une impasse et dissimulé derrière des cageots, retrouva son manteau qu’il enfila par-dessus le sac plaqué contre son dos. Il remonta ensuite l’impasse sans hâte excessive. Appuyée contre le mur du fond, une silhouette paraissait l’attendre. Kazan caressa le manche de sa courte dague avant de comprendre à qui il avait affaire. Ce n’était qu’une coquille, blafarde et chauve, le front contre la brique. Comme toutes ses semblables, elle se tenait immobile et silencieuse. Kazan ne put s’empêcher de la regarder, même s’il n’y avait rien d’autre à voir qu’un masque impassible. Sans surprise, les traits distinctifs de son visage s’étaient estompés. Seulement, à la différence des autres, elle ne cherchait même plus la lune. Sans doute avait-elle atteint un stade très avancé de son mal.

Kazan sauta par-dessus le mur ; elle ne leva pas la tête.

Le voleur remonta les rues en lacets de Yardam, un peu maussade. Il ruminait toujours son choix bizarre qui lui avait fait préférer cette Geminga au Portrait de la femme aux bras croisés, mais au fond, ne s’en agaçait pas plus que ça : il savait bien qu’il n’aurait pas pu profiter de son argent.

Car la maladie grandissait inexorablement en lui.

Et bientôt, elle le tuerait.

3

Les couleurs de l’aube chassaient progressivement la grisaille de la nuit. Des diagonales roses descendaient, obliques, sur les toits de tuiles. Les rues s’animaient. Déjà le pavé résonnait du sabot des chevaux et des roues des calèches. Les gens se dirigeaient vers leur travail. Sur le chemin de l’école, les enfants se poursuivaient en criant.

Kazan remontait tranquillement vers Ville-Vieille et la place de Notre-Dame-devant-le-temps. Le brouhaha du marché Saint-Gall le guidait. Il n’avait pas sommeil. Pas encore. L’adrénaline qui avait giclé dans son corps le maintenait très éveillé. Par ailleurs, ses acrobaties nocturnes lui avaient donné faim et il avait envie de se faire plaisir. Il rêvait de boulettes de knedlik aux prunes, saupoudrées de graines de pavot, imaginait la pâte en fromage blanc s’écraser entre ses molaires. Il avait déjà l’impression de sentir le beurre chaud fondre sur sa langue.

Hélé par les chalands, il se faufila entre les étals : fruits et légumes de saison, aromates, bières, boucherie, charcuterie, pain, miel, poisson frais, produits artisanaux... Ses yeux passaient sans s’arrêter sur les grappes d’oignons, d’ail et de piments rouges, sur les tissus colorés et les bijoux en verroterie. Seuls les tubes de tabac réveillèrent son intérêt et le manque qu’il connaissait si bien, mais il n’avait pas tant d’argent que ça et de nouveau, son geste imbécile au musée ternit sa bonne humeur. Finalement, il se laissa guider par les parfums de café moulu. C’est là qu’il aurait les meilleures chances de trouver ses fameuses boulettes aux prunes.

Une main le retint par le coude. Kazan se dégagea tout en voltant, les doigts déjà posés sur le manche de son couteau. Personne ne le touchait jamais. Encore moins aussi familièrement. Il était bien trop grand, bien trop impressionnant pour cela. Alors, quoi ? Un gardien de musée qui avait réussi sa filature ?

Mais l’homme face à lui avait davantage l’air d’un fou avec son sourire tremblant et ses pupilles dilatées qui lui recouvraient l’iris. Ses vêtements, redingote râpée et pantalon élimé, avaient connu des jours meilleurs. Un ruban effiloché lui servait d’écharpe. Il avait vraisemblablement possédé de l’argent à une époque pas si éloignée.

— Dégage, ordonna Kazan d’une voix rauque.

Mais l’autre au contraire lui vrilla son index osseux au creux des côtes.

— Je sais ce que tu as fait, dit-il. Je sais ce que tu es.

Et le voleur, tout à coup, comprit. L’homme était comme lui, en phase terminale. Un voleur d’esprits. Et il était sur le point d’exploser, là, sur la place bondée du marché.

Kazan réfléchit à toute vitesse. Il pouvait certainement le tuer. Il lui suffisait de refermer les doigts sur son arme et de frapper d’un mouvement circulaire pour lui ouvrir la gorge. Mais comment allait-il justifier ensuite son geste auprès de la garde ? Il n’avait pas envie de finir derrière les barreaux le peu de jours qu’il lui restait à vivre. Par ailleurs, il n’avait aucune idée des compétences du fou. En fonction des êtres qu’il avait dévorés tout au long de sa maladie, il pouvait très bien, en dépit de son aspect miséreux, le terrasser en un éclair. Kazan savait tout cela. Lui aussi avait été un pauvre gamin effrayé avant de devenir un fauve... Tout était affaire de voix et des talents dont il dépouillait les autres.

— Rentre chez toi, tenta-t-il, la main hésitant au-dessus de son arme.

— Je peux pas. Je ne sais plus...

Son regard de bête traquée se dérobait.

— Je ne sais plus où c’est ! éclata-t-il.

Et il passa à l’attaque.

Kazan l’avait prévu, aussi ne mourut-il pas. Les gens autour de lui n’eurent pas cette chance. De sous la redingote de l’homme jaillit un éclair d’acier. Le sabre frôla la poitrine de Kazan, qui s’était rejeté en arrière et toucha quelqu’un d’autre. Le voleur ferma les paupières par réflexe sous la giclée de sang brûlante qui lui aspergea le visage. Quand il les rouvrit un instant plus tard, une pluie rouge ruisselant au bout des cils, l’homme était parti, métamorphosé en un tourbillon de métal. Il frappait sans retenue et sans calcul quiconque passait à sa portée, tranchant une tête, coupant une gorge, perforant un torse. Le sang jaillissait dans son sillage comme une fontaine. Sa lame sifflait. Les gens hurlaient, appelaient à l’aide, se bousculaient comme ils tentaient de fuir. Ils se gênaient en se rejetant mutuellement sur le passage du tueur en furie. Des étals craquaient sous la chute des corps. Des fruits roulaient sur les pavés et s’écrasaient sous les pieds des citadins paniqués, rendant la chaussée glissante, poisseuse de pulpe et de sang mêlé. Une nouvelle tête vola en l’air. Kazan laissa son bras retomber le long de son corps. Trop tard. Il ne pouvait plus rien faire. Juste espérer que le fou explose d’une seconde à l’autre.

Soudain, l’homme poussa un vagissement, le hurlement terrible d’une bête touchée à mort. Il tituba au milieu du bain de sang. Un grand espace vide béait autour de lui. Il s’écrasa à genoux parmi les corps et les paniers en osier renversés. Son sabre gisait enfin sur les pavés, ébréché par la violence des coups qu’il avait portés. Il cessa de hurler et un silence de cathédrale, presque surnaturel, vint peser sur la place. Tout le monde retenait son souffle, sidéré par la brutalité du massacre, sauf une femme qui, quelque part, se mit à sangloter.

L’homme, les yeux exorbités, cassé en deux, une main tremblante sur la tête, ramassa son arme.

Dans la foule médusée, il y eut un nouveau mouvement de recul. Kazan ne bougea pas. C’était fini.

L’homme releva le front et son regard dément se braqua sur le voleur. Il n’était plus accusateur, juste épouvanté.

— Enlève-les-moi, gémit-il. Enlève-les toutes !

Par chance, d’autres gens se trouvaient à droite et à gauche de Kazan, et pour les spectateurs, il n’était pas plus visé qu’un autre. Le voleur avala sa salive. Ne pas fuir, ne pas répondre. Attendre que ça se termine. Cela ne durerait plus très longtemps maintenant.

L’homme leva lentement la lame au-dessus de sa tête et avec une férocité absolue, il entreprit de se démolir le crâne.

Des hurlements stridents éclatèrent.

Le fou se ravageait, faisant gicler à gros bouillons son sang, puis des esquilles d’os, et enfin, coup de grâce, les grumeaux grisâtres de sa cervelle.

Kazan détourna le regard. Il n’avait plus faim.

4

La garde n’allait pas tarder et Kazan n’avait aucune envie d’être interrogé. Les angles durs du tableau volé lui appuyaient toujours sur les reins. Par ailleurs, un témoin un peu attentif aurait pu se souvenir que le fou avait échangé quelques mots avec lui avant d’entamer son carnage.

Les poings serrés dans les poches de son manteau, le cambrioleur s’éloigna du marché. Quelques personnes le dépassèrent en courant pour s’enfuir plus vite, d’autres s’interpellaient d’un bout à l’autre de la rue ; certains tentèrent même de lui parler, mais il n’entendait rien à cause du brouhaha de ses voix.

— Bientôt tu seras comme lui, disaient-elles.

— Tu te suicideras.

— Ce sera sans doute moins spectaculaire.

— Tu t’ouvriras les veines dans ta baignoire.

— Ou bien tu te pendras au plafond.

— Pendu comme un cochon !

— Tu vas mourir.

— Dans quelques jours.

— C’est vrai, c’est vrai !

— Tu l’as vu mourir ? Tu as vu comme ça saignait, comme ça giclait ?

— Toi aussi tu en mettras partout...

Kazan serrait les dents. Impossible de contraindre ses voix au silence ; il devait les supporter stoïquement et surtout ne pas attirer l’attention sur lui. Pas maintenant, pas en pleine rue, pas après ce qui venait d’arriver.

Un jour, quelqu’un ferait le lien. Les coquilles décérébrées se multipliaient, les suicides sur la place publique également : il suffisait de tirer un trait entre les deux pour comprendre qu’il existait dans la ville des prédateurs qui mangeaient l’âme des gens, puis qui, remplis jusqu’à la gueule de personnalités étrangères, explosaient dans une gerbe de sang, les armes à la main.

La voix de Kazan, la véritable, se mêla aux roucoulements de ses démons.

— Ce n’est pas ma faute.

Certes, ce n’était pas sa faute. Il était malade. Mais il avait accepté la contamination. À l’époque, sa partenaire lui avait expliqué ce qui courait dans son sang et ce qu’elle lui transmettrait assurément s’ils couchaient ensemble. Elle lui avait détaillé les étapes de la maladie, ses avantages et ses inconvénients. Infecté, il deviendrait à son tour un « voleur d’esprits », capable d’absorber l’essence de ses victimes en les embrassant. Ce faisant, il laisserait ses proies vides, comme écervelées. Kazan avait alors compris que les coquilles étaient l’envers de leur mal : les conséquences bien visibles d’une maladie fantôme, dont les porteurs devaient taire et dissimuler les affolants symptômes psychologiques.

Transmis par voie sexuelle, le virus agissait très vite. Une personnalité, jadis arrachée à son corps par un précédent voleur d’esprits, s’installait dans la tête du nouvel infecté. Ses souvenirs s’insinuaient dans sa vie, se confondaient étroitement avec ceux du malade, lui cédant son savoir, ses compétences, le stimulant comme la plus puissante des drogues. Le voleur pouvait continuer de se renforcer ainsi en embrassant de nouvelles victimes. Cependant, plus les personnalités s’accumulaient sous le crâne du porteur et plus son esprit dilaté se divisait et se disloquait, doutant de la réalité, jusqu’à ce que l’explosion finale le délivre de la folie.

Kazan avait dit « oui » à la femme infectée, désireux de sortir de sa misère en dépit des conséquences gravissimes. Il avait privilégié son avenir à court terme ; il avait couché avec elle, sachant que cet acte lui changerait à jamais la vie.

D’une certaine manière, il avait été chanceux. Beaucoup de personnes porteuses du virus étaient déjà trop folles ou trop désespérées pour s’encombrer d’explications. La tête farcie de voix, elles devaient à tout prix décharger l’une d’elles à travers une relation sexuelle, se soulager d’un démon dans la tiédeur d’autrui, jusqu’à ce que la pression augmente à nouveau et qu’au bord de l’explosion, elles recherchent un partenaire à contaminer. Poussées par la peur de mourir, ces personnes violaient leurs victimes et en plus du choc, de l’épouvante et de la souffrance, leur offraient un aller simple pour la folie. Et le virus, lui, se diffusait et se multipliait, encore et encore.

En fait, l’attention du public se focalisait sur les malheureuses coquilles quand, en réalité, les voleurs d’esprits, tapis dans la foule, étaient les seuls responsables de l’épidémie. Et c’était peut-être cela le plus dur : le secret et l’impossibilité d’évoquer son mal, d’en discuter avec ses proches, de s’épancher. Se trahir, c’était mourir. On les aurait lynchés. Et à vrai dire, cela aurait été sans doute mérité...

Kazan se rendit compte assez tard qu’il s’était trompé de route. Il avait voulu rentrer chez lui, mais le souvenir d’une de ses voix avait supplanté sa mémoire et il se retrouva sur le pas d’une porte qui n’était pas la sienne.

La peur de la crise lui glaça l’échine. Il scruta anxieusement les alentours, s’attendant à croiser d’un instant à l’autre le regard narquois d’une de ses anciennes victimes.

Mais il était seul.

D’une main tremblante, il essuya un filet de sueur sur sa tempe. Même s’il savait qu’il était urgent de cacher le tableau volé, il n’était pas certain de réussir à regagner son appartement. Une seule solution s’imposait à lui...

Il franchit le pont Judith pour déboucher dans le quartier du Petit-Côté et au fond d’une ruelle sinueuse, il s’arrêta devant la porte de L’œil crevé, une taverne banale en apparence avec une façade en bois et des fenêtres à croisillons. De trois coups secs, il frappa contre l’huis. Pendant une éternité, rien ne se passa. On l’observait par le judas évidemment. Enfin, le propriétaire lui ouvrit et s’effaça sans un mot. Kazan savait où aller. Il traversa la salle vide de la taverne, les chaises remontées sur les tables, se faufila derrière le comptoir et descendit l’escalier dissimulé sous une trappe pour rejoindre la fumerie. À cette heure, il y avait peu de monde. Kazan alla tout au bout de la rangée, au niveau du dernier paravent. Il se débarrassa de son manteau et du sac et s’assit sur le tapis à même le sol. Les voix, qui savaient pertinemment ce qui allait arriver, se mirent à hurler. Kazan patienta, les yeux fermés, les doigts serrés sur les chevilles. Au bout de quelques minutes, une femme lui présenta un plateau en bois sur lequel était disposé l’attirail du fumeur : pipe, aiguille, lampe et la pâte brune de la drogue, la sirène.

Fébrile, Kazan commença les gestes du rituel. Il empala la boulette sur l’aiguille et l’approcha de la flamme de la lampe. La préparation de la drogue demandait une certaine dextérité. Cette nécessaire concentration l’aidait à se détendre, à mettre à distance les voix. Quand il eut fini de façonner sa boulette, il la chargea sur le fourneau de la pipe et s’allongea sur la natte, soutenant sa tête de la main. Il plaça le bout de la pipe au-dessus de la lampe et enfin, aspira lentement la fumée pour la rejeter par les narines. Il avait l’impression de dissoudre ses voix à chaque expiration ; ses démons s’évaporaient dans des bouffées brûlantes et épicées. Les images du carnage s’envolaient également en longues volutes grises. Le cerveau illuminé par la drogue, Kazan se laissa aller sur le dos. Ses muscles se déliaient. Il respirait doucement, profondément, seul de nouveau dans sa tête.

La sirène l’avait sauvé. Sans la drogue, il aurait sans doute explosé plus tôt. Fumer domptait les voix. Chaque fois qu’il s’allongeait sur les tapis de la fumerie, il se sentait redevenir normal, le garçon simple et gentil qu’il avait été un jour.

Il ne dormait pas, mais quelque chose en lui s’endormit.

*

Kazan dériva dix-sept ans en arrière, dans le crachin du cimetière. Ils s’étaient fait surprendre par le mauvais temps ; personne n’avait de parapluie. Sur ses joues, les larmes chaudes se mêlaient à la bruine glacée. À douze ans, il se tenait encore voûté, ne sachant quoi faire de ses mains, écrasé par le chagrin et la perte de cette mère qu’il n’avait pas vraiment connue. Le cercueil s’enfonçait dans la terre, lentement descendu par des cordes humides. Personne ne parlait et on n’entendait que le crépitement ténu des gouttes sur les pierres tombales et sur le couvercle en bois du cercueil. Kazan n’arrivait pas à détacher les yeux du trou qui allait déglutir sa jeune mère – elle l’avait eu à seize ans. Par coups d’œil furtifs, il cherchait à surprendre un éclair de douleur sur le visage de son père. Mais ce jour-là, comme tous les autres, il arborait un masque sévère. Kazan ne l’avait jamais vu pleurer. À vrai dire, jusqu’à la toute fin, il ne verserait pas une larme.

C’était tout à son honneur, se moqua Kazan, adulte, perdu dans un nuage de fumée.

Son père était un roc, une pierre. Alors qu’à l’inverse, sa mère était prompte à rire, à s’amuser et à désobéir. Du peu d’années passées à ses côtés, Kazan gardait un souvenir émerveillé. Souvent, elle lui chuchotait à l’oreille qu’elle était une sorcière. « C’est vrai ? » demandait-il, ébahi. Aussitôt, la pièce de monnaie qu’elle faisait virevolter entre ses doigts disparaissait, et sous ses applaudissements d’enfant, elle la faisait réapparaitre un instant plus tard entre ses dents. Avec tendresse, il se souvenait du jour où elle l’avait emmené au marché aux puces pour acheter un chiot, en dépit du strict interdit paternel. La bête, minuscule, tenait tout entière dans une de ses mains. À leur retour à la maison, son père, avec son extraordinaire économie d’émotions, leur avait seulement déclaré : « Vous ne pouviez pas trouver plus petit ? » Et puis un jour, elle était partie. Elle avait abandonné fils et mari à leur vie sage et rangée pour aller courir les rues comme un chat sauvage. Kazan ne l’avait jamais revue. Il avait six ans.

Pendant toutes ces années, il avait imaginé les aventures qu’elle vivait à l’autre bout du monde : exploratrice qui progressait à la machette dans une jungle touffue parmi les tigres, les singes et les perroquets ; capitaine d’un vaisseau pirate, trouvant des coffres emplis d’or sous le sable de lointaines plages ; hussarde galopant à cheval, un sabre dans la main droite, un revolver dans la gauche...

— Tu lui ressembles tellement, disait parfois sa belle-mère avec un soupir.

Pour Kazan, c’était un compliment. Il se comparait pensivement à la seule photographie qu’il possédait de sa mère, enroulant ses mèches noires autour de son index. Est-ce qu’ils avaient vraiment les mêmes cheveux ? Les mêmes yeux ? La photo sépia ne donnait pas beaucoup d’indications auxquelles se raccrocher.

À l’église, on ne l’avait pas laissé voir le corps. Il n’y avait eu ni baiser ni adieu. Lâchement, il n’avait pas insisté, peu sûr de vouloir troquer le souvenir de la belle photo à la vision d’un cadavre ulcéré par la maladie.

— La grippe l’a emportée, avait affirmé son père.

Même à douze ans, Kazan savait que la grippe ne défigurait pas les gens...

Kazan avait terminé sa première pipe. Il en prépara une autre, les gestes englués dans la torpeur de la drogue.

« Tu lui ressembles tellement. »

Bien sûr. Il était complètement camé. Comme elle.

*

Sa demi-sœur le poussa du coude.

— Pourquoi tu pleures ? chuchota-t-elle.

Il n’y avait aucune compassion dans sa question, plutôt un discret reproche. La cérémonie l’ennuyait. Si elle était venue, c’était uniquement parce que son père lui avait acheté une tenue pour l’occasion : une robe en dentelle noire, assortie d’un chapeau en feutre avec une voilette qui descendait sur ses longs cheveux blonds. La fillette donnait admirablement le change, portant son deuil imaginaire avec des talents d’actrice qui enrageait Kazan.

— C’est ma mère, idiote ! répliqua-t-il.

— Tu la connaissais même pas. Elle t’a abandonné !

— Elle m’a pas abandonné !

Les adultes se tournèrent vers lui, réprobateurs.

— Arrête, Kazan, siffla son père.

Sa grosse main lui broya l’épaule. Kazan se voûta un peu plus. C’était toujours lui qu’on réprimandait, même quand c’était Rebeka la coupable. La fillette rejeta ses cheveux en arrière d’un air digne. Dans la tombe, le cercueil toucha terre. Kazan eut le sentiment d’être englouti à son tour. C’est à peine s’il entendit sa demi-sœur murmurer avec venin :

— Ta mère, elle est pas morte de la grippe. C’était une pute et elle est morte de la maladie sexuelle !

Kazan inspira à fond, souffla doucement et même dans le ciel pluvieux de son souvenir se matérialisa la fumée grise de la sirène. Il cligna des paupières. Prisonnier de sa mémoire, il devait aller jusqu’au bout, boire le calice jusqu’à la lie. Ses yeux revinrent au passé, s’attachèrent au bois mouillé du cercueil, aux ferronneries luisantes de pluie, au couvercle qui, pelletée après pelletée, se couvrait de terre...

Oui, il ressemblait à sa mère.

Comme elle, il disparaissait dans un trou noir.

5

« Ta mère était une pute ! Une pute ! »

La voix haineuse de sa demi-sœur parvenait encore à percer la brume des opiacés. Kazan s’assit lentement. Il se sentait bien mieux qu’à son arrivée, les muscles délassés comme s’il sortait d’un bain chaud, et à part les piaillements assourdis de Rebeka, un silence ouaté s’étirait entre ses oreilles. Il se releva avec précaution, puis ramassa son sac. La fumerie était vide. Il avait dû se passer plus de temps qu’il ne l’avait cru... Il gravit l’escalier branlant et frappa de l’index sur la trappe en bois pour que le patron lui ouvre.

— Tu veux manger quelque chose ? lui proposa l’homme tandis que Kazan comptait mollement ses pièces pour payer les cinq pipes de sirène qu’il avait consommées. Je te l’offre. Cadeau de fidélité à un bon client, précisa-t-il avec un clin d’œil.

Kazan esquissa un sourire piteux et s’assit sur un tabouret, les coudes sur le zinc, le menton dans la main. Il aurait bien dormi encore un peu.

Quelques clients déjeunaient dans la salle. Le patron lui servit leurs restes : des saucisses marinées, accompagnées d’oignons au vinaigre et d’un fond de bière tiède.

— Il y a eu une tuerie au marché, ce matin, reprit-il pendant que Kazan mâchait lentement.

— Je sais, j’y étais.

— C’était aussi horrible qu’on raconte ?

— Oui.

— C’est pour ça que tu es venu ?

Kazan, la bouche pleine, acquiesça.

— J’ai entendu une rumeur, ajouta le patron sur le ton de la confidence. Une très bonne nouvelle !

— Dis-moi, l’encouragea Kazan, surtout par politesse.

— L’empereur convoque les meilleurs médecins du pays dans notre ville. De grands savants vont essayer de comprendre ce qui se passe ici.

Kazan haussa les épaules et continua de manger.

— C’est tout l’effet que ça te fait ? s’insurgea le patron. La situation est grave ! Ça ressemble à une épidémie. Presque tout le monde connaît quelqu’un qui s’est transformé en coquille. La nuit, il y en a plein les rues. Elles sont là, à claquer des dents à la lune...

Il en fit une imitation grotesque.

— Oui, je sais, voulut le couper Kazan. Mais...

Le patron couvrit sa voix avec force et indignation :

— Et les suicides ? Tous ces gens qui se foutent en l’air sur la place publique ? Il faut bien faire quelque chose, non ?

— Il n’y a rien à faire.

— Qu’est-ce que t’en sais ? T’es médecin ? Tu crois que tu as...

La porte de la taverne s’ouvrit avec une telle violence qu’elle alla claquer contre le mur. Quelqu’un dans la salle poussa un cri d’effroi. Une chaise racla le sol comme un homme se levait précipitamment. Le patron s’était figé, blême. Kazan, toujours assis, se retourna lentement pour voir débouler dix membres de la garde noire. Son pouls s’accéléra. Du pied, il ramena discrètement son sac contre le tabouret.

— Personne ne bouge ! commanda le chef de la brigade.

Curieusement, il ressemblait à Kazan, un grand gabarit, de courts cheveux noirs dont les mèches rebiquaient légèrement, les muscles engoncés dans le cuir noir bouilli de la milice, jambières et plastron en sus. Ses bottes ferrées assommèrent le plancher comme il rejoignait le patron qui suait de trouille derrière le comptoir. Il le prit à part pendant que ses hommes se dispersaient dans la salle. Les cinq clients attablés furent fouillés. Les gardes empochèrent quelques pièces, parfois des groschens en argent. Les yeux baissés, personne ne pipa mot. Kazan tentait d’entendre ce que disait le chef au patron. Il lui montrait un papier sur lequel était dessiné ce qui ressemblait à un portrait. Sa gorge se serra. Était-ce déjà lui qu’on recherchait ?

Ce n’est pas possible, raisonna-t-il. C’est trop tôt. La tuerie du marché a dû tout bousculer et de toute façon, il n’enverrait pas dix hommes pour un simple tableau.

Une main se posa sur son épaule.

— Lève-toi, ordonna le garde dans son dos. Mets tes mains à plat sur le comptoir et écarte les pieds.

Il obtempéra en silence. Les trois liards qu’il n’avait pas dépensés en drogues lui furent subtilisés. Heureusement qu’il avait laissé son matériel de cambrioleur sur le toit du musée. Restait la dague, dans sa manche, que l’homme trouva évidemment.

— C’est quoi, ça ? aboya-t-il en lui mettant l’arme sous le nez.

Dieu merci, elle était propre, sans la moindre goutte de sang.

— Un canif, expliqua Kazan avec désinvolture.

— Te fous pas de ma gueule. Je vois bien que c’est un canif. Pourquoi t’as ça dans ta manche ?

— Pour me curer les ongles.

Il ne se servait pas de ces énormes lames de combat crantées. Il n’en avait pas besoin. Avec sa force, un simple coupe-papier astucieusement utilisé faisait des ravages. Le garde le confisqua quand même.

— Et dans le sac ? s’enquit-il.

Son cœur battait à tout rompre contre ses côtes, mais Kazan répondit d’un ton détaché :

— Un tableau. Je suis peintre.

— Peintre ! s’esclaffa l’autre. Avec ta gueule de doberman ? Et tu peins quoi ? Des petites fleurs ?

Il ouvrit le sac pour sortir le tableau. Kazan avala sa salive. Il bougea légèrement et ses mains moites laissèrent une empreinte sur le bois ciré du comptoir.

— Reste tranquille, je t’ai dit, grommela le garde accroupi devant le sac.

Il se mit à rugir :

— Non mais c’est quoi cette merde ? Regardez-moi ça !

Hilare, il se releva en brandissant le petit tableau. Kazan, tous les muscles bandés, se força à ne pas bouger, à continuer à regarder le mur devant lui. Il s’attendait à ce que d’une seconde à l’autre, l’un d’eux s’exclame : « C’est le tableau volé au musée cette nuit ! » À ce moment-là, il ferait volte-face et d’un coup de coude, démolirait le visage du type. En dix enjambées, il serait dehors. Si quelqu’un tentait de le retenir, il frapperait à la gorge. Avec de la chance, il ne prendrait pas une balle dans le dos...

Rien ne vint.

— Visez cette croûte ! insista le garde. C’est tout noir !

— C’est vrai que c’est moche, approuva l’un des hommes.

— Et ça se prétend peintre. Pauvre con, va !

Kazan reçut une claque derrière la tête. L’autre avait dû lever exagérément le bras pour l’atteindre et malgré lui, Kazan s’en amusa. Un soulagement tiède s’épandit dans sa poitrine. S’il avait volé le chef-d’œuvre du célébrissime Sobotková comme il l’avait prévu à la base, ce ne sont pas quelques moqueries qu’il aurait récoltées à cette heure, mais des fers aux poignets.

— Arrête, ordonna le chef qui parlementait toujours à voix basse avec le patron. On n’est pas là pour ça. Rends-lui sa merde, qu’est-ce que tu veux en faire de toute façon ?

Comme il prononçait ces mots, il dévisagea machinalement Kazan et son regard se colora soudain d’un intérêt aigu. Un sourire fugitif éclaira son visage, si rapide que le cambrioleur crut qu’il l’avait imaginé. Il se détourna du patron pour se rapprocher de lui. Kazan maîtrisa sa respiration. Inspirer, souffler, tranquillement, sans forcer. Il soutint le regard du chef de troupe avec impassibilité.

— Tu as déjà vu cet homme ? lui demanda le milicien.

Il exhiba le portrait. C’était effectivement un avis de recherche... pour le tueur de ce matin. Sans doute s’était-il fait remarquer avant d’exploser. Rien d’étonnant à cela, il y avait bien des voleurs d’esprits qui dévalisaient les musées.

Kazan secoua la tête.

— Tu es sûr ? Il avait ses habitudes ici. Tu ne l’as jamais vu ? Jamais parlé ? Même quelques mots ?

— Non.

Il n’adjoignit aucune formule de politesse, aucun « monsieur » servile, et en éprouva un regret diffus : même avec un tableau volé entre les pieds et des hommes et femmes prisonniers dans sa tête, il ne pouvait retenir de petites impertinences. Un pli cruel barra les lèvres du garde. Kazan cligna des yeux. Il allait se faire embarquer.

— Tu peux partir, déclara l’homme contre toute attente.

Le cambrioleur eut un moment d’hésitation et sa respiration s’altéra brièvement avant qu’il en reprenne le contrôle. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Pourquoi lui ?

Les autres clients, à la fois envieux et suppliants, se posaient très certainement la question eux aussi...

Avec des gestes mesurés, Kazan ramassa son sac, son tableau, et sortit. L’air frais de l’extérieur lui fit un choc. À quelques mètres de la taverne, il pressa le pas et accéléra au fur et à mesure qu’il se soustrayait de la vue des gardes par les fenêtres de l’établissement. Quand il tourna à l’angle de la rue, il se mit à courir.

6

Kazan referma la porte branlante de son appartement et s’appuya dessus. D’un coup d’épaule, il se débarrassa de son sac. Le tableau émit un bruit désagréable en heurtant le plancher. Il n’eut pas le courage de le ramasser. Penser à lui le déprimait. En l’espace de quelques secondes, il avait gâché des jours de préparation minutieuse. L’absorption du vigile du musée devait être son dernier crime. Il n’avait d’ailleurs qu’une seule utilité : lui permettre de dérober le Sobotková. Alors qu’il aurait pu couler le reste de sa brève existence au soleil, sur une plage lointaine et mourir dans les eaux cristallines d’un océan exotique, il était désormais condamné à crever à Yardam comme son infortuné homologue, sur une place bondée d’anonymes, après avoir commis un carnage.

Pensif, il tapota son poing fermé contre ses lèvres tout en déambulant dans son salon. C’était étrange : l’autre l’avait facilement identifié. La maladie n’était pourtant pas flagrante. Il arrivait que Kazan passe de longues minutes à dévisager son reflet dans la glace, traquant un indice sur sa figure comme s’il pouvait tout à coup y voir apparaître une tête de mort, mais rien ne changeait : il avait toujours les mêmes yeux bruns, vaguement cernés, les traits affirmés, cette gueule de chien de combat qui faisait hésiter jusqu’aux plus bagarreurs. En dépit de ses crises rapprochées, le mal ne transparaissait pas...

Bien sûr, il ne se leurrait pas sur sa propre résistance. Le moment venu, la maladie le balaierait et il courrait les rues, un couteau à la main pour tuer le plus de gens possible avant de se donner la mort. Finalement, il aurait peut-être mieux valu qu’il se fasse arrêter. Il aurait explosé en cellule, s’ouvrant le crâne contre les murs de la prison.

Il n’était pas trop tard. Il pouvait se rendre...

Arrête un peu, se réprimanda-t-il. Tu en es incapable.

Car malgré lui, il s’accrochait à l’espoir. Peut-être vivrait-il encore plusieurs mois, plusieurs années ? Peut-être même guérirait-il ? Il serait le premier. Un miraculé. À moins qu’il y en ait d’autres, qu’en savait-il après tout ? L’un d’eux avait peut-être trouvé un moyen de se débarrasser des voix autrement qu’en les transmettant sexuellement ou bien en les endormant avec la drogue ?

Kazan se promena dans son petit appartement, faisant grincer les lattes du plancher. Il voulait guérir. Il voulait s’en sortir. Se rendre à la garde ou fuir au bout du monde ne l’aiderait pas.

Il ramassa enfin son sac et en sortit le tableau qui l’avait tant fasciné au musée. De nouveau, la vue du paysage obscur lui noua les tripes. Il l’appuya sur le buffet et recula pour l’admirer. Il aurait aimé peindre cette toile. Peut-être son auteur était-il un voleur d’esprits lui aussi. Peut-être qu’il avait peint son autoportrait.

— Geminga, lut-il à voix haute.

Il pouvait s’agir tout autant du titre du tableau que du nom du peintre. Cela ne lui disait rien.

Même si la toile n’était pas aussi célèbre qu’un Sobotková, il ne pouvait pas la laisser à la vue de tous. Il la rangea parmi ses propres peintures, sous un tissu couvert de poussière, au fond du cagibi. Le souvenir du garde se moquant de lui le contraria. Sa belle-mère aussi s’était moquée de lui la première fois, de même que sa demi-sœur. Elles n’auraient pas dû...

Penser à elles risquait de provoquer une nouvelle crise. Il avait beau les avoir transmises plusieurs années auparavant, leurs voix continuaient de le hanter et il lui arrivait encore fréquemment de croiser le spectre halluciné de l’une ou de l’autre dans les rues de Yardam. Il tâcha donc de les tenir à distance, de ne pas évoquer leur souvenir pénible, mais en même temps... Ses toiles n’étaient pas si vilaines. Elles étaient particulières. Son doigt frôla les nombreux cadres. Se sachant condamné par la maladie, il avait été pris d’une frénésie absolue de peindre, de remplir la marge soudain étrécie du temps, afin de laisser une trace de lui-même dans ce monde.

De l’index, il tira une toile vers lui. La vision du monstre qui y était dessiné lui plut : une sorte de gros homard caparaçonné, avec un méchant bec d’acier, l’œil jaune, les pattes courtes et arquées, des pinces formidables.

Il semblait être le seul à comprendre quelque chose à son propre art.

— Pas tout à fait ton art, intervint une voix avec indulgence.

Kazan soupira et remit le tableau à sa place. Elle était bien la seule, parmi toutes ses victimes, à ne pas le haïr, mais même si la peintre n’était pas le plus virulent de ses démons, il était très déplaisant de voir que la sirène n’arrivait plus à le séparer de ses voix pendant plus de vingt-quatre heures.

Il se releva et considéra les étagères du cagibi où étaient entreposés quelques-uns de ses larcins : un collier de perles dissimulé dans un verre en étain, des broches en or et une bague sertie de diamants dans un grand livre aux pages creuses. Compte tenu de ses dépenses faramineuses en drogues, ce n’était pas grand-chose. Le Sobotková lui aurait définitivement permis de ne plus se préoccuper des soucis d’argent, mais là, avec sa croûte, il était bon pour ressortir dans quelques nuits faire les poches des bourgeois. Pour l’instant, il pouvait toujours essayer de vendre l’un de ces trésors. Il aurait pu commencer par le tableau inconnu bien sûr – après tout, un receleur lui en aurait peut-être donné un bon prix puisque lui-même en ignorait totalement la valeur –, mais il y répugnait. Il avait choisi cette toile par affinité personnelle, parce qu’elle lui plaisait et non pour ce qu’elle pouvait lui rapporter. À la place, il s’empara du collier de perles et le fourra dans sa poche.

7

Kazan remonta les ruelles sinueuses du Petit-Côté pour déboucher dans le quartier de Karolinenthal. Le château du duc d’hiver, bâti au sommet d’une butte, dominait les environs de sa sombre architecture gothique. Comme partout ailleurs, ses tours et ses toits étaient hérissés de flèches ouvragées. Corniches, arcades, balcons et fenêtres à encorbellement surchargeaient sa façade noire.

Le voleur marcha un moment derrière la carriole d’un boucher qui s’en allait livrer au château ses trente-quatre livres de viande. Le duc entretenait en effet deux lions blancs dans le Fossé aux cerfs. Les citoyens de Yardam s’enorgueillissaient de leur présence et la visite des fauves était souvent un but de promenade dominicale. Kazan lui-même adorait y venir jadis, en compagnie de sa mère. Elle pointait les lions du doigt et criait : « Regarde les gros chats ! » Il éclatait de rire chaque fois.

Rendu un peu nostalgique par ce souvenir, le voleur passa au large du Fossé et se contenta d’écouter les rugissements rauques du couple de félins en contrebas. Il déboucha enfin dans la ruelle dorée. L’artère commerçante, très étroite, était adossée aux remparts et occupée par des alchimistes et des orfèvres. Kazan déambula d’échoppe en échoppe pour faire expertiser le collier. Les joailliers secouaient la tête avec une moue. Kazan insistait. À ses yeux, les perles avaient un bel aspect : d’une bonne taille, elles étaient régulières et lustrées. Il se souvenait également du cou de quelle bourgeoise il l’avait subtilisé – pas le genre à porter de la camelote. Mais les experts affirmaient qu’il s’agissait de simples perles de culture à la valeur marchande très inférieure à celle des perles fines. De guerre lasse, Kazan finit par en accepter cinquante couronnes. C’était une jolie somme... qu’il engloutirait très vite dans la sirène.

Le voleur s’attarda un moment dans les rues animées de Karolinenthal, se laissant porter par le flot anonyme des passants et leurs conversations. Il aimait le bruit – il couvrait ses voix – de même qu’il aimait l’orage et le grondement du tonnerre. Quelque chose attira soudain son attention. C’était un mouvement, ou plutôt, une absence de mouvement dans la foule. Le flux des passants se déversait de part et d’autre d’une silhouette immobile. Kazan se figea à son tour, les yeux rivés sur l’apparition. Un vieux soldat, galons dorés aux épaules, le scrutait par-dessus les têtes des badauds. La lumière se modifia comme si les heures défilaient rapidement, déplaçant le soleil à toute allure dans le ciel. L’homme se retrouva pris dans un rayon oblique, qui éclairait son profil sévère et la cicatrice qui lui boursouflait la joue gauche. Un coup d’épée avait manqué son œil de justesse – Kazan connaissait l’histoire pour l’avoir vécue en souvenir. Le général Dobromil vivait depuis un moment dans sa tête...

— Kazan, appela-t-il.

Et le voleur n’entendait plus que sa voix, flottant dans un silence impossible. La foule était devenue muette. Les bruits de la ville avaient disparu.

— Viens, Kazan.

Kazan prit une forte inspiration par le nez, les muscles bandés, immobile.

— Viens m’embrasser, susurra le général. Tu aimes ça, non ?

Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents pourries. Une langue noire pointa entre elles. Il sourit de plus en plus largement, sa bouche atteignant des proportions inhumaines comme la gueule d’un crocodile.

— Kazan... Kazan...

Une main se posa sur son épaule, lui arrachant un sursaut.

— Kazan, je t’ai fait peur ?

Kazan cligna des yeux. Le général s’était volatilisé. C’était fini. Tout doucement, il laissa l’air filtrer de ses poumons.

— Tu rêves ?

Il se tourna vers la jeune femme, bien réelle, qui l’avait accosté. C’était Jiri, la diseuse de bonne aventure qu’il croisait souvent quand il montait à Karolinenthal. Un châle bariolé lui tombait sur les épaules, mais de longues mèches de cheveux noirs en échappaient, ruisselant jusqu’entre ses seins, sous le corsage en coton. Elle cligna de l’œil.

— Une petite prédiction ? suggéra-t-elle.

— Je n’achète pas.

— Une prédiction flatteuse : de l’amour et de l’argent !

Il ne put s’empêcher de sourire, mais c’était surtout parce qu’il était bon de la voir, en chair et en os, après l’apparition du démon. Prenant son silence amusé pour une approbation, elle l’entraîna dans un recoin de la ruelle dorée et s’agenouilla sur les pavés, étalant sa longue robe en cercle autour d’elle pour y disposer ses tarots. Kazan s’accroupit en face d’elle, se concentrant sur sa peau bronzée, la rondeur de ses épaules sous le châle, la mèche brune qui lui rebiquait sous le menton et l’éclair d’or que faisait son collier en accrochant un petit rayon de soleil.

C’est réel, se dit-il avec soulagement, réel.

— Comment tu te portes en ce moment ? demanda-t-il.

— On fait aller, répondit-elle évasivement. Et toi ? Toujours à fourguer ta quincaillerie aux charlatans du quartier ?

— Bien sûr.

— Tu as de l’argent ?

— Tu vas m’en annoncer, paraît-il.

Elle souffla sur la mèche qui lui chatouillait le visage.

— On va voir ce que disent les cartes.

Mais au même moment, un brouhaha de conversations envahit la ruelle et Kazan se releva par réflexe.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Jiri, qui ne voyait rien d’autre qu’une forêt de jambes.

— Je ne sais pas. Un attroupement.

— Il va y avoir une annonce officielle, leur expliqua un passant. C’est en rapport avec le fléau des coquilles. L’empire va enfin prendre des dispositions pour nous. C’est pas trop tôt !

Le renfort des savants, pensa Kazan en se remémorant la confidence de l’aubergiste.

La foule des curieux ne cessait de grossir autour de l’estrade d’où allait s’exprimer le messager.

— Écoutons ça, proposa-t-il à Jiri en lui tendant la main pour l’aider à se relever.

Elle accepta de mauvaise grâce, agacée d’avoir été dérangée dans sa vente. Ils se mêlèrent à la foule et très vite, une dizaine de personnes se pressèrent derrière eux. Le voleur croisa les bras et attendit.

Au bout de quelques longues minutes, un homme grimpa sur l’estrade, une feuille à la main. Il était flanqué, à droite et à gauche, de deux gardes dont les armes étaient bien visibles. Un murmure parcourut l’assistance. Quelques personnes s’éloignèrent, redoutant les ennuis.

— Tu l’avais lu dans tes cartes, ça ? plaisanta Kazan.

Jiri lui donna un méchant coup de coude dans les côtes.

Le messager se racla la gorge. Son regard embrassa un brin nerveusement son public. Il déplia la feuille, la suspendit à bout de bras et Kazan remarqua que ses mains tremblaient. Le voleur fronça les sourcils. L’annonce de l’arrivée des médecins était pourtant une bonne nouvelle. L’anxiété manifeste du porte-parole impérial éveilla un sombre pressentiment en lui. Il attrapa la main de Jiri et la serra. Elle lui jeta un regard perplexe.

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura-t-elle.

— Je ne sais pas. Quelque chose ne va pas...

— Attends, ça commence.

Les chuchotements se turent et le messager lança d’une voix exagérément forte :

— En raison de la prolifération inexpliquée de coquilles dans la ville de Yardam, notre empereur François Josef prononce par décret la mise en quarantaine de cette ville.

Le cœur de Kazan rata un battement. Jiri s’accrocha convulsivement à sa main.

— Quoi ? murmura-t-elle. Une quarantaine ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

Autour d’eux, les gens commentaient également le début de l’annonce d’un air affolé. Le messager reprit plus fort pour les couvrir :

— Aujourd’hui, lundi 5 mars, les portes cardinales de la ville ont été fermées et les accès verrouillés jusqu’à nouvel ordre. Personne de l’extérieur ne pourra y entrer et les personnes à l’intérieur ne pourront pas quitter la ville tant que la quarantaine sera effective. De plus, un couvre-feu sera décrété toutes les nuits de huit heures le soir à huit heures le matin pendant le reste de l’hiver. Cette mesure concerne les citoyens de Yardam tout comme les étrangers de passage.

— Mais c’est injuste ! s’exclama Jiri.

Et plusieurs spectateurs renchérirent avec elle :

— C’est pas juste !

— C’est dégueulasse !

Kazan, lui, encaissait le choc de la nouvelle en silence, mais il se sentait déjà comme une bête en cage, gagné par le vertige étouffant de la claustrophobie.

Dans les rangs des citoyens, l’agitation grandissait. Les gardes, tendus, posèrent la main sur la crosse de leurs armes. Plusieurs personnes s’éloignèrent précipitamment. Certaines couraient. Dans un réflexe animal, Kazan eut envie de se précipiter après elles. La raison domina. La main de Jiri peut-être aussi, toujours cramponnée à la sienne. Fuir n’avait plus aucun sens. Il était déjà trop tard. Les portes de la ville étaient verrouillées, la garde triplée. Même le fleuve était une impasse ; deux écluses en contrôlaient l’accès en amont et en aval et Kazan ne doutait pas que le tranquille éclusier avait déjà été remplacé par des hommes de la milice.

Un peu sonné par la nouvelle, le voleur écouta l’arrêté jusqu’au bout.

— Pour limiter au maximum la durée de la quarantaine, disait le messager, l’empereur dépêche dans la ville de Yardam dix de ses meilleurs médecins afin de trouver un remède au fléau des coquilles. Le retour à la normale ne saurait être très éloigné.

L’homme replia sa feuille et aussitôt, les personnes au premier rang s’avancèrent vers lui pour exiger des détails supplémentaires. Les gardes s’interposèrent. Le ton monta.

— Rentrez chez vous, vociféra l’un des gardes. Rentrez chez vous !

Mais au contraire, les plaidants semblaient se multiplier, arguant un mari colporteur parti travailler dans la ville voisine ou bien une fille en visite chez des parents éloignés. À tous, les gardes faisaient la même réponse : « Rentrez chez vous. »

Un homme s’avança alors en brandissant ses papiers d’identité. Kazan ne comprit pas bien ce qu’il criait aux miliciens, car il butait sur les mots avec un fort accent. Sans doute s’agissait-il d’un marchand étranger qui se retrouvait pris au piège de la ville malade. Le garde attrapa ses papiers et n’y accorda qu’un coup d’œil avant de les lui jeter au visage. Ils s’éparpillèrent aux pieds du malheureux, qui avança ses mains implorantes. Peut-être était-ce le mètre de trop, ou bien le garde interpréta-t-il son geste de façon menaçante. On le renvoya dans la foule à coups de crosse. Des cris fusèrent. Un mouvement de foule ondula comme une vague sur la place. Un homme passa près de Kazan, la main plaquée sur le nez et la bouche, du sang sur les doigts.

— Ça va tourner à l’émeute, chuchota Jiri avec inquiétude.

— Viens vite, dit Kazan en l’entraînant par la main. Ça ne sert à rien de rester là, je te raccompagne.

Il joua de l’épaule pour se frayer un passage à rebours dans la foule et bifurqua dans la première rue qu’il croisa. Derrière lui résonna un coup de feu suivi de hurlements. Plusieurs personnes paniquées s’engouffrèrent dans la même rue que Kazan et Jiri et les doublèrent en courant. Ils risquaient d’être pris dans une rafle. Courant à petites foulées pour ne pas s’épuiser, ils empruntèrent un trajet alambiqué, s’éloignant des cris et des bruits précipités de pas sur les pavés. La rumeur se propageait vite. Des gens s’interpellaient d’une fenêtre à l’autre. La peur se conjuguait à la colère, mais d’autres approuvaient avec conviction la décision de l’empereur. À plusieurs reprises, Kazan entendit des gens dire
« Ils envoient des médecins » ou « Ils vont les guérir ». Les citoyens oscillaient entre révolte et espoir. Les familles dont les proches étaient devenus des coquilles tâchaient même de convaincre ceux qui voulaient partir. « Tout redeviendra comme avant », affirmaient-ils.

Avec une célérité extraordinaire, des groupes entiers s’organisaient quand même pour quitter la ville. Kazan et Jiri se retrouvèrent bientôt au coude à coude avec des fuyards. À leur gauche, un jeune homme trottinait, un chat noir et blanc dans les bras. À leur droite, une femme décoiffée rajustait les bretelles d’un sac trop lourd pour elle. Des enfants gémissaient, tirés sans ménagement par leurs parents. Un attelage s’était englué dans la marée humaine. Les deux chevaux, effrayés, piaffaient et renâclaient. Le cocher perdit le contrôle de ses nerfs et voulut s’ouvrir la route avec son fouet. Des cris de rage répondirent aux claquements de la lanière. Un instant plus tard, l’homme était arraché à son banc et jeté par terre. Il disparut sous une avalanche de coups de pied.

Kazan et Jiri mirent un temps infini à rejoindre sa petite maison. Enfin, la jeune fille se barricada chez elle. Kazan se retrouva adossé contre un mur de briques, son souffle se transformant en discrets nuages blancs dans l’air froid. Même s’il avait toujours vécu à Yardam, l’idée de rester coincé dans ce qui allait devenir tôt ou tard une souricière lui déplaisait. Il voulait rester maître de son destin. Hors de question d’être otage de la quarantaine. Il se jura de franchir les murs de la ville dès ce soir. Mais pour cela, il allait avoir besoin de l’aide de ses voix.

8

Il fallut presque deux heures à Kazan pour rejoindre son appartement rue des Tsiganes, dans le Petit-Côté, mais cela n’avait guère d’importance. S’évader de jour était impossible. Il agirait de nuit, à la faveur de l’obscurité, dès qu’il aurait trouvé l’endroit le plus propice, quitte à effectuer un brin de voltige. Le couvre-feu nocturne l’inquiétait moins que le fait de solliciter ses voix pour l’aider.

Assis sur son lit, il plongea en lui-même, consultant la mémoire de chaque personne qu’il avait absorbée, tâchant de soutirer des informations intéressantes dans leurs souvenirs. Sa tête se remplit de murmures, d’images, d’odeurs même. Très vite, la migraine lui scia le crâne. Il continua de compulser le catalogue démentiel de données que représentaient ses différentes victimes. La douleur le submergea. Il perdit la notion du temps. Le soleil tournait derrière la fenêtre. Les ombres se déplaçaient sur le mur en face de lui. Kazan tâchait de se raccrocher à cette solide réalité, les doigts serrés sur le drap de son lit. Ne surtout pas perdre pied. Ne pas sombrer dans les abysses mémoriels de sa tête, envahie par le bourdonnement de ses voix.

Une fois, il dériva trop loin, jusque dans une vallée où des centaines d’armures brillaient dans les lueurs d’un ciel d’orage. Les boulets de bombardes dévastaient les premiers rangs ennemis, de la terre giclait, des cailloux pulvérisés... Il comprit tout de suite qu’il était en train de s’égarer dans la mémoire de Dobromil, le général de guerre, et dut ruer de toutes ses forces pour s’en extraire comme un dormeur tente de s’extirper d’un cauchemar.

Enfin, la solution lui apparut dans un marécage d’images multicolores et un brouhaha de voix. L’un de ses démons, celui qu’il surnommait « le combattant en cage » en rapport avec sa sulfureuse carrière, entretenait, en plus de ses activités dans l’arène, un petit commerce de sirène. Les opiacés lui avaient maintes fois permis de supporter la douleur des membres cassés, lorsque ses doigts s’ébréchaient en frappant trop dur sur une gueule ou sur… Kazan sentit qu’il se faisait aspirer par les réminiscences de son démon. Il ralentit pour s’abstraire des sensations physiques et secouant machinalement sa main douloureuse, se focalisa sur le trafic de drogue. La marchandise transitait par un garde corrompu. L’homme lui lançait les paquets à un endroit des créneaux où le rempart était proche d’un entrepôt. Parfait. Kazan se concentra sur l’image du combattant, les bras tendus, perché au-dessus du vide sur une construction en bois qui s’avançait avantageusement vers le mur. Il tira sur cet éclat de mémoire comme on tire sur un fil et visualisa l’endroit.

Enfin, il l’avait. Le lieu idéal, la zone où il pourrait exploiter une faille, sauter de l’entrepôt jusqu’au sommet des remparts.

La tempête mémorielle terminée, l’univers reprit forme autour de lui, la sécurité de son appartement, le silence.

Il regarda dehors et constata qu’il faisait déjà nuit. Ses démons l’avaient entraîné loin dans les tréfonds abyssaux de leur mémoire collective.

Le voleur prépara son sac, y glissa des mètres de corde, des mousquetons, une grenade fumigène artisanale qu’une de ses voix lui avait appris à fabriquer, les bijoux volés et les cinquante couronnes empochées dans la journée. Il fixa un canif dans une courroie de sa manche. L’envie d’emporter le tableau noir le traversa, mais même s’il était de petite taille, il le gênerait. La mort dans l’âme, il l’abandonna, de même que toutes ses peintures.

Il descendit l’escalier de l’immeuble, pieds nus pour ne pas alerter ses voisins. Au rez-de-chaussée, il remit ses bottes tout en lorgnant les environs avec prudence. La rue était déserte, mais il savait qu’il ne serait pas le seul à tenter une évasion cette nuit... Les lampadaires semblaient dessiner une route de lumière vers la liberté. Il s’élança d’un pas vif. Pendant un moment, il ne vit personne, puis il croisa un homme solitaire, qui se tétanisa à sa vue. Avec sa carrure et vêtu de noir, Kazan avait l’allure d’un milicien, mais l’autre pouvait également être un garde en civil. Ils se dévisagèrent avec méfiance et finalement, s’éloignèrent l’un de l’autre sans avoir échangé un mot.

Pendant quelques minutes, Kazan emprunta des itinéraires détournés et quand il fut sûr que l’autre ne l’avait pas suivi, il accéléra. C’était étrange. Il avait le sentiment d’arpenter une version morte de sa ville. Aucune calèche ne déambulait dans les rues d’habitude fréquentées et Yardam paraissait s’éveiller à son passage : le cœur de la ville battait au rythme de ses pas et de sa respiration, pour s’éteindre aussitôt derrière lui. Le sentiment d’être le maître de ce purgatoire l’amusa.

Il arrivait au niveau de la Fulda. Les eaux brunes du fleuve roulaient en grondant, tachées çà et là du reflet jaune des réverbères. Kazan longea les quais pour descendre à l’extrême sud du Petit-Côté et rejoindre le pont Judith. Celui-ci était bondé, envahi par une cinquantaine de coquilles. Kazan n’en avait jamais vu autant au même endroit. Au fond, la décision de l’empereur n’était sans doute pas une mauvaise chose. L’épidémie s’étendait chaque jour davantage. Yardam tombait sous la coupe des voleurs d’esprits, ces ennemis invisibles dont personne n’avait connaissance.

Kazan s’avança sur le pont. La plupart des coquilles étaient nues, exhibant leur peau cireuse, cloquée de chair de poule. Il était difficile de discerner les hommes des femmes tant leurs silhouettes avaient été polies par la maladie pour n’en laisser que des contours asexués, semblables à des mannequins anonymes dans les boutiques des fripiers. Toutes levaient le menton vers la lune. Leurs yeux laiteux aussi ronds et blancs que l’astre, ils claquaient des dents de froid dans le noir.

Doucement, Kazan écarta les coquilles qui lui barraient le passage. Il n’y eut pas une parole, pas une plainte, juste le claquement rapide de leurs dents. L’une de ses anciennes victimes se trouvait peut-être dans ce groupe, mais même en les examinant attentivement, Kazan aurait été incapable de reconnaître qui que ce soit. Les coquilles se ressemblaient toutes. C’était pourquoi si une famille égarait l’un des siens, victime du fléau, elle ne le retrouvait jamais. Pour pallier ce malheur, certaines personnes, redoutant d’être un jour touchées par le mal, se tatouaient un signe sur le revers du poignet pour pouvoir être retrouvées, mais Kazan doutait que l’encre persiste sur la peau laiteuse d’une coquille. Il s’extirpa enfin de la troupe et continua sa route, prenant pied sur la rive est du fleuve.

Quand il s’enfonça dans Ville-Nouvelle, des claquements de bottes l’arrêtèrent un instant. Il se réfugia dans l’ombre d’un porche, le temps qu’un groupe de gardes passe devant lui au petit trot, le bruit de leurs pas se répercutant sur les façades des immeubles. Ils se dirigeaient vers le pont Judith. Sans doute leur avait-on signalé les coquilles...

— Par ici ! hurlèrent stupidement les voix prisonnières de son crâne.

Pas un des hommes ne regarda dans sa direction et Kazan se glissa dans leur dos dès qu’ils l’eurent dépassé.

Le voleur rasa les murs de la minuscule rue Saint-Valentin et arriva devant le boulevard de la Voile noire. L’espace à découvert était large. Quand il traverserait, on ne verrait que lui. Il aurait pu faire un détour par les toits, mais cela l’obligerait à dépenser une précieuse énergie dont il aurait besoin tout à l’heure pour survoler la muraille qui le séparait de l’extérieur.

Prenant une grande inspiration, il s’élança. Il craignait d’entendre d’une seconde à l’autre un coup de sifflet. Rien. Il plongea avec soulagement dans les ombres de la rue Joachim qui remontait vers l’église Notre-Dame-et-Charlemagne. Un fracas le fit bondir en arrière, en posture défensive, son couteau sautant dans sa main. Un chat traversa ventre à terre et Kazan souffla par le nez. Sale bête ! Il enjamba les cageots que l’animal avait renversés et repartit. Alors qu’il bifurquait dans une nouvelle rue, un coup de sifflet déchira le silence. Un cri suivit, une cavalcade se rapprochait. Kazan regarda à droite et à gauche. Cette fois, il ne s’en tirerait pas en se tapissant contre un mur. Il avisa l’enseigne d’une taverne, Au brochet d’argent, à dix pas de lui, prit de l’élan et l’attrapa des deux mains. D’un coup de reins, il se propulsa à son sommet. Le panneau en bois représentant un gros poisson grinçait encore un peu lorsqu’un homme déboula dans la rue et passa devant l’auberge à toute allure. La milice le talonnait. Dans quelques secondes, il serait jeté au sol, il... Des cris de douleur aigus résonnèrent au bout de la rue, avant de s’interrompre brusquement.

Kazan n’avait pas très envie de redescendre maintenant. D’un saut, il attrapa la balustrade en fer forgé d’un balcon au-dessus de l’auberge. Il s’appuya du pied sur la mince rambarde pour se propulser plus haut, sur les tuiles. Tant pis pour la dépense d’énergie ; il ne redescendrait plus dans la rue. Agile et silencieux, il progressa de toit en toit, entre les cheminées et les colonnes de fumée, sur la faîtière pointue des maisons bourgeoises.
Ce n’était pas le chemin le plus direct et parfois, face au vide, il était contraint de reculer pour chercher un saut moins long, d’un mètre et demi, voire deux mètres de large maximum, par-dessus les ruelles. Dans Ville-Nouvelle, les jardins plus nombreux qu’ailleurs lui compliquaient la tâche. Enfin, il trottina le long d’une succession de maisons de tailles similaires et reprit de la vitesse. Les voix des insomniaques montaient sous ses pieds : deux enfants se racontant une histoire de fantôme, les gémissements enamourés d’un couple, une femme qui chantonnait... La muraille du rempart, haute et noire, apparut enfin derrière le fouillis des pinacles, des clochers et des beffrois. Elle bloquait la vue jusqu’au ciel. Kazan effectua un dernier saut, escalada trois fenêtres en prenant appui sur le relief des volets et se hissa finalement sur le toit d’un grand entrepôt qui jouxtait le rempart. Il se rapprocha du mur pour évaluer la longueur du saut qui l’attendait. Un sentiment de déjà-vu passa comme une onde dans sa tête et son corps : il reconnut l’endroit pioché dans les souvenirs du combattant en cage, le pignon muni d’une poulie qui s’avançait au-dessus du vide vers le mur. Le système était sans doute utilisé pour acheminer des charges entre le sol et le dernier étage du hangar.

Merci, mon vieux, pensa Kazan à l’attention de sa voix.

C’était une erreur, mais il n’avait pas pu s’en empêcher. Il se sentait presque gai.

D’un regard critique, il évalua la solidité de l’ensemble. Il estima que le cadre de bois formant le pignon pourrait soutenir son poids au moins quelques instants, le temps pour lui de le parcourir en deux enjambées rapides et de s’élancer vers le mur qui ne serait plus distant que de cinq mètres. Il perdrait forcément de la hauteur pendant le saut, mais les aspérités de la paroi lui permettraient de se raccrocher.

Faisable, conclut-il tranquillement.

De façon curieuse, alors qu’il souhaitait quitter la ville changée en prison, Kazan fut pris d’une bouffée de nostalgie. Toute sa vie était ici, malgré les nombreuses peines et la maladie qu’il avait contractée.