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Introduction

Qu’est-ce qui peut motiver l’historien de la communi-
cation que je suis à s’intéresser à un sujet aussi débattu 
que celui de la Seconde Guerre mondiale ? Le rôle qu’ont 
joué le courrier et le téléphone dans la France occupée.

Après mon cursus d’histoire à la Sorbonne, j’ai entamé 
un parcours professionnel qui va de la grande aventure 
des radios libres au lancement de la télévision privée en 
France (Canal Plus), jusqu’au développement d’une des 
premières web agency. Je me suis également consacré à 
l’écriture de plusieurs livres ayant pour thème la naissance 
de la première agence de presse française (Havas), l’impact 
de la photographie dans la découverte de nouveaux ter-
ritoires au xixe  siècle, en passant récemment par l’affaire 
Snowden. J’ai abordé l’histoire des interceptions postales et 
des écoutes téléphoniques pendant la dernière guerre et ce, 
grâce au gouvernement Hollande qui a, en décembre 2015, 
décidé d’ouvrir aux chercheurs l’ensemble des archives les 
plus secrètes de la Seconde Guerre mondiale.

Une masse considérable de documents m’attendait  : 
des milliers de lettres et d’interceptions téléphoniques 
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entre 1937 et 1945, produits de la surveillance de la 
IIIe République et du régime de Vichy. Ce corpus qu’il 
m’a fallu consulter, classer, comparer, identifier et sélec-
tionner m’a permis de reconstituer au plus près ce qu’était 
le quotidien des Français pendant cette période. Des ins-
tants de vie saisis dans leur spontanéité, leur maladresse, 
leur revendication que je tenais entre les mains et dont 
je prenais connaissance, non sans une certaine émotion. 
C’est la vie des Français que je reconstitue dans ce livre. 
Autant de témoignages empreints d’authenticité qui, 
selon le contexte, pourront nous faire sourire ou pleurer.

Miraculeusement réchappés de la destruction, ces 
documents se trouvent aujourd’hui éparpillés dans les 
cartons des Archives nationales, dans ceux de certaines 
Archives départementales, ainsi qu’au Service historique 
de la Défense. Les identifier, découvrir sous quelles cotes 
ils étaient conservés – pour ne pas dire dissimulés – pro-
cédait d’un minutieux et patient travail d’investigation.

Après avoir trié plus de 300 000 lettres, mon choix 
s’est porté sur un dixième d’entre elles environ, le reste 
présentant un contenu à caractère prosaïque, commer-
cial ou technique limitant par trop leur intérêt. Puis une 
seconde sélection a été opérée à partir des 30 000 docu-
ments retenus où l’on trouvait en abondance impressions, 
appréciations et réactions, échos tragiques ou cocasses des 
événements marquants. La difficulté de la tâche consista 
alors à éviter de tomber dans l’anecdote, tout en conser-
vant les témoignages qui paraissaient le mieux retracer les 
faits. Il va sans dire que j’assume la subjectivité d’un tel 
choix, lequel s’est déterminé à partir de ma propre per-
ception de l’époque et de l’influence des travaux d’histo-
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riens tels que ceux d’Henry Rousso, de Pierre Laborie, de 
Robert Paxton ou de Jean-Pierre Azéma. Ils m’ont permis 
de prendre une distance critique de la masse d’archives 
constituées qu’il faut toujours considérer avec circons-
pection.

Quatre-vingt-dix pour cent des correspondances et 
conversations figurant dans cet ouvrage proviennent donc 
des archives du ministère de l’Intérieur et de celui de la 
Défense. Il existait également des témoignages intéres-
sants dans les dossiers de l’administration militaire alle-
mande en France, dans ceux du ministère des PTT et 
dans ceux du Commissariat général aux questions juives 
et des courriers conservés par le Centre de documenta-
tion juive contemporaine (CDJC). J’ai aussi tiré grand 
profit des très riches archives du ministère de la Justice 
concernant les procès instruits contre les collaborateurs.

Resitués dans leur contexte, ils ont été sélectionnés 
et classés dans un souci de continuité chronologique et 
thématique, comme autant d’illustrations de la grande 
Histoire. Claude Lévi-Strauss affirme que l’histoire anec-
dotique « apprend plus et explique moins ». Espérons 
que ce recueil saura remplir son office.

Alors que les Français vivent le pire, l’État vichyssois, 
qui n’est plus qu’un gouvernement illégitime, fragilisé, 
dominé par l’occupant allemand, s’invente un moyen 
de contrôler la situation, un outil diabolique : le Service 
des contrôles techniques (SCT), chargé de surveiller les 
Français à travers leurs correspondances et leurs com-
munications téléphoniques. Ce service ultrasecret de 
surveillance est créé afin de suivre, dans un premier 
temps, l’opinion publique. Mais, très vite, ce que révèlent 
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les interceptions conduit le gouvernement à en étendre 
l’usage à des fins policières comme identifier les dissi-
dents, repérer les ennemis de l’État et faire la chasse aux 
juifs. Une organisation tentaculaire est mise en place, des 
milliers de personnes tenues au secret travaillent dans 
l’ombre pour fournir quotidiennement aux dirigeants des 
rapports sur ce qui se dit et se trame. Des hommes aussi 
retors que redoutables prennent la direction de ce ser-
vice pour en faire une « machine de guerre » incroyable 
et très dangereuse pour ceux qui ont le malheur d’avoir 
été repérés, avec le risque d’être emprisonnés et envoyés 
dans les camps, d’où peu d’entre eux reviendront.

L’organisation paramilitaire doit beaucoup à la volonté 
de l’amiral Darlan, mais le vrai père de la surveillance 
généralisée s’appelle René Bousquet, jusque-là surtout 
connu comme organisateur de la rafle du Vél d’Hiv en 
1942. Après une plongée dans les archives administratives 
et dans les enquêtes liées à son procès, j’ai trouvé les 
preuves qui démontrent qu’il est le grand organisateur du 
système de fichiers et d’interceptions au service du gou-
vernement de Vichy. Ce dispositif permettait bien plus 
efficacement que des dénonciations de cibler un résistant, 
de faire déporter un juif… Une simple mention dans un 
courrier qu’on croyait privé, un mot dans une conversa-
tion et le bureau du préfet saisissait la police, avec parfois 
des conséquences dramatiques. Cinq mille fonctionnaires 
opéraient dans le secret le plus absolu pour assurer une 
surveillance étroite de la zone libre.

Le régime autoritaire, voire tyrannique, de Vichy, au 
fur et à mesure qu’il sent qu’il perd du terrain auprès 
des Allemands, renforce les Contrôles techniques, exige 
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des résultats. La machine tourne à plein régime contre 
les adversaires de « l’ordre nouveau ». Nous découvrons 
les contradictions au sein du pouvoir de Vichy, entre 
ceux qui souhaitent une victoire de l’Allemagne et ceux 
qui espèrent plus ou moins secrètement une victoire 
des Alliés. Nous assistons également aux tiraillements 
entre les politiques, soucieux de résultats immédiats, et 
les administrations qui jouent la montre et évitent de se 
compromettre en répondant avec trop de zèle aux ordres 
de Vichy et aux diktats des Allemands. Quand la pers-
pective d’une victoire nazie s’éloigne, l’inertie se mue en 
résistance et la désobéissance en sabotage.

Ce Service des contrôles techniques n’a pas été assez 
pris en compte dans l’histoire de Vichy. Aujourd’hui, 
nous découvrons qu’il s’agissait d’une arme redoutable 
qui avait pour but de mener une politique d’exclusion 
des boucs émissaires, de surveillance et de répression de 
tout opposant au régime.

Paris, le 28 novembre 2017.
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Chapitre premier

L’interception des correspondances,  
une tradition française

« Dans un pays où l’Administration publique 
est déjà puissante, il naît peu d’idées, de 
désirs, de douleurs, il se rencontre peu 
d’intérêts et de passions qui ne viennent 
tôt ou tard se montrer à nu devant elle. 
En visitant ses archives, on n’acquiert pas 
seulement une notion très exacte de ses 
procédés, le pays tout entier se révèle. »

Alexis de ToCqueville,  
L’Ancien Régime et la Révolution.

premières éCoutes

Naissance du système d’interception

Si, tout au long de l’histoire de l’Occident, le pou-
voir royal a estimé nécessaire de contrôler les correspon-
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dances, c’est qu’il y a vu un moyen idéal de s’informer 
de « l’esprit public » et de déjouer d’éventuels complots 
susceptibles de mettre en cause son autorité, qu’il s’agisse 
de sujets frondeurs ou d’agents de gouvernements hos-
tiles. C’est pourquoi la poste royale dès Louis XIII dis-
pose d’une officine secrète chargée de sélectionner les 
missives à décacheter avant de les remettre discrètement 
en circulation, non sans avoir recopié les documents pou-
vant intéresser le pouvoir. Cette activité est masquée sous 
des dénominations sibyllines telles que « Cabinet noir », 
« Bureau du secret » ou encore « Bureau du dedans ». 
Comme tout ce qui touche aux « arcanes du pouvoir », 
ce bureau est financé sur les fonds secrets. Ce qui lui 
permet d’employer un personnel fidèle, motivé et bien 
équipé pour procéder à ce qu’on appelle, d’un charmant 
euphémisme, « l’art du ramollissement des cachets ».

Dès le début de la poste publique, Richelieu, puis 
Mazarin et Fouquet, puisent des informations dans les 
correspondances dites « suspectes ». Dès lors, huguenots, 
frondeurs et autres rebelles voient leurs messages réguliè-
rement interceptés. Louvois confère au Cabinet noir un 
rôle exceptionnel et en fait ainsi un rouage indispensable 
du pouvoir, à tel point qu’on va jusqu’à ouvrir, sur ordre 
de Louis  XIV, la correspondance de la famille royale. 
Saint-Simon dans ses Mémoires, tout comme Mme  de 
Sévigné dans sa Correspondance, déplorent ce type de 
pratiques. Tous ceux qui tiennent à l’intégrité de leur 
correspondance, notamment les ambassadeurs, utilisent 
la cryptographie, science des écritures secrètes. Louvois 
doit alors faire appel à d’habiles déchiffreurs. Le plus 
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célèbre d’entre eux, Rossignol, donnera son nom à la clé 
passe-partout.

L’interception du courrier est dès lors considérée 
comme un des moyens permettant au souverain de pra-
tiquer avec succès « l’art de gouverner ». Mazarin, dans 
son Dictionnaire des politiciens, recommande  : « Il est 
bon, de temps en temps, d’intercepter les lettres de tes 
sujets, de les lire attentivement et de les renvoyer. »

On comprend aisément que les responsables du service 
royal de la poste soient toujours sélectionnés avec soin. 
Le roi mettra même plusieurs années à choisir celui de 
ses sujets à qui il attribuera cette activité stratégique. Les 
beaux-frères Pajot et Rouillé sont désignés pour tenir la 
concession de la Ferme des Postes. Ils y font d’ailleurs 
fortune et maintiennent leur activité pendant trois géné-
rations malgré les nombreuses offres de concurrents. Le 
secret de leur longévité  : une extrême discrétion et une 
totale fidélité au monarque.

Un certain fatalisme règne à la cour quant à la pratique 
d’ouverture du courrier. Voltaire ironise en affirmant que 
le ministre « qui a le département des Postes n’a ouvert 
les lettres d’aucun particulier, sauf quand il a eu besoin 
de savoir ce qu’elles contenaient ». Certains s’indignent, 
tel le Dr Quesnay qui déclare « préférer dîner avec le 
bourreau qu’avec l’Intendant des Postes ». On retrouve, 
en 1789, dans de nombreux cahiers de doléances des 
États généraux des plaintes contre les violations de cor-
respondances, symbole du despotisme royal. Mirabeau, 
devant l’Assemblée nationale, réclame des assurances 
quant à l’inviolabilité du courrier. Le budget du « travail 
secret », soit 300 000 livres par an, est supprimé, mais de 
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nombreuses municipalités continuent la pratique de sur-
veillance pour démasquer les complots contre la nation.

L’Assemblée législative confirme, en janvier  1792, le 
principe du secret des correspondances. La crainte de 
menées contre-révolutionnaires et de complots royalistes 
fomentés avec le soutien des pays voisins amène cepen-
dant le nouveau pouvoir à transgresser cette loi en inten-
sifiant le décachetage des missives, principalement celles 
en provenance de ou en partance pour l’étranger. En 
province, des comités de surveillance sont installés dans 
les bureaux postaux, contre la volonté des employés. Le 
Directoire établit un bureau central de contrôle des cor-
respondances et le seul fait de recevoir une lettre d’un 
émigré peut mener en prison.

Napoléon se montre un utilisateur fidèle du Cabinet 
noir. Chaque matin, on lui remet un petit portefeuille 
de maroquin rouge au titre anodin de « Gazettes étran-
gères », mais qui contient le résultat des interceptions 
postales de la veille. L’Empereur est ainsi informé des 
pensées de ses ministres, de ses proches comme de ses 
adversaires. Son directeur des Postes, le fidèle Lavalette, 
est personnellement chargé de cette mission délicate.

Après une brève interruption, due à l’indignation 
d’Arago et des républicains de 1848, le Cabinet noir est 
reconstitué par Napoléon  III. Par la suite, chaque gou-
vernement prendra comme habitude d’annoncer solen-
nellement la « suppression du Cabinet noir », sans que 
l’opinion publique soit dupe. À juste titre d’ailleurs, car 
on ne connaît pas d’exemple de gouvernement français 
qui n’ait peu ou prou pratiqué l’ouverture des corres-
pondances1.
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La France n’a cependant pas l’exclusivité de ce type 
d’activité. Dans son roman Le Revizor, Gogol met en 
scène un gouverneur bien ennuyé de devoir subir le 
contrôle d’un inspecteur. Pour savoir d’où vient la plainte 
qui motive cette visite, il lui faut la complicité du direc-
teur des Postes :

– Écoutez, Ivan Kouzmitch, ne pourriez-vous pas, dans 
notre intérêt à tous… toutes les lettres qui arrivent à votre 
bureau et qui en partent… ne pourriez-vous pas, comprenez-
vous… les décacheter un peu, et les… parcourir ? Nous 
pourrions ainsi savoir si l’une d’elles ne contiendrait pas, 
au lieu d’une simple correspondance, quelque plainte qui… 
Si ce n’est pas le cas, on pourrait les cacheter à nouveau ; 
du reste, on peut même remettre une lettre décachetée…

Le direCteur des Postes. –  Je sais, je sais, vous ne 
m’apprendrez rien dans ce domaine. Je l’ai fait maintes fois, 
moins par prudence, du reste, que par pure curiosité ; oui, 
j’ai toujours une terrible envie de savoir ce qui se passe de 
nouveau dans le monde. Je vous dirai même que c’est la 
plus intéressante des lectures. On éprouve, à lire certaines 
lettres, une véritable jouissance ; il y a de ces passages… et 
pour ce qui est des renseignements, je vous l’assure, c’est 
mieux que la Gazette de Moscou.

Au xixe  siècle, le Quai d’Orsay dispose d’un service 
voué à l’interception des télégrammes diplomatiques. 
Grâce à un décrypteur de génie, le commandant Bazeries, 
le ministère peut lire la plupart des correspondances 
diplomatiques, notamment allemandes, échangées lors 
des grandes crises internationales, telles la guerre russo-
japonaise de 1904 ou la crise marocaine de 1905. Dans 
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le même temps, la direction de la Sûreté du ministère de 
l’Intérieur intercepte et décrypte régulièrement le cour-
rier et les télégrammes des politiques suspects. L’activité 
de cet organisme sort de l’ombre au cours de plusieurs 
procès fameux  : celui de Dreyfus et celui de Caillaux, 
ministre des Finances soupçonné de complicité avec 
 l’Allemagne.

De 1914 à 1918, la surveillance s’organise

Contrairement à une légende tenace, ce ne sont pas 
les contraintes militaires imposées par le déclenchement 
de la guerre de 1914 qui ont amené le gouvernement à 
surveiller les correspondances. Au moment de l’ouver-
ture au public du service télégraphique, la loi prise en 
novembre  1859 prévoit que les dépêches « de nature à 
compromettre la sécurité publique et les bonnes mœurs » 
doivent être communiquées au ministère de l’Intérieur, 
qui prendra la décision de saisie. Cette mesure impose 
une surveillance généralisée du trafic.

En 1899, les fraudes que révèle l’affaire Dreyfus 
conduisent le gouvernement à faire passer les activités 
de contre-espionnage des mains de l’armée à celles du 
ministère de l’Intérieur.

Le 6 janvier 1910, le président du Conseil rappelle l’obli-
gation du contrôle au ministre des Postes, Télégraphes et 
Téléphones par une note « confidentielle » ; il lui demande 
d’étendre cette mesure à tous les centres départementaux 
et aux centres régionaux en liaison avec l’étranger. Le 
7 mars, le ministre des PTT répond que les instructions 
nécessaires ont été données et qu’un envoi hebdomadaire 
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sera assuré au ministère de l’Intérieur. Pour remplir cette 
obligation, ce dernier demande à tous les centres régio-
naux ayant des communications directes avec les pays 
frontaliers de faire transiter ce trafic par Paris où il sera 
examiné.

Dès la déclaration de guerre, une loi promulguée le 
5  août 1914 décrète l’état de siège avec, entre autres 
mesures, l’instauration d’un contrôle des correspon-
dances intérieures et extérieures sur tous supports par le 
2e bureau de l’armée. C’est un travail difficile qui suppose 
une armée de contrôleurs, puisque 4 millions de lettres et 
2 millions de colis circulent chaque jour2. Chaque com-
mission fait face à un impressionnant flux de courrier, 
qu’il s’agisse de lettres de familles envoyées aux hommes 
mobilisés, le courrier montant, ou de lettres envoyées par 
les soldats, le courrier descendant.

Chaque année de guerre, il y eut environ 5,7 milliards 
d’objets transitant par la poste3.

L’acheminement du courrier vers les armées est orga-
nisé conjointement par le ministère des PTT et celui des 
Armées à partir de deux bureaux centraux : Melun pour 
la moitié nord du territoire et Moulins pour le Sud. Le 
général de brigade Girodet a « droit d’inspection tech-
nique », c’est-à-dire un droit d’ouverture sur le courrier.

Pour éviter la propagation d’informations sur les opé-
rations militaires en cours, un retard de cinq jours, dit 
« retard systématique », est effectué sur toutes les cor-
respondances. Vient ensuite l’étape du contrôle postal 
proprement dit.

Chaque mode de correspondance –  courrier, télé-
gramme, téléphone – dispose d’un organisme de contrôle 
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central et d’instances locales au niveau des chefs-lieux de 
département. Cette organisation incombe au ministre de 
la Guerre qui agit en liaison avec le président du Conseil 
et les ministres intéressés par la recherche de renseigne-
ments.

Plusieurs décrets secrets fixent sa mission. Pour ce qui 
concerne le contrôle postal, trois priorités sont fixées :

1) arrêter les correspondances susceptibles de contenir 
des informations nuisibles à la Défense nationale ;

2) détecter les correspondances clandestines ;
3) recueillir les renseignements utiles à la Défense 

nationale, y compris ceux qui permettent d’entraver le 
commerce ennemi.

Le travail des commissions est encadré par un ensemble 
de prescriptions destinées à faire face à toutes les situa-
tions  : dans quel cas faut-il intercepter une lettre, en 
faire copie aux autorités concernées, la saisir ou la lais-
ser rejoindre son destinataire ? Des fichiers d’individus et 
d’entreprises suspects sont établis, des laboratoires sont 
chargés du décryptage des documents codés, de la détec-
tion de courriers écrits à l’encre invisible… Instructions, 
fichiers et cachets de censure doivent être mis à l’abri 
dans un coffre-fort, les sanctions les plus rigoureuses 
étant prévues contre toute indiscrétion du personnel. Le 
contrôle du courrier se fait par prélèvements de sacs de 
dépêche de manière aléatoire ou sur désignation du cour-
rier d’un régiment à surveiller par le commandement. 
L’armée emploie le terme de « lecteur » et non pas celui 
de « censeur », et chacun d’entre eux doit lire 250 lettres 
par jour4.
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