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À Isabelle Tujague

Liste des personnages


NICOLAS LE FLOCH : marquis de Ranreuil, commissaire de police au Châtelet
LOUIS DE RANREUIL : vicomte de Tréhiguier, son fils, lieutenant aux carabiniers à cheval de Monsieur
AIMÉ DE NOBLECOURT : ancien procureur
MARION : sa gouvernante
POITEVIN : son valet
CATHERINE GAUSS : sa cuisinière
PIERRE BOURDEAU : inspecteur de police
BAPTISTE GREMILLON : ancien sergent du guet, son adjoint
PÈRE MARIE : huissier au Châtelet
TIREPOT : mouche
RABOUINE : mouche
GUILLAUME SEMACGUS : chirurgien de marine
AWA : sa gouvernante
CHARLES HENRI SANSON : bourreau de Paris
LA PAULET : tenancière de maison galante et devineresse
LA BOURDEILLE : maquerelle
SARTINE : ancien lieutenant général de police et ancien ministre
VERGENNES : ministre des Affaires étrangères
LE NOIR : lieutenant général de police
AMIRAL D’ARRANET : lieutenant général des armées navales
AIMÉE D’ARRANET : sa fille
TRIBORD : leur majordome
LA BORDE : fermier général, ancien premier valet de chambre du roi
HENRY LEFÈVRE D’ORMESSON : contrôleur général des finances
THIERRY DE VILLE D’AVRAY : premier valet de chambre du roi
AXEL DE FERSEN : officier suédois au service de la France
COMTE DE BESENVAL : colonel des gardes suisses
LOUIS BEZARD : caissier principal à la Caisse d’escompte
COMTE D’ADHÉMAR : ambassadeur du roi à Londres
VICOMTE GUILLAUME DE TRABARD : courtisan du cercle de la reine
VICOMTESSE DE TRABARD : sa femme
EUDES DE TRABARD : son frère, curé de Saint-Sulpice
DIEGO BURGOS  : son secrétaire
PIERRE DECROIX : son palefrenier
NICOLE LOZANGE : femme de chambre
LORD ASCHBURY : chef du secret anglais
ANTOINETTE GODELET, LA SATIN : mère de Louis de Ranreuil, agent du secret français à Londres
COMTE DE CAGLIOSTRIO : mage
COMTESSE DE LA MOTTE VALOIS : aventurière
Prologue


« Alors il se fit un violent tremblement de terre, le soleil devint aussi noir qu’une étoffe de crin et la lueur devint tout entière comme du sang. »
Apocalypse de saint Jean


Lettre du chevalier de *** à M. Artaud, rédacteur du Courrier d’Avignon, de Salon-de-Crau en Provence.
Le 1er juillet 1783
Il y a environ dix jours qu’il règne dans nos contrées un brouillard singulier, & tel que nos vieillards assurent n’avoir jamais rien vu de pareil. Ce brouillard remplit l’atmosphère, & le soleil quoique très chaud (puisqu’à midi il fait monter le thermomètre à 45 degrés) n’a pas la force de le dissiper. Il est continué le jour & la nuit, mais avec une intensité qui varie. Quelquefois il nous masque les montagnes les plus voisines de la ville. Le ciel, qui est ordinairement d’un beau bleu dans ce climat, ne nous offre plus qu’un gris blanchâtre. Le soleil qui est fort pâle dans la journée est rouge à son lever & plus rouge encore à son coucher, & on peut le fixer en tout temps sans en être incommodé, la lumière de ses rayons étant absorbée par le brouillard. On s’est aperçu que ce brouillard a quelquefois une odeur puante & très difficile à déterminer. Il est très sec, puisqu’il ne ternit pas seulement les glaces qu’on y expose, qu’il dessèche les sels au lieu de les faire entrer en déliquescence, qu’il ne fait point monter l’hygromètre, & qu’il n’empêche pas l’évaporation d’être abondante. Il cause une légère cuisson dans les yeux, & les personnes qui ont la poitrine délicate en sont désagréablement affectées.
Permettez-moi, Monsieur, de me servir de votre feuille… pour tâcher de calmer les alarmes de mes compatriotes & de nos voisins au sujet de ce phénomène, dont on s’effraye mal à propos. Vous ne sauriez croire combien le peuple est affecté : l’ignorance, la peur, un certain penchant à redouter tout ce qu’il ne connaît pas, lui font craindre des malheurs de toute espèce & qui n’ont pas le moindre fondement. Ce brouillard ne me paraît avoir d’autre cause que la sécheresse qui a régné si longtemps, & qui a retenu dans la terre des vapeurs qu’elle exhale ordinairement. Les dernières pluies ayant détrempé la matière de ces exhalations, elles montent actuellement dans l’air avec l’eau qui leur sert de véhicule, & quelques orages suffiront pour les consommer ou pour les abattre, ou si le vent du sud amène dans peu des nuages, ils s’empreindront de ces exhalations qui disparaîtront avec eux. J’ai l’honneur, etc.
Écuries de l’Hôtel de Trabard, nuit du dimanche 13 au lundi 14 juillet 1783

L’étalon pointa ses oreilles. Dormait-il vraiment ? Quels rêves agaçants agitaient de frissons sa robe alezane ? De quels tourments le souvenir troublait ainsi son repos ? Il parut s’éveiller, s’ébroua, souffla puissamment, ses naseaux s’élargirent, il tendit le col comme si l’odeur chaude de l’écurie venait d’être infectée par autre chose. D’évidence cela inquiétait le cheval ; il se mit à broncher, une sorte de râle profond qui s’acheva par un hennissement strident. Chassait-il des images qui s’imposaient à lui ? Il se mit à piétiner sa litière, soulevant une fine poussière que la faible lueur de la lune à son plein développait comme un voile. Ce foudroiement l’irrita ; du sabot il grattait la terre battue. Un rat, énorme, fila entre ses jambes, suscitant un écart violent. La croupe heurta la mangeoire. Ce mouvement et le bruit qu’il engendra l’affolèrent ; il commença à tourner sur lui-même au milieu d’une levée de paille puis rua dans les planches. À ce moment la traverse qui bloquait la porte du box fut soulevée. Que distinguait-il de la masse sombre dont la silhouette élargie se découpait ? De nouveau, il hennit, allongea la tête vers cette forme qui s’agitait près de lui, les naseaux ouverts. Ce qu’il sentit rappelait la douceur d’une caresse, mais autre chose s’imposa tout proche avec le souvenir des coups, d’une voix mauvaise, des morsures de la cravache et des éperons. La bouche trembla au souvenir d’une main brutale. Au même instant un éclair l’aveugla, un bruit terrible l’affola. Saisi de fureur, il se cabra et ses sabots s’abattirent sur une masse molle qui venait de s’effondrer sur le sol. À plusieurs reprises il la frappa, la piétina avec fureur. Une odeur âcre se mêla à celle de la litière bouleversée. Le cheval finit par se retirer dans un angle, tête baissée, haletant, fourbu et couvert d’une mauvaise sueur. Peu après, son agitation reprit.
Intrigué par le bruit, le valet d’écurie, qui faisait sa ronde habituelle, découvrit le corps sanglant de son maître, le vicomte de Trabard.
I
BUCÉPHALE


« Le naturel de ces animaux n’est point féroce, ils sont seulement fiers et sauvages. »
Buffon


Lundi 14 juillet 1783


Le lieutenant général de police n’avait pas dissimulé sa surprise. Non que Nicolas Le Floch fût appelé à Versailles, cela participait des habitudes, mais la manière bousculée était inattendue. Avant l’aube, M. de Salvert, écuyer cavalcadour de la reine, était venu à franc étrier pour vociférer que le commissaire Le Floch – parlait-on ainsi à la cour du marquis de Ranreuil ? – eût à gagner Trianon sans désemparer. La reine l’attendait pour affaire le concernant. Tout cela sortait par trop de l’ordinaire pour ne pas sidérer le bon Le Noir. L’émissaire avait tant insisté sur l’urgence que le magistrat, agacé, lui avait sèchement signifié qu’il n’était pas sourd.
Rabouine, dépêché rue Montmartre pour quérir Nicolas, le trouva, en ce début de matinée, s’apprêtant avant de gagner le Grand Châtelet. Et maintenant le commissaire galopait par un beau soleil sur le chemin sablé menant à Versailles, sans état d’âme et à l’unisson de l’allégresse de Sémillante, ravie de cette promenade imprévue. Il respirait profondément l’air tiède qui lui fouettait le visage.
 
Cette égalité d’humeur se forlongeait depuis son séjour à Ranreuil. La Bretagne et le libre océan l’avaient lavé des vilenies dont l’avait accablé l’enquête à l’ambassade de Russie. Le temps lui avait été offert de réfléchir et de se hausser au-dessus des conjonctures. Il y avait gagné cette humeur apaisée que rien désormais, du moins le croyait-il, ne devait venir troubler. Parfois une emprise de nostalgie le poignait ; il imaginait la carrière des armes qu’il aurait suivie si les choses avaient été différentes. Il était heureux que Louis marchât dans les traces de ses ancêtres. Quant à lui, il servait le roi là où le destin l’avait placé. Cet éloignement volontaire sur ses terres lui avait remis les idées en ordre. Il s’était pénétré de l’insignifiance des complots et des trahisons de cour. Il saurait les affronter avec plus de sérénité. Il avait même pardonné à M. de Sartine ses dernières manigances.
 
Pendant deux mois, il s’était attaché à reprendre en mains l’administration de ses biens que Guillard, son intendant, gérait avec sagesse, mais sans imagination. Il avait renoué avec la société locale, acceptant les invitations mais recevant aussi, quand le temps le permettait, sur de grands tréteaux installés dans la cour du château. Soupers, chasses, beuveries et longues promenades sur les grèves s’étaient succédé. Il avait même dû déjouer les menées obstinées de quelques douairières attachées à lui trouver une épouse. Il fit aussi des découvertes. Et d’abord le constat du fossé qui s’élargissait entre cette noblesse campagnarde et celle de la cour. À Versailles, il n’avait guère prêté attention aux sarcasmes et aux brocards accablant ceux qui avaient le mauvais goût de s’enterrer dans les provinces. Nicolas mesura l’injustice de ces propos. Nombre de ses voisins ne menaient que par pis-aller cette existence étriquée. Jeunes, la plupart avaient apporté au roi le secours de leur épée avant de se retirer sur leurs terres, souvent aigris par le refus d’une promotion ou d’une distinction, justes récompenses des blessures et des veilles sur les champs de bataille. Ensuite il fallait nourrir des familles souvent nombreuses, établir après études les fils promis à l’armée ou à la tonsure, marier les filles ou les envoyer au couvent. Enfin, il y avait peu de fermiers en Bretagne et il fallait pourvoir aux dépenses de culture. Après tout, le marquis de Ranreuil, son père, n’avait pas agi autrement et lui-même n’était-il pas souvent tenté par l’idée de l’évasion et de la solitude au milieu des marais de ses terres ?
Autre chose le frappa. Le mode de vie de ces pauvres sires n’était guère éloigné de celui des paysans et, même, certains d’entre eux déposaient leur épée au bord du champ pour prêter la main à la charrue. Cette existence étriquée et l’amertume qu’elle suscitait pouvaient conduire à des attitudes des plus cruelles. Une poignée, rapace et vicieuse, se vengeait sur des paysans, congéables et corvéables à merci, de la médiocrité de leur vie. Et pourtant beaucoup, comme jadis son père, avaient souci constant de leurs gens, et demeuraient à tout coup bienfaisants, secourables et paternels. Mesurant et comparant, Nicolas Le Floch, marquis de Ranreuil, se trouva convaincu que, loin des faux prestiges de la cour, le vrai tissu honorable de la noblesse résidait dans les provinces avec comme valeur l’amour de la terre, le service des plus pauvres et la fidélité au roi. Un doute le saisit et il imagina l’inspecteur Bourdeau le sommant d’abandonner ses illusions et de porter plutôt ses regards sur la misère du peuple.
 
Que lui voulait donc la reine par cette convocation incongrue ? Était-ce l’affaire de Madame Élisabeth qui resurgissait ? Au printemps, sa maîtresse Aimée d’Arranet s’était affolée d’un aveu reçu sans l’avoir cherché. Ouverte et confiante envers ses dames d’honneur, la sœur du roi avait avoué à Aimée son admiration pour sa tante, Madame Louise de France, carmélite à Saint-Denis. À son exemple, Élisabeth souhaitait entrer en religion, mais le roi s’y opposait, arguant qu’à dix-neuf ans elle était trop jeune. À vingt-cinq ans révolus, et si sa vocation se maintenait, on envisagerait la chose mais on en délibérerait avant d’y consentir.
Aimée avait aussi découvert que la vicomtesse d’Aumale, ancienne sous-gouvernante de la princesse, servait de truchement pour le courrier entre la tante et la nièce. Elle apprit ainsi que Madame Élisabeth prévoyait de s’évader furtivement de la cour. Ne pouvant elle-même dénoncer ce projet, Aimée s’en était remise à Nicolas pour le faire. Celui-ci après avoir pris conseil d’un Le Noir embarrassé, avait décidé de s’en ouvrir à la reine, présumée moins brutale que le roi dans ses réactions. Il avait eu raison de compter sur sa délicatesse ; Marie-Antoinette avait résolu cette affaire en douceur. Elle avait habilement convié sa belle-sœur au Trianon et l’avait conduite à l’ouverture de la Comédie italienne jusqu’à la rupture de la chaîne de cette pieuse intrigue par l’éloignement de ses agents coupables. Mme d’Aumale avait été exilée et quelques complices subalternes dûment écartés. Certes la nouvelle avait filtré à la cour et à la ville, mais le roi évidemment informé avait feint d’ignorer ce petit drame.
 
Nicolas réfléchissait sur ses relations avec la reine. L’épisode avait resserré la connivence qui s’était de longue main établie entre la souveraine et le cavalier de Compiègne, avec, de la part du sujet, une déférence obligée. En dépit de quelques nuages passagers, rien n’était venu troubler cet état de choses. La position à la cour du marquis de Ranreuil, surtout à Trianon où il avait ses entrées, n’était pas passée inaperçue de la coterie de la reine. Cette énigmatique figure effrayait, on le savait écouté du roi, proche de M. de Vergennes et, murmurait-on, âme damnée de M. de Sartine. Le caractère mal défini de ses fonctions de commissaire suscitait mille rumeurs. Il ne laissait pas d’inquiéter sinon d’irriter des entours jaloux. Autour de la comtesse Jules de Polignac, douce et fidèle amie de la reine, s’agrégeaient, faisant fonds et boutique de son influence, tous ceux qui estimaient que l’accès à Trianon les mènerait à la fortune, aux places, aux honneurs et au pouvoir avec tout ce qu’il autorise.
Il semblait pourtant à Nicolas que la reine prît de plus en plus conscience, et avec tristesse, que les personnes royales n’ont pas d’amis. Pour elle – était-ce l’influence de ses maternités et du surcroît de sérieux qu’elles engendraient ? – les faux-semblants tombaient et ses yeux se décillaient. Restait que l’intrigue et son cortège de masques ricanants avaient planté leurs tentes sur les pelouses de Trianon. L’écho souterrain de couplets affreux et calomnieux, sans cesse renouvelés, accompagnait cette douloureuse découverte. Quelle injustice ! songeait Nicolas. Certes, elle aimait la parure, les frivolités, les spectacles, les bijoux, mais la dépense était-elle un crime pour un souverain ? Certes, elle était prodigue en grâces à des gens indignes. Certes, elle avait le tort d’avoir un penchant certain pour la plaisanterie, allant jusqu’à la moquerie. Son entourage, connaissant sa faiblesse, cherchait à la divertir aux dépens des autres. Elle continuait à moquer la mauvaise tournure ou les gaucheries d’hommes et de femmes qu’elle aurait dû respecter, là où la naissance l’avait placée. Mais selon une remarque amère de La Borde, se conduisant en sultane, elle veut faire oublier qu’elle est reine. Les manifestations hostiles n’avaient de cesse. Une nouvelle tragédie, Don Carlos, avait donné prétexte à l’expression de ce désengouement. L’endroit de l’ouvrage le plus applaudi était celui où le roi donnait le conseil à la reine de s’occuper de plaire et de lui laisser le soin de régner.
 
Placé là où il se trouvait, Nicolas entendait bien des propos. Ceux qui n’avaient pas accès à Trianon ne pouvaient qu’envier les privilégiés de la reine. Les grâces inégalement dispensées ne servaient qu’à multiplier les rancœurs. On n’allait pas à Trianon, on n’allait plus à Versailles. La cour, longtemps astre immuable autour duquel tout depuis Louis XIV devait graviter, n’existait plus et sa disparition conduisait à l’irrespect. L’autorité royale se délitait dans ce lent naufrage. Le roi, par son goût de la simplicité et de la vie privée, favorisait encore cette dérive fatale. Jusqu’aux façades parisiennes qui participaient de la calomnie répandue. Le lieutenant de police recevait rapports sur rapports concernant les majuscules qu’on lisait sur nombre de maisons, MACL, c’est-à-dire « maisons assurées contre l’incendie » et que le peuple interprétait ainsi : « Marie-Antoinette cocufie Louis. » Les naissances successives n’avaient fait qu’exacerber cette licence à laquelle s’ajoutèrent bientôt deux vers répétés à l’envi :
 Les cornes ne sont pas ce qu’un vain peuple pense
 Ils furent tous cornards tous ces beaux rois de France.

À Versailles, Nicolas gagna le château de Trianon par le parc. Il jeta les rênes de sa monture à un valet, se présenta à la porte du palais où un garçon bleu, après s’être enquis de son identité, lui indiqua que la reine l’attendait et avait donné des ordres qu’on le conduisît au Belvédère où, par cette belle matinée, elle prenait son déjeuner. Sur une petite colline se dressait cette construction voulue par elle pour contempler son domaine. Au milieu des buissons de roses, de jasmin et de myrte apparaissait un pavillon octogonal à quatre portes et quatre fenêtres.
Traversant le jardin anglais, il croisa Richard, le jardinier, qui le salua. Un curieux incident les avait jadis rapprochés. Deux étranges figures avaient été croisées sans qu’on pût déterminer au vu de leur curieuse vêture leur origine et la raison de leur présence à Trianon. L’enquête n’avait pas abouti. On craignait alors le jeu d’espions anglais. On avait décidé de renforcer les consignes destinées à assurer la sûreté de la famille royale. Alors qu’il s’approchait du Belvédère, un personnage qui en sortait lui parut se détourner pour l’éviter. Le mouvement n’avait cependant pas été si rapide qu’il n’eût le temps de reconnaître M. de Vaudreuil. Cet écart le surprit car ses rapports avec le chevalier servant de Diane de Polignac, belle-sœur de la favorite, ne s’étaient jamais départis d’une exacte courtoisie. Nicolas souhaita pour l’instant mettre cette impolitesse au compte d’une discrétion excessive.
 
Il s’arrêta un moment pour admirer le bâtiment, ses allégories des quatre saisons et les huit sphinx à tête de femme accroupis sur les marches. Une des femmes de la reine l’accueillit, l’invitant à entrer sans l’interroger comme si son approche avait été annoncée. Au milieu du pavillon, Marie-Antoinette était assise devant une table aux pieds de bronze doré. De là elle pouvait admirer son domaine, distinguer le rocher et sa grotte, la chute d’eau et le pont tremblant, le lac, ses ports et sa galère fleurdelisée, enfin le temple de l’amour et la rotonde. Nicolas s’arrêta un instant, contemplant, ému, la scène. Son cœur lui battait devant cette femme simplement vêtue de linon blanc, une capeline inclinée sur le visage, d’une main tenant une tasse, l’autre abandonnée au long du fauteuil. La splendeur du lieu, le bruit joyeux de la nature, le chant des oiseaux, les parfums qui montaient des parterres, tout concourait à faire du moment un entracte précieux dont il se souviendrait. La reine, soudain, se retourna l’air inquiet. Sans doute avait-elle senti une présence derrière elle. Elle sourit en reconnaissant Nicolas qui s’inclina.
–  Que je suis aise de vous voir.
Un long silence s’installa, que le commissaire se garda de rompre. Il en profita pour admirer la splendeur des stucs peuplés d’animaux, de bouquets, de carquois, de chalumeaux et de trompettes. Les yeux fermés, la reine portait la tasse à ses lèvres. Il eut l’impression qu’elle cherchait ses mots et comment aborder les raisons de sa convocation.
–  Comment trouvez-vous le paysage ? Je vous sais homme de goût.
–  Sans égal, Madame, et digne de Votre Majesté.
De nouveau ce silence. Il n’y avait pas de raison de lui faciliter la chose. Il savait par expérience que le mutisme était la meilleure manière de susciter la parole. Il s’en voulut d’employer avec la reine des procédés de basse police.
–  Monsieur le marquis. Il m’a été rendu compte d’un… incident survenu cette nuit à Paris. Connaissez-vous le vicomte de Trabard ?
–  Je l’ai croisé à Trianon.
–  Hélas ! Il est mort. Et dans d’étranges conditions.
–  Lesquelles ? Si Votre Majesté veut bien me les confier.
–  J’en ignore le détail. Il a été découvert tôt ce matin en tenue de nuit, piétiné par un des chevaux de ses écuries.
–  Veuillez, Madame, pardonner la brutalité du policier. Mais pouvez-vous me dire comment vous avez été informée aussi précisément de ces faits ?
Il lui sembla que la reine se mordait les lèvres et que l’ombre d’un agacement ou d’un regret passait sur son visage. Déplorait-elle déjà d’avoir souhaité s’en remettre à lui ?
–  Il n’est pas d’usage, ni d’étiquette, monsieur le cavalier de Compiègne, d’interroger la reine. Mais s’agissant de vous répondre à vous que je considère non seulement comme un fidèle serviteur mais comme un ami…
Voilà bien, songea Nicolas, une de ces paroles gratuites, eau bénite de cour, qui cherchent à gazer le principal au profit de l’accessoire.
–  … je vous dirai qu’une personne qui m’est chère m’a rapporté la chose. Ne comptez pas sur moi pour en conter davantage.
Elle releva la tête en majesté et en un éclair Nicolas revit la figure de Marie-Thérèse rencontrée jadis à Vienne. Le visage désormais plus plein accentuait la ressemblance.
–  Je veux, entendez bien, je veux que vous fassiez le jour sur cet accident. Le rapport me sera présenté. À moi seule.
Elle porta sa tasse à ses lèvres. Était-ce du thé, du café, du chocolat ? Il ne parvenait pas à le déterminer, mais ce qu’il distinguait fort bien, c’était l’œil froid et scrutateur qui le fixait.
–  Dois-je en rendre compte à Sa Majesté ?
–  Faut-il que je me répète ? À moi seule. Entendez-vous ?
Elle s’irritait et il semblait qu’elle s’empourprât sous le fard léger du grand négligé du matin.
–  Si fait, Madame, j’ai bien noté votre volonté. Mais vous savez mon habitude de ne rien celer au roi.
Elle le regarda, moqueuse.
–  Sauf, monsieur, quand vous vous précipitez pour m’informer des projets insensés de ma belle-sœur Élisabeth qui s’était mis en tête de rejoindre le Carmel.
–  Madame, les bons serviteurs souvent épargnent à leur maître les soucis inutiles. Mais j’accepte l’argument. J’ai mérité qu’on me le serve.
Elle rit.
–  On m’assure que vous obtempériez sans barguigner à tout ce que vous demandait Mme de Pompadour.
–  Si c’est une question, je suggérerais à Votre Majesté de s’en remettre à de meilleurs informateurs. Elle était une rude jouteuse et quand elle a quitté ce monde, j’en savais trop pour qu’elle me considérât comme un ami.
–  Bien, bien, n’en parlons plus. Autre chose, vous souvenez-vous du canard de Vaucanson dont vous aviez su si habilement me démonter le mécanisme, celui de l’extraordinaire digestion des grains qu’on lui tendait à manger ? Je vous en ai gardé le secret.
–  J’en remercie Sa Majesté. M. de Vaucanson méritait qu’on préservât sa mémoire.
–  Je souhaiterais que vous tentiez, pour moi seule, d’éclairer la nature de cet automate qui, en figure de Turc, joue aux échecs. Apprenez qu’en 1769 à Vienne, un certain Kempelen, conseiller aulique, prétendit à ma bonne mère être capable de faire une machine qui soit, pour l’esprit et pour les yeux, ce qu’est pour l’oreille le Joueur de flûte de M. de Vaucanson. Il tint parole, mais je n’eus pas l’occasion de le voir, ayant déjà gagné le royaume pour mon mariage. On dit qu’il battit le bonhomme Franklin, l’envoyé des Américains.
Bonhomme Franklin ? C’était vite dit ; on voyait que la reine ne l’avait pas pratiqué.
–  Madame, je vous promets de m’y évertuer et de, si mystère il y a, l’éclaircir.
La reine lui tendit la main à baiser. Il s’inclina sous le regard empreint d’une bienveillance sans restriction de la souveraine.
À sa sortie du Belvédère, Nicolas fut ébloui par le soleil qui montait et enivré par les parfums qu’exhalaient plantes et fleurs qui encerclaient le monticule. Son goût le portait vers le jardin à la française, tout d’ordre et d’harmonie, mais il se laissait parfois séduire par les formes anglaises désormais à la mode. La reine avait reçu le conseil du prince de Ligne et ce détail aussitôt connu et colporté ajoutait encore à l’acrimonie de ses détracteurs. Cette influence autrichienne redoublait l’éloignement à l’égard d’une reine étrangère qui, disait-on, appelait Trianon et son domaine le Petit Vienne.
On lui ramena Sémillante qui avait été bouchonnée et abreuvée. Il récompensa le garçon que sa monture paraissait apprécier et partit au petit trot, faisant le point de ce qu’il venait d’entendre et réfléchissant à la mission confiée par la reine. Il dut contenir Sémillante qui encensait et tira sur son mors. Voulait-elle distraire son maître ou était-elle impatiente de partir au galop ? Que la reine intervînt dans une question particulière, cela ne laissait pas de susciter chez lui un malaise dont les raisons étaient multiples. L’une était d’agir en dissimulant un fait de cette gravité au roi. Il décida, considérant qu’aucun propos échangé ne lui interdisait de le faire, d’en avertir M. Le Noir et peut-être aussi Sartine. Tous deux seraient de bon conseil. L’autre raison tenait à la nature de la requête. Un proche du cercle de la reine était mort piétiné par un cheval. En quoi cela, nonobstant le regret de la perte d’un entour, conduisait-il Marie-Antoinette à recourir à ce qu’il représentait, la police ? S’en remettre à cette autorité suggérait qu’il y avait derrière cet apparent accident autre chose, indicible, qu’on ne saurait écarter. Un meurtre ? Il fallait raisonner à froid. Qui était exactement le vicomte de Trabard ? Il devait aussi se porter sur les lieux pour constater les circonstances de ce décès. Encore ne pouvait-on exclure que tout ait déjà été bousculé, au risque de troubler toute amorce sérieuse d’enquête. Qui dans la camarilla de Trianon avait intérêt à faire appel à la reine et pourquoi ? Cette influence inconnue serait-elle satisfaite que le marquis de Ranreuil se soit vu confié cette tâche ? Faire intervenir la force publique dans sa routine justifierait-il l’injustifiable ? Que le commissaire aux Affaires extraordinaires s’en mêlât, alors la donne s’en trouvait modifiée du tout au tout. Il lâcha enfin Sémillante qui bondit et partit comme une flèche en direction de Paris. Nicolas se vida l’esprit. Il savait ne rien fonder d’assuré sur une seule information et toute spéculation était inutile. Il se laissa emporter par l’ivresse de la course.
 
À Paris, une surprise l’attendait à l’hôtel de police qu’il avait rejoint pour rencontrer le lieutenant général de police. Le Noir le reçut aussitôt.
–  Ah ! Nicolas. J’espérais votre venue et craignais que vous fussiez passé par le Grand Châtelet. Cela aurait retardé l’ouverture de votre enquête.
–  Mon enquête ?
–  À l’Hôtel de Trabard, dit Bourdeau, debout dans un retrait de croisée, que Nicolas n’avait pas vu en entrant.
–  Je constate que la grand’ville est déjà tout entière pénétrée de la nouvelle.
–  Point d’ironie, Nicolas, dit Le Noir. Il se trouve que l’écuyer cavalcadour, cet arrogant et trop obtus gentilhomme, m’avait lâché le morceau. Il semble qu’au château cette affaire fasse événement !
–  Bien plus que vous ne l’imaginez ! La reine m’a ordonné d’y jeter le flambeau éclairant de nos investigations.
–  A-t-elle justifié ce surprenant intérêt ?
–  Une personne qui lui est chère l’aurait engagée à y prêter attention.
–  Je n’aime guère ces approches serpentines. Et Sa Majesté dans tout cela ?
–  La reine impose qu’il soit laissé à l’écart de cette affaire.
Le Noir ferma les yeux, hocha la tête et émit un petit rire sec.
–  Je ne suis enchaîné par aucune parole donnée. Il vaudra mieux pour vous, mon cher Nicolas, que le roi soit averti. Nous prendrons aussi nos assurances, car au bout du compte c’est sous mon autorité, monsieur le commissaire, que vous agissez.
–  Vous m’en voyez, monseigneur, à la fois heureux et rassuré. Où se trouve l’Hôtel de Trabard ?
–  Avant cela, il faut que vous preniez connaissance du contenu de ces petits papiers.
Il agita une liasse, la posa sur son bureau et se mit à lire la première :
Vicomte Louis, Harmand, Renaud de Trabard, né en 1740, fils de Jean de Trabard, maréchal de camp. Enseigne en 1759, lieutenant en 1765. Il sert pendant la guerre de Sept Ans au cours de laquelle il est blessé. On le répute jeune homme qui pourrait promettre, mais dont les qualités sont gâtées par un manque de volonté et un goût prononcé pour le divertissement et la licence. Je poursuis. A épousé une riche héritière, Marie, Sophie, Thérèse de Calanque, fille unique d’un président aux enquêtes du Parlement de Paris. Elle apporte à son époux une dot énorme et une fortune considérable qu’il s’empresse de dilapider. Il la trompe avec des filles d’Opéra qu’il affiche ostensiblement et plus secrètement avec des antiphysiques. On s’interroge sur le rôle d’un secrétaire espagnol réputé son Alcibiade et son recruteur.

–  Comment, s’écria Nicolas, un pareil personnage a-t-il pu s’introduire parmi les entours de la reine ?
–  Ce que j’aime chez Nicolas, commenta Le Noir, son bon visage plissé de plaisir, c’est qu’il conserve, en dépit de tout, une capacité de candeur et une vertu de scandale qu’on ne saurait lui reprocher.
–  Je vous sais gré, monseigneur, de votre aimable persiflage. Mais la question demeure.
–  J’entends bien, mais pour l’instant poursuivons, voici le signalement :
Yeux bleus, teint pâle, cheveux fournis châtain terminés par une queue de ruban noir. Taille moyenne, mais haute de buste. Cicatrice sous l’épaule gauche, trace d’une blessure de guerre. Rien n’annonce chez lui le goût qu’on lui prête et sa licence. Ses propos sont délicats et il joint la politesse à la grâce de ses manières.

Autre note :
Le vicomte de Trabard, ancien officier, ce 4 mars 1782 s’est présenté chez la Liebaud, rue du Ponceau, et a demandé une chambre, ayant, a-t-il prétendu, avoir à traiter d’une affaire avec un visiteur. Un jeune homme de dix-neuf ans, chevau-léger de la garde, l’a rejoint peu après. Ils ont fait monter une fille, Julie Gros dit Rosette, sans doute pour donner le change, qu’ils ont renvoyée assez vite. Ils y sont demeurés jusqu’à une heure avancée de la nuit.

Bel exemple en vérité ! Je hais cette débauche dont le goût infecte même Versailles. Le roi, qui partage mon sentiment, écarte pourtant lorsqu’il s’agit de porteurs de noms illustres l’éclat des châtiments juridiques. Il craint de déshonorer beaucoup de grandes maisons et que la publicité ainsi donnée excite l’opinion, dans ce domaine…
Il semblait que Bourdeau murmurait quelque chose, d’où ressortaient les mots d’égalité et de privilégiés.
–  Que dites-vous, monsieur l’inspecteur ?
–  Je m’indignais comme vous, monseigneur.
–  Bien, bien ! Il est vrai que cela devient une mode et qu’il n’est point aujourd’hui d’ordre de l’État, depuis les ducs jusqu’aux laquais, qui n’en soit infecté. Heureusement la police a fini par s’éveiller et va fournir à la réflexion de l’opinion un exemple éclatant. On brûlera sans doute un coupable nommé Chabanne, que l’on dit capucin et prêtre. Il sera rompu vif et brûlé pour avoir lardé de dix-sept coups de couteau un petit Savoyard qui lui résistait1. Mais nous nous égarons. Vous m’avez posé une question. Ce que je viens de vous apprendre, glané par notre police – la meilleure de l’Europe –, ne signifie nullement que ces révélations aient transpiré à Versailles. La cour est à ce propos souvent loin de Paris ou, pire, veut tout ignorer de ceux qu’elle protège… Enfin… Nous sommes entre nous. Le vicomte de Trabard est un client des Polignac et c’est par eux qu’il a pénétré le cercle étroit de la reine. Son allure et ses bonnes manières ont fait le reste. À vous maintenant de démêler le vrai de ces apparences. Car, je le pressens, nous avons affaire à un crime. Pourtant je ne sais ce qui fonde cette impression. La question est de savoir si l’on fait appel à nous pour le découvrir ou pour le dissimuler.
–  Vous n’exigez rien de moi.
–  Vous ai-je jamais imposé quelque chose contraire à l’honneur et la sincérité ?
–  Où se trouve l’Hôtel de Trabard ?
–  Faubourg Saint-Jacques, entre la barrière d’Enfer et le couvent des Carmélites.
–  Quel curieux endroit pour un homme de cour !
–  Il y a une bonne raison pour que M. de Trabard ait choisi d’y faire bâtir son hôtel. Vous savez mieux que moi, Nicolas, pour en avoir naguère constaté les dégâts, que tout ce quartier porte sur de profondes carrières. Et tant dangereuses…
–  Qu’à plusieurs reprises elles se sont effondrées. Et précisément des remises rue d’Enfer, près du Luxembourg, s’enfoncèrent d’un coup à plus de dix toises de profondeur.
–  Et rien n’a été tenté pour prévenir ces risques terribles ?
Le Noir broncha, fixant Bourdeau avec sévérité.
–  Comment cela, monsieur l’inspecteur, à quoi croyez-vous donc que je serve ? J’ai pris les mesures nécessaires. Nous avons multiplié les coups de feu destinés à détruire par explosion les piliers qui soutiennent les carrières. On a vu des collines faire la révérence ! Ensuite les creux causés par les effondrements et affaissements ont été comblés par des remplissages. Et tout cela explique que M. de Trabard ait choisi de construire à cet emplacement-là. Cette raison et une autre que je vous expliquerai.
Nicolas et Bourdeau s’entreregardèrent, indécis sur ce qu’il fallait penser du propos sibyllin du lieutenant général dont ils peinaient à suivre la déambulatoire logique.
–  Ah ! Mes amis, vous figurez là de plaisantes physionomies. Ce que je veux dire, c’est que les surfaces gagnées par les comblements ont été vendues à bon marché. Tout le quartier est la proie d’une spéculation insensée. Acheter à bas prix des terrains incertains ou dangereux et bâtir aussitôt des immeubles modestes d’un rapport médiocre mais régulier : tous les ordres monastiques de notre ville s’y sont jetés à corps perdu. Capucins, Bénédictins, Augustiniens, Carmes déchaux, Dominicains, Minimes, Génovéfains, Récollets, Prémontrés, et j’en passe.
–  Des sangsues, marmonna Bourdeau, des bénéfices, des sinécures… Un jour il faudra leur faire rendre gorge.
–  Et l’autre raison, s’empressa de demander Nicolas, dont vous parliez, qui nous met l’eau à la bouche et dont je présume que vous allez nous régaler ?
–  Certes ! Pour un homme dont la situation de fortune est incertaine, un terrain à prix coûtant bien inférieur à celui exigé dans d’autres quartiers de Paris constitue une impérieuse raison. Enfin, notre homme est amateur de chevaux, pour la monte, pour ses équipages, mais aussi pour les courses mises à la mode par le duc de Chartres. Il lui fallait bâtir des écuries, un manège et un terrain où il puisse s’exercer, car il lui arrive de monter ses champions en course.
–  De quelle manière est-il mort, le savez-vous ? lança Nicolas.
–  Pas encore, dit Le Noir, agacé de ne point tout connaître, ce qu’il estimait, comme Sartine autrefois, être le propre essentiel de sa fonction.
–  Piétiné par un de ses étalons.
Un long silence suivit cette annonce.
–  Le voilà puni par ce qui était la moins blâmable de ses fantaisies. Cela redouble d’ailleurs l’interrogation. S’il s’agit d’un accident, qu’avait-on besoin du commissaire Le Floch ?
–  Justement, monseigneur. Tout est là !
–  Je verrai Sa Majesté, dit Le Noir à voix basse comme s’il se parlait à lui-même. J’essaierai de lui insinuer la chose dont il est normal, et je dirais obligatoire, que j’eusse été informé, mais je gazerai le plus possible l’intérêt de la reine dans cette affaire. Il sera toujours temps si…
Nicolas constatait avec satisfaction que le lieutenant général de police manifestait chaque jour davantage une sereine autorité que la si longue influence de Sartine avait jusqu’alors par trop écrasée. Il est vrai que l’ancien ministre, empêtré dans les fils multiples des intrigues suscitées par les négociations du prochain traité de paix avec l’Angleterre, prêtait de moins en moins d’attention aux affaires courantes et quotidiennes de la police. Libéré de cette sujétion et jouissant de la confiance amicale du roi, Le Noir assumait désormais ses fonctions avec une tranquille assurance.
Sémillante ayant été confiée à un garçon d’écurie qui la ramènerait rue Montmartre, Nicolas se concerta avec Bourdeau. Il convenait de gagner au plus vite le faubourg Saint-Jacques au-delà du boulevard afin de rejoindre l’Hôtel de Trabard, rue d’Enfer. Un fiacre fut arrêté place Vendôme où ils étaient toujours nombreux à attendre l’usager. Rue Saint-Honoré, ils furent ralentis par des valets qui tempéraient la vitesse des équipages. Du fumier et de la paille étaient répandus sur la chaussée devant un hôtel de riche apparence.
–  Nicolas, rassure-moi, toi qui fus élevé par un chanoine, ne sommes-nous pas tous égaux devant la mort ?
–  Pourquoi cette question ?
–  Je me la pose constatant qu’on s’évertue à tempérer les bruits de la rue, pour ne point troubler l’agonie d’un puissant. Que fait-on pour un pauvre qui crève dans sa soupente ?
–  Je comprends ton sentiment, mais, vois-tu, c’est l’usage. Et rien en France n’est plus malaisé que de le rompre. Cela serait souhaitable en effet.
Bourdeau retomba dans un silence morose. Nicolas pressentait que cette mauvaise humeur ne pouvait être que la conséquence d’un souci qu’il ruminait. Peut-être devait-il lancer une perche secourable ?
–  Comment se porte Mme Bourdeau ?
Il n’obtint pour toute réponse qu’un grommellement.
–  Et les enfants ?
–  Parlons-en !
Allait-il se débonder ?
–  … Richard, l’aîné, me fait peine. Il s’est amouraché d’une gueuse, fille de boutique chez une modiste.
Voilà donc où le bât blessait l’inspecteur.
–  Il étudie toujours le droit ?
–  Ah ! Voilà bien le pire, il veut tout arrêter et tout sacrifier à son caprice. La guenipe a déjà dû lui faire accroire qu’elle lui avait accordé son principal. Elle le tient ! Mme Bourdeau s’en tourne les sangs.
–  C’est peut-être une gentille fille.
–  Tiens, oui ! J’ai pris mes informations. Richard n’est point le premier. Faut voir ses tenues. Ce n’est pas le produit de son embauche qui engendre ces nippes-là !
–  Allons, Pierre, ne te mets pas martel en tête. Souviens-toi de Louis quand il s’était enfui du collège de Juilly. Il faut le laisser jeter sa gourme, que diable !
Bourdeau jeta un regard peu convaincu sur Nicolas et retomba dans son silence. Ils avaient franchi la Seine et approchaient de leur destination.
–  Sais-tu, Nicolas, dit Bourdeau qui sembla émerger de sa rumination, qu’il y a encore une autre raison qui justifie que Trabard se soit installé dans ce quartier ?
Nicolas saisit la perche tendue, heureux de retrouver son ami sorti de sa hantise.
–  Je t’écoute.
–  Qui se rassemble à la barrière d’Enfer, selon toi ?
–  Des charrettes en nombre, deux fois par semaine.
–  Parfait ! Et que contiennent ces charrettes ?
–  Du foin, je crois.
–  Du foin, des fourrages en quantité. Tous ceux qui le convoient sont les pourvoyeurs de toutes les maisons à équipage de la ville. Intendants, intermédiaires et palefreniers se précipitent y faire leurs achats. Ils flairent, fouillent, triturent et mâchent même, car tous redoutent la tromperie si fréquente.
–  La tromperie ?
–  Oui ! Au milieu de la botte de fourrage, le farci de bourre des champs. Des mauvaises herbes qui font volume et poids.
–  Te voilà bien savant !
–  Comme un inspecteur qui erre dans Paris depuis trente ans ! Mais aussi pour avoir démêlé une affaire de bottes truquées. L’intendant d’une grande famille avait partie liée avec des fourrageurs de cette clique de faussaires. La dépense croissait à l’avenant. Je signalai la chose à qui de droit. Que crois-tu qu’il arriva ?
–  L’intendant fut innocenté et tu te fis taper sur les doigts.
–  Tu sais ta police par cœur. Il est vrai que c’était avant l’arrivée de Sartine, qui sut remettre de l’ordre dans la maison.
–  Et pourtant, soupira Nicolas, il arrive encore que bien des coupables échappent au châtiment. Et sais-tu, à ton tour, pourquoi ce nom d’Enfer ?
–  Sartine avait dû te l’apprendre. Il connaissait Paris sur le bout des doigts.
–  Les Chartreux s’installèrent à Paris sous le règne de saint Louis au faubourg Saint-Jacques. Ils faisaient face au château de Vauvert bâti jadis par le roi Robert. Il était inhabité car infesté de démons et de spectres et, notamment, par un monstre vert moitié homme, moitié serpent. Tous poussaient la nuit d’affreux hurlements. Montée sur un chariot de feu, dès ténèbres, cette horreur patrouillait et attaquait des passants. Le peuple l’appelait le diable de Vauvert.
–  Sans doute, dit Bourdeau incrédule, quelque bande de malfaisants qui avaient trouvé cet ingénieux moyen pour éloigner les curieux.
–  Il paraît que c’étaient des faux-monnayeurs. Bref, les Chartreux, sans doute éclairés sur la réalité de la chose et peu effrayés par ces diableries, demandent le manoir à saint Louis qui le leur accorde avec ses dépendances. Tout cessa et les bons pères y établirent un verger d’où résulta un fructueux commerce d’arbres fruitiers.
–  M’est avis, s’esclaffa Bourdeau, qu’il n’y a pas que les troncs d’église qui rapportent.
Nicolas fut heureux de voir son ami recouvrer sa belle humeur.
 
Entouré d’un haut mur, le domaine de Trabard s’apparentait, vu de la rue, davantage à une ferme cossue qu’à une résidence aristocratique. Passée la grille, une allée sablée bordée d’arbres conduisait vers l’hôtel. Tout au long de ce chemin, s’étendaient des prairies fermées de clôtures dans lesquelles s’ébrouaient des troupes de chevaux curieux du passage des visiteurs. Le bâtiment d’habitation aux lignes simplifiées évoquait ce nouveau classicisme qui l’emportait désormais et auquel la nouvelle salle de la Comédie-Française avait offert son sévère modèle. De part et d’autre, séparées par des plates-bandes fleuries, se développaient deux lignes d’écuries. À gauche, on distinguait au bout de la propriété une carrière de sable blanc servant de manège. Il semblait que la maisonnée les attendît car, en bas des degrés, un petit groupe les regardait approcher. Ce détail frappa Nicolas ; il n’en tira sur le moment aucune conclusion. Restait que cette affaire ne cessait de revêtir dans ses origines de bien curieux aspects.
Un jeune homme au catogan de cheveux noirs se dirigea vers les deux policiers. Il les salua, se présentant comme Diego Burgos, le secrétaire du vicomte de Trabard. Nicolas reconnut le personnage dont Le Noir l’avait entretenu. Il fut frappé de son regard lassé et d’un noir si profond qu’il semblait liquide. Le seul mot qui lui vint à l’esprit pour le caractériser fut languide. Il parlait parfaitement français avec un léger accent zézayant qui lui rappela celui de la comtesse du Barry.
–  Votre venue, messieurs, nous a été annoncée. Rien n’a été dérangé. Nous avons juste retiré, oh, à peine de quelques toises, le corps de mon malheureux maître…
Il s’arrêta étranglé par un sanglot, les yeux noyés de larmes.
–  Pardonnez, messieurs, à mon émotion, mais mon attachement à… M. le vicomte était si grand que je ne parviens à me persuader qu’il n’est plus.
Nicolas, tout en considérant les mines du secrétaire, s’interrogeait. Qui donc avait prévenu de leur arrivée prochaine ? Et quel degré de sincérité pouvait-on attacher à un chagrin si affecté ? Il se reprit ; ce qu’il avait appris sur Diego Burgos n’influençait-il pas son premier jugement ? Il devait tenter de se reprendre, même si tout incitait à la méfiance venant de cet interlocuteur-là.
–  Mme de Trabard ?
L’homme leva les yeux avec affectation.
–  Elle ne reçoit pas et d’ailleurs vit cloîtrée là-haut…
Il se retourna en désignant la partie droite de l’hôtel.
–  … avec sa femme de chambre pour toute compagnie. Messieurs, désirez-vous entrer ?
–  Non, nous souhaiterions de prime voir le corps et examiner les lieux. Soyez assez aimable de nous y conduire sur-le-champ.
Le ton du commissaire, tout courtois qu’il fût, convainquit le secrétaire de ne pas tergiverser. À demi courbé, il les précéda sur le chemin des écuries situées à droite de l’hôtel.
–  Il y a combien de chevaux ici ?
–  Un étalon, dix-huit hongres et quatre juments poulinières, sans compter une poignée de poulains.
–  Comment se nomme le cheval qui a agressé votre maître ?
–  C’est celui que M. le vicomte avait coutume de monter, monsieur, un étalon nommé Bucéphale. Selon moi, une bête vicieuse. Il ne parvenait pas à la maîtriser, la corrigeant souvent avec violence. Parions que le cheval lui en gardait rancune et a voulu se venger. Un sournois… Je ne vois pas d’autres explications. D’ailleurs vous l’entendez !
Approchant des écuries, leur parvenaient des hennissements aigus accompagnés du choc de ruades contre les planches. Il semblait que le cheval, par accès réguliers, ranimât son exaspération. Pour Nicolas, qui connaissait bien les chevaux, lui qu’on avait surnommé le centaure à l’orée de sa carrière et sur les traces duquel marchait son fils Louis, il y avait quelque chose d’anormal dans cette excitation maintenue. Un groupe de valets se tenait devant la porte de l’écurie. L’un d’eux se détacha, tira son chapeau et les salua. Burgos fit les présentations.
–  Monsieur le commissaire, voici Pierre, Pierre Decroix, notre maître-palefrenier. Enfin le mot est faible pour rendre compte de l’ampleur de sa tâche. Il dirige l’ensemble des valets qui soignent les chevaux. Il débourre les plus jeunes et entraîne ceux qui participent aux courses. Nul doute qu’il est le plus à même pour apporter sur l’étalon les informations les plus éclairées et les moins discutables. Dites-nous, Pierre, votre sentiment sur le drame qui a…
Un sanglot coupa ce flux de paroles.
–  … qui a frappé notre maître.
Nicolas, qui avait écouté la tirade avec agacement, n’apprécia guère qu’on lui dictât ainsi sa manière de faire.
–  Nous verrons plus tard. Je veux d’abord examiner et le corps et les lieux. Seul avec M. Bourdeau, je vous prie.
Le sombre regard du secrétaire s’accentua, le noir liquide des pupilles se figea, les muscles de la mâchoire se durcirent et saillirent ; l’ensemble du visage prit en un instant une apparence froide et cruelle. Le commissaire se garda de nourrir sa prévention à l’égard de cette étonnante transformation, sans doute conséquence de sa propre attitude. On n’écarte jamais la mouche du coche sans inconvénient, conclut-il, philosophe.
 
La porte à deux battants poussée, le soleil entra à flots dans l’écurie et fit poudroyer la poussière en mouvement qui l’emplissait de ses volutes grises. Les autres chevaux avaient sans doute été transférés car les box étaient vides. L’étalon dans celui du milieu poussa un long hennissement et rua dans les planches. La lumière frappait directement une forme allongée sur le sol, dissimulée sous une couverture brune. Nicolas accroupi, le nez au sol comme un limier, examinait avec soin le sol dallé couvert de paille et de crottin. Il parlait à voix basse.
–  Que dis-tu, Nicolas ?
–  Je me dis que tout cela a été bien piétiné. C’était pleine lune, la nuit dernière ?
Bourdeau sortit de son habit un petit almanach de poche qui ne le quittait jamais.
–  Voyons… Oui, c’est cela, tu as raison. 13 juillet : pleine lune. Cela revêt-il une importance ?
–  Peut-être… tout est important quand on ignore tout ! Soulève cette couverture.
L’odeur était déjà insupportable et les mouches bourdonnaient autour du cadavre. Le spectacle qui s’offrit à leurs yeux aurait fait reculer d’horreur des gens moins accoutumés à ces sinistres visions. La tête du vicomte de Trabard était complètement détruite et comme aplatie. Le reste du corps portait des blessures qui avaient imbibé de sang le vêtement qui l’habillait.
–  Nicolas, pourquoi était-il en chemise de nuit ?
–  Et pieds nus ! Il faut retrouver ses souliers ou ses mules. Nous avons besoin d’une charrette pour faire porter ces restes à la basse-geôle. Et avec précaution, vu l’état de ce corps. Il fait chaud. Nous allons encore perdre du temps.
–  Que non ! La charrette et les hommes ad hoc sont en route. J’avais prévu à tout hasard que nous en aurions besoin.
–  Que ferions-nous, sans toi ?
Ah ! songeait Nicolas, le hasard de Bourdeau ne tenait pas à une situation fortuite, mais à l’intelligence de l’inspecteur qui anticipait toujours les moyens de prévenir les inévitables obligations des enquêtes.
–  Tu veilleras à ce qu’il soit recueilli avec précautions, dit-il en recouvrant doucement le cadavre.
Nicolas retira son tricorne, tomba l’habit qu’il tendit à l’inspecteur.
–  Que fais-tu donc ?
–  Je me mets en état de faire retraite au plus vite devant un étalon qui a déjà tué.
–  Tu le vas approcher ?
–  Non, je vais tenter de faire connaissance.
–  C’est folie, s’écria Bourdeau, inquiet et pour qui un cheval était un animal inconnu et, selon lui, plein de fallaces, il n’est pas question que je te laisse risquer ta vie ainsi !
–  Rentre sur-le-champ dans un box. Qu’il s’avise de sortir en furie, c’est toi qui serais menacé.
Il poussa Bourdeau dans le plus proche et s’approcha de celui de l’étalon. Un trépignement accompagné d’un souffle rauque et court en sortait. Avant de soulever la planche branlante qui servait de fermeture, Nicolas se mit à chanter à voix basse une vieille chanson en breton que lui avait enseignée à Ranreuil le piqueux de son père. Cette rengaine était réputée posséder l’effet merveilleux de calmer la fureur des chevaux.
 Marc’h Haman’zo act dra Vrest
 Dishual ha digabestr
 War ar vein, war an chein,
 Hag an hini gozh war e gein.

 Le cheval d’Haman est allé à Brest
 Sans entraves et sans licol
 Sur les pierres, sur les épines,
 Portant la vieille sur le dos.

Tout en fredonnant, Nicolas esquissait un pas de danse martelé scandant le pas d’un cheval. Il entra dans le box. Acculé dans le fond, un cheval superbe, presque assis sur sa croupe, la bouche empanachée d’écume, les yeux fous et sanglants, le fixait, soufflant, les naseaux élargis. Le commissaire continua d’osciller en chantant. Il tourna le dos à l’animal. Derrière lui, il y eut comme un gémissement plaintif. Il entendit le cheval s’ébrouer et se replacer sur ses quatre fers. Nicolas se tint immobile, tout en continuant à murmurer le refrain. Soudain il sentit un souffle chaud sur sa nuque. Alors seulement il se retourna doucement et se retrouva face à la tête de l’étalon. Il semblait se calmer peu à peu. Nicolas tendit sa main à plat qui fut aussitôt remplie et goûtée d’une langue brûlante.
 
À mesure que l’étalon se calmait, la main amicale du commissaire lui caressait les yeux selon une technique maintes fois éprouvée, puis glissait, recherchant à la jointure de l’épaule l’endroit favori où les chevaux ont coutume de se flatter. Des vagues de frémissements parcouraient la robe alezan brûlé, mais ce n’était plus que des manifestations de plaisir. Nicolas poursuivit encore quelques instants ses soins, tout en examinant l’animal et, en particulier, ses sabots ensanglantés. Quelle fugitive folie s’était-elle emparée de ce magnifique spécimen dont rien n’indiquait, et son expérience était grande, qu’il fût le moins du monde vicieux ? Seules, la peur et la menace auraient été susceptibles de déclencher cette impulsion de fureur meurtrière. Restait à déterminer comment, par qui et pourquoi Bucéphale avait été provoqué et poussé à bout. Nicolas appela Bourdeau et lui demanda de trouver de la paille propre. Une fois reçue de la main de l’inspecteur circonspect, il s’en servit pour bouchonner soigneusement le cheval qui manifesta par de confiantes attentions sa reconnaissance et son soulagement. Il encensait et parfois appuyait sa tête sur l’épaule de son soigneur d’une tendre pression. Nicolas finit par lui passer une bride. L’étalon accepta sans broncher la têtière et le mors. Il suivit son sauveur qui le mena dans un box du fond de l’écurie, le plus éloigné du cadavre du vicomte de Trabard.
–  C’est un bel animal et, je dirais, doux pour un étalon. J’espère qu’on ne le châtiera pas d’un acte dont il n’est pas responsable. Accident ou crime ?
–  Crime ? C’est la première fois que tu agites cette perspective.
–  Nous ne devons rien éluder, compte tenu des conditions particulières dans lesquelles nous avons été saisis de cette affaire. Tiens, voilà nos gens. Veux-tu veiller à ce que tout soit fait selon les règles ?
 
Les agents du guet paraissaient avec les hommes du Grand Châtelet. Bourdeau alla les accueillir pendant que Nicolas retournait dans le box pour examiner à nouveau le sol que le souci de l’étalon lui avait fait quelque peu négliger. Il considéra l’espèce de boue sanglante, macabre agrégat de paille, de crottin et de débris humains. Des minuscules parcelles grises qui paraissaient être des vestiges de papier attirèrent son attention. Il les recueillit soigneusement, les plaça dans le creux de son mouchoir et ce dernier au fond de sa poche. Il quitta le box et fit à reculons, tête baissée, le chemin jusqu’à la sortie. Le cadavre venait d’être enlevé et la charrette du Grand Châtelet s’ébranlait. Bourdeau le rejoignit. Il considéra perplexe son ami dont la contention d’esprit se lisait sur un visage fermé.
–  Nicolas, tu me sembles bien soucieux. Est-ce le sort de ce cheval que tu as si miraculeusement calmé ?
–  J’en suis en effet inquiet, mais, Dieu soit loué, le temps est loin où les animaux passaient en jugement ! J’ai relevé un jour que je compulsais de vieux registres que nos pères faisaient condamner des bêtes responsables de la mort d’humains. Ainsi des pourceaux qui avaient dévoré des enfants. L’Église s’y étant mise, les officiaux portaient sentences contre les sauterelles, les sangsues qui dévoraient le poisson ou les charançons des cultures. Heureusement sans attendre nos philosophes, des juristes considérèrent que ces procédures étaient justice perdue, car elles établissaient pour la vengeance d’un crime une peine que le coupable, bête brute sans discernement, ne pouvait comprendre2.
–  Donc, j’en conclus qu’autre chose te tourmente ?
–  Garde cela pour toi, mais j’ai le sentiment déplaisant que nous sommes manœuvrés comme des pions sur un terrain que nous n’avons pas choisi. Veillons à ne pas tomber dans les pièges que je m’attends à trouver sur le chemin de la vérité. Ils seront nombreux et semés à foison là où nous agirons.
–  Tu veux dire qu’on nous fera croquer le marmot et gober les mouches ?
Nicolas éclata de rire.
–  Voilà qui est parfaitement exprimé ! On nous lanternera et on nous gavera de faussetés. Gast, c’est de coutume ! Ceci dit, on va interroger ce Decroix. En dépit des compliments déversés, je gage qu’il ne goûte guère le petit secrétaire. C’est tout miel pour nous. On va l’aborder par la marge, on tirera d’insignifiantes bordées, et soudain on virera lof pour lof.
–  Je te reconnais bien là, dit Bourdeau hilare, à la barre le Breton, héros du combat d’Ouessant !
 
Le palefrenier et le secrétaire les attendaient à l’entrée de l’écurie. Nicolas, de loin, observa qu’ils ne se parlaient pas. Les circonstances justifiaient leur air fermé, mais pas seulement. Décidément ces deux-là ne se pouvaient souffrir et leur ressentiment transpirait de leur attitude. En policier d’expérience, il s’en félicita. Il ne pouvait en sortir que de l’intéressant. Féconde est l’animosité d’esprits rancis de haine. Le secrétaire fit un pas en avant et tendit à Nicolas une paire de mules d’homme en cuir gaufré blanc, découvertes sur la pelouse. Nicolas les saisit et les considéra longuement. Il ne fit pas de commentaires et les passa à l’inspecteur qui, à son tour, les regarda avec attention, allant même jusqu’à les retourner.
–  Monsieur Decroix, j’aurais quelques questions à vous poser.
Nicolas fixa Diego Burgos qui ne bougeait pas.
–  Monsieur, reprit Nicolas, auriez-vous l’obligeance d’aller prévenir Mme de Trabard que je me présenterai à elle dans un instant et qu’elle veuille bien me recevoir.
–  Mais… Monsieur le commissaire, j’ai eu l’heur de vous prévenir… Y a-t-il une bonne raison pour lui imposer ce désagrément ?
–  Il n’y a point de désagrément quand on obéit aux nécessités de la justice du roi.
–  Justice ? Pour un malheureux accident ?
–  Monsieur, puisqu’on vous avait prévenu de notre arrivée, vous deviez bien supposer qu’on ne dérange des magistrats que pour…
–  Pour ?
–  Pour ce que nous aurons peut-être à conclure. Ceci dit, monsieur, le temps court et je vous prie de déférer à l’instant à la demande que j’eus l’honneur de vous faire.
L’homme se mordit les lèvres, s’empourpra et tourna les talons. Decroix eut un rictus méprisant.
–  J’ai pu remarquer, depuis le peu que je suis sur ce domaine, que vos chevaux sont très bien soignés. Et avec des écuries qui en remontreraient à bien d’autres plus huppées, en dépit des circonstances.
Le palefrenier, bel homme brun à la dégaine sèche et redressée, se détendit et sourit d’aise à ces compliments. Nicolas, qui avait décidé d’user de tous les arguments de la question policière, sortit de sa poche sa tabatière ornée du portrait du feu roi et la tendit ouverte à Decroix, qui s’empressa d’y prendre un peu de tabac. Nicolas fit de même. Bourdeau, qui ne prisait pas, alluma sa pipe. Il s’ensuivit une tabagie fraternelle, des éternuements de concert et une fumée odorante. La glace était rompue.
–  Monsieur Decroix, depuis quand êtes-vous au service du vicomte de Trabard ?
–  Depuis deux ans. Auparavant je servais chez le baron de Malevaux, à Rue-en-Picardie, d’où je suis originaire.
–  Et quel événement vous a fait monter à Paris ?
–  La mort de mon maître. J’ai pensé trouver plus facilement du travail ici. Ce qui est heureusement arrivé.
–  Êtes-vous satisfait de votre état ?
–  Pour ce qui est de ma tâche, j’ai toute liberté pour l’élevage, les soins et l’entraînement des chevaux. Puis-je, monsieur, vous faire compliment pour avoir calmé Bucéphale ? C’est un brave animal, pas méchant pour un liard, mais qu’il faut savoir séduire. Alors il est soumis et aimable. Si tous étaient comme lui ici, la vie serait un rêve…
Voilà ce que recherchait Nicolas, ce moment où l’entretien bascule, où un propos sans intérêt dérive vers des révélations pleines de ragoût. Ne pas interrompre surtout. Decroix jeta un œil autour de lui, ce qui présumait qu’il envisageait des confidences indiscrètes.
–  … Je m’entends bien, tiens ! Notre maître aime les chevaux, cela est sûr… Mais sa poche est trouée et je n’ai pas reçu mes gages depuis trois mois ! Pourquoi ? Je ne sais point, sauf les rumeurs qui galvaudent. Et l’autre petit furet, il lui fait croquer bien des louis ! Je vous en préviens, c’est un fourbe. Tiens, ces mules qu’il a prétendu avoir découvertes sur la pelouse, il est sûrement allé les chercher dans la maison, car il a disparu pendant que vous étiez à l’intérieur de l’écurie. On ne sait pas trop le rôle qu’il joue ici. Et cette pauvre madame que chacun plaint. Tout passe en équipages, vêtures, fêtes à Paris et à Versailles. On le dit favori de la reine. Je vous préviens sur tout cela, cependant je n’ai pas à m’en plaindre. Il est toujours égal avec moi, courtois et prenant intérêt à mes conseils. Ce n’est pas comme l’autre perfide ! On jase que… Mais non, j’ai trop de respect malgré tout pour notre maître. On ne glose point sur un mort.
–  Permettez d’interroger l’homme de cheval que vous êtes, plus écuyer que palefrenier selon moi. Est-il véridique que votre maître, le vicomte de Trabard…
Il lisait dans son carnet.
–  … corrigeait souvent avec violence Bucéphale ? Pourquoi, contrairement à ce que vous affirmez, cet étalon était-il, selon Burgos, je cite, une bête vicieuse, sournoise, impossible à maîtriser ?
Decroix s’esclaffa, se tapant sur les cuisses.
–  Ah ! Monsieur le commissaire, vous pouvez en juger par vous-même. Un mouton, même quand on le mène à la jument, à condition de savoir le prendre et lui parler. Le vrai, je vais vous le conter. Ce petit greluchon a un jour tenté de le monter. Il a usé de l’éperon et de la cravache. Qu’arriva-t-il ? Excédé, le cheval l’a jeté à terre. Il en a été quitte pour une semaine de lit, le corps passant par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel !
Nicolas regarda Bourdeau. Tous deux pensaient la même chose et les paroles entre eux étaient inutiles. Ce que leur apprenait Decroix sur beaucoup de points posait davantage de questions qu’il n’en résolvait. Tout devait être repris et analysé par le menu.
–  Je vous remercie pour votre franchise, mais si nous revenions au détail des événements de la nuit ?
–  Soit. C’est Grégoire, un de mes garçons d’écurie…
Il désigna à quelques pas de là un grand garçon hirsute, un seau à la main.
–  … Il attend pour nettoyer l’écurie.
Nicolas réfléchit un moment.
–  Qu’il s’y consacre, mais s’il découvrait par hasard quelque chose d’anormal, qu’il me l’apporte aussitôt. D’ailleurs, je l’interrogerai.
Decroix alla parler au garçon qui approuvait en secouant sa chevelure rousse, puis revint auprès des policiers.
–  Je vous disais donc que Grégoire au cours de sa ronde de nuit a découvert le corps. Il est aussitôt venu me chercher.
–  Où ?
–  Là où je loge, dans les communs qui se trouvent derrière la carrière. Je suis aussitôt accouru pour constater le carnage…
Il s’arrêta, la voix étranglée.
–  C’était affreux… Et le cheval était comme fou. J’ai appelé de l’aide… Il a fallu tenir Bucéphale en respect pour retirer le corps de M. le vicomte.
–  Et alors ? Que s’est-il passé exactement ? reprit Nicolas qui attendait en vain que le récit se poursuive.
–  J’ai prévenu madame. Elle n’a pas ouvert et je lui ai parlé à travers la porte. Autant que j’ai pu en juger, elle n’a marqué aucune émotion, rien exprimé, ni pris de décision. C’est alors que, dans l’effroi du moment, Diego Burgos a pris les choses en main.
–  Arrêtons-nous à cet instant, je vous prie. Il nous faut replacer tous ces événements dans un laps de temps précis. À quelle heure votre garçon d’écurie a-t-il découvert le corps ?
–  Comme je vous l’ai dit, Grégoire a coutume de faire une ronde aux environs de minuit, un peu avant, un peu après, c’est selon.
–  Le pourquoi de ces rondes ?
–  Nous faisons courir des chevaux dans la plaine des Sablons. Vous savez sans doute que cela donne lieu à des paris plus ou moins licites. Le public est mêlé et les enjeux portent sur de grosses sommes d’argent. Et qui dit argent signifie moyen pervers d’en gagner. Ainsi on peut s’en prendre aux jockeys, mais aussi, et plus sûrement, aux montures, soit pour les estropier, soit pour les droguer avec du picotin farci.
–  Donc, aux environs de minuit, Grégoire ouvre la porte de l’écurie. Est-ce un geste habituel ?
–  Non, il patrouille dans tout le domaine sans pénétrer dans les écuries. Ce qui l’a poussé à ouvrir, c’est le vacarme de la fureur d’un cheval et l’agitation des autres. Il s’est bien rendu compte que quelque chose d’inhabituel s’était produit. De l’extérieur il ne pouvait savoir qu’il s’agissait de Bucéphale.
–  L’écurie était-elle fermée par un cadenas ?
–  Point. Il y a toujours risque d’un incendie, auquel cas il faut pouvoir faire sortir les chevaux aussi diligemment que possible.
–  Donc à minuit découverte du drame, dix minutes plus tard on vous prévient. Vous vous rendez sur place vers minuit vingt. Le temps de prévenir Mme de Trabard, on atteint presque une heure. Êtes-vous d’accord avec ce décompte ?
–  C’est cela. Je venais juste de rentrer d’une promenade sur les boulevards ; le temps était lourd et chaud, j’ai pris l’air. À ce moment, je retrouve dans l’hôtel Diego Burgos, habillé.
–  Habillé !
–  Oui, habillé. Il me précise d’ailleurs d’emblée que, du bruit l’ayant réveillé, il s’est aussitôt vêtu. Nous retournons à l’écurie, puis sans un mot il se fait seller un cheval et s’enfonce dans la nuit pour reparaître deux heures plus tard, annonçant que la police va venir constater les faits et ordonnant d’avoir à ne rien déranger.
–  Vers quelle heure ?
–  Environ trois heures et demie du matin.
–  Le compte y est, dit Bourdeau.
–  Dernier point, et non le moindre, reprit Nicolas, quelle était la position du corps du vicomte lorsque averti par Grégoire vous l’avez découvert ?
–  Allongé en tenue de nuit, la tête, enfin… dirigé vers le fond du box, les pieds nus, par conséquent vers les planches de fermeture. L’odeur était atroce avec quelque chose que je n’ai pas défini.
–  Quelle intéressante remarque ! Auriez-vous autre chose à nous indiquer ?
–  Rien, monsieur le commissaire. Que va-t-il advenir de Bucéphale ?
–  Je l’ignore, mais je ferai ce qui sera possible pour lui épargner un mauvais sort. Merci, monsieur, de votre témoignage. Veuillez nous envoyer Grégoire.
 
Le garçon d’écurie les rejoignit, l’air gauche et intimidé. Nicolas observa qu’une de ses mains était serrée.
–  Mon ami, voulez-vous nous raconter tout ce qui s’est passé cette nuit.
–  J’faisions notre ronde comme à l’accoutumée, quand j’tendions du raffut dans l’écurie. J’suis couru y voir de plus près. Le corps de no’t maître et Bucéphale qui faisait du pétard. J’avions vu tout de suite que c’était point beau. Ah ! non, point beau.
–  La porte du box était-elle ouverte ?
–  Pas du tout. Fermée on ne peut plus. Ça m’a étonné, que j’me dis qu’on ne s’enferme guère avec l’étalon comme ça.
–  Alors, qu’avez-vous fait ?
–  J’avions pris mes jambes à mon cou et j’étions allé chercher M. Decroix.
–  Quelle heure était-il ? demanda Bourdeau.
–  En’t minuit et la demie.
–  As-tu une montre ?
–  Non, d’habitude je me fie aux cloches qui sonnent dans les couvents des alentours.
–  Vous n’avez rien d’autre à nous confier, dit Nicolas l’air sévère. Il ne faut jamais dissimuler aux magistrats, vous le savez n’est-ce pas ?
Grégoire baissait la tête, un peu lamentable. Il leva la main serrée, la tendit à Nicolas, l’ouvrit. Sur la paume calleuse, une pièce d’argent brillait.
–  Où avez-vous trouvé cela ?
–  Sur le sol, dans les débris de paille et de crottin.
Nicolas prit la pièce.
–  Merci, Grégoire, vous êtes un brave garçon.
Soulagé, le valet s’éloigna. Nicolas regarda Bourdeau.
–  Un vicomte à quia, un étalon en fureur, un Espagnol fourbe, des portes ouvertes et fermées, une pièce d’argent. Bucéphale est le bien nommé.
–  Le cheval d’Alexandre !
–  Oui, celui qui a tranché le nœud gordien. Je présume que celui qu’on nous impose sera tout aussi difficile à dénouer.

1 L’auteur avance un peu la date exacte de ce crime qui intervint en octobre 1783. Chabanne fut exécuté le 11 octobre 1783.
2 Philippe de Beaumanoir au XIIIe siècle.
II
CRIME ?


« Les chaînes impures dont je suis lié m’attachent par tant de nœuds à la profondeur du gouffre, que je demeure toujours immobile. »
Massillon


Nicolas élevait la pièce d’argent qui brillait au soleil. Il la retourna plusieurs fois, examinant sur les deux faces ses gravures usées et ses bords rognés.
–  Tiens donc ! Comme c’est curieux ! Une pièce espagnole, une piastre d’argent de huit réals. D’un côté je lis PHILIPPUS V D.G. et des armoiries, de l’autre HISPANIARUM REX 1725. Un peu ancienne, mais c’est fréquent. Est-ce une pièce perdue ? Quand l’a-t-elle été ? À qui appartenait-elle ? Il faudra donner réponse à ces trois questions. Pour l’heure, allons présenter nos devoirs à la vicomtesse de Trabard.
–  Et Burgos ?
–  Il ne perd rien pour attendre. Le gibier mariné est plus tendre !
 
Approchant de l’Hôtel de Trabard, Nicolas fut derechef surpris par l’aspect inhabituel de son architecture.
–  Notre homme était décidément un esclave de la mode. Considère les colonnes doriques sans bases qui décorent le porche d’entrée. Cela ne te rappelle rien ?
–  Que si : le noviciat du couvent des Capucins et aussi le portail des Frères de la charité. Ont-ils fait assez scandale ? Il y a même eu un article du Journal de Paris en février dernier pour tourner en dérision avec beaucoup d’esprit ce qu’il nommait « le retour à la misère esthétique ».
Nicolas fut frappé à nouveau de la finesse et des connaissances de l’inspecteur, que personne n’aurait soupçonnées sous sa rude écorce sans l’avoir longtemps fréquenté. Il s’en voulut aussitôt de ce sentiment. Était-ce le marquis de Ranreuil ou Nicolas Le Floch qui parlait ainsi ? Pouvait-il passer d’un ordre à l’autre au gré de ses fugitives impressions ?
–  On murmure, ajouta son ami, qu’une des cibles de cet article était l’abbé Laugier, celui qui, dans son Essai sur l’architecture, avance cette exécrable proposition que « les pauvres doivent être logés en pauvres ».
Nicolas se garda de répondre. Il n’aimait pas alimenter la hargne de Bourdeau, craignant qu’un jour quelque misérable débat soit la pierre d’achoppement qui dissocierait l’attelage constitué depuis tant d’années. D’ailleurs le sujet n’en valait pas la peine.
Ils pénétrèrent dans un vestibule blanc crème, lui aussi orné des mêmes colonnes et de torchères de bronze à l’antique. D’évidence ce rez-de-chaussée ne comprenait que les pièces de réception, antichambre, salons et bibliothèque. Le bruit de leur arrivée fit venir une femme de chambre, petite noiraude au nez pointu – une musaraigne, s’amusa Nicolas – qui leur demanda sans excès de politesse ce qu’ils désiraient.
–  Veuillez annoncer à Mme de Trabard le commissaire Le Floch et l’inspecteur Bourdeau.
–  Madame ne reçoit pas. Inutile d’insister.
Elle se mit en travers en écartant les bras.
–  Il semble que vous vous opposiez à l’action des magistrats, dit Bourdeau menaçant.
–  J’obéis à ma maîtresse.
Les deux policiers se regardèrent et se comprirent. Chacun saisit un bras de l’insolente et, en dépit de ses cris et gesticulations, elle fut tirée et traînée jusqu’au degré, jetée au-dehors, la porte lui étant claquée au nez. Un tour de clé acheva cette exécution.
–  C’est que cette bougresse m’a griffé, s’exclama Bourdeau. A-t-on jamais vu pareille furie ?
–  Il ne faut pas lui en vouloir. Elle obéit avec fidélité à sa maîtresse. C’est charge difficile que d’être femme de chambre : subir tous les caprices, supporter les mauvaises humeurs, et mettre de côté son amour-propre.
–  N’oublions pas, cher avocat, que nombre de secrets particuliers sont détenus par les servantes de cette espèce.
Il ne semblait pas, se dit à part soi Nicolas, que l’égalité tant prônée par l’inspecteur inclût encore la gent féminine.
–  Après la méthode que nous lui avons infligée, il sera malaisé de lui tirer les vers du nez !
–  Bah ! Nous redoublerons la menace le cas échéant. Cela lui assouplira l’échine. Ces femmes ne connaissent que cela !
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