DESSINE-MOI UN AVENIR

Implacable, la crise sanitaire du printemps 2020 a souligné toutes les faiblesses et tous les dysfonctionnements de notre Éducation nationale : l’école de la République est totalement inadaptée au monde dans lequel nous vivons. Dépassée par la marche du siècle. L’école, notre école, est hors-sol comme notre agriculture, hors-sujet comme notre économie, hors-champ comme notre perspective politique. Le temps est venu de la repenser.

Dans une analyse méticuleuse et lucide, les auteurs mettent des mots clairs sur chacun des maux qu’ils décrivent pour parvenir à des propositions de solutions. Celles-ci, précises et concises, offrent l’espoir qu’il sera enfin possible de faire entrer le XXIe siècle dans l’école.

En rupture avec les approches classiques, la question centrale posée ici est celle des objectifs plutôt que des moyens. Pour transformer notre école devenue “prison” en “école-logis”, il est urgent de se demander à quoi correspond la mission scolaire d’instruire, d’éduquer, de socialiser, dans un monde interdépendant, numérisé et soumis aux changements climatiques. Adaptation, entraide, solidarité, échanges de savoir-faire, coopération seront les maîtres mots. Et si l’école ne pourra pas à court terme régler les problèmes que notre société traverse, elle peut en revanche préparer les adultes de demain à y faire face – pour qu’ils puissent les résoudre.

Rodrigo Arenas, très tôt engagé en politique (il a été conseiller municipal écologiste dans une ville de banlieue parisienne), a été élu coprésident de la FCPE en 2018.

Édouard Gaudot, ancien professeur d’histoire puis conseiller politique au Parlement européen à Bruxelles, est un essayiste engagé pour l’écologie, l’Europe et l’éducation.

Nathalie Laville, journaliste après avoir été professeur d’histoire, syndicaliste engagée et militante associative écologiste, est aujourd’hui élue parisienne.

Préface de Philippe Meirieu

Postface de Bernard Stiegler

Photographie : © Getty Images, 2020

DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écologique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nouvelles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.

Photographie page 108 : © D.R.

© Actes Sud, 2020

ISBN 978-2-330-14113-4

www.actes-sud.fr

RODRIGO ARENAS

ÉDOUARD GAUDOT

NATHALIE LAVILLE

DESSINE-MOI

UN AVENIR

PLAIDOYER POUR FAIRE ENTRER

LE XXIE SIÈCLE DANS L’ÉCOLE

PRÉFACE DE PHILIPPE MEIRIEU

POSTFACE DE BERNARD STIEGLER

DOMAINE DU POSSIBLE
ACTES SUD

In memoriam Bernard Stiegler

PRÉFACE

La crise sanitaire de l’année 2020 a révélé l’infinie fragilité de l’humain. Elle nous a aussi démontré définitivement que la solidarité n’est pas seulement une valeur, elle est d’abord un fait. Que nous le voulions ou non, nous sommes solidaires. Nous formons, entre nous et avec notre Terre-Patrie, un ensemble où chaque élément interagit avec les autres et où le moindre geste peut avoir des conséquences incalculables. C’est ce qui fera notre perte. Ou nous sauvera.

Beaucoup de nos concitoyens l’ont bien compris et la crise a vu fleurir mille et une propositions pour activer les solidarités en matière économique et sociale, dans le domaine de la santé, de l’agriculture et de l’industrie, sur les plans local, national et international. Certes, tout est loin d’être joué et nous savons que ce ne sera pas facile : il faudra panser les blessures laissées par l’épidémie et travailler inlassablement à ce que la surenchère des intérêts particuliers laisse progressivement la place à la poursuite du bien commun. Mais les idées sont sur la table et il faut croire qu’elles feront leur chemin. De quoi nous permettre d’espérer l’avènement de vrais “jours heureux” pour nos enfants.

Il est d’autant plus étrange que, dans la même période, les propositions éducatives et les projets pédagogiques aient été si rares. On a longuement examiné, dans les médias, les effets du confinement et de la reprise partielle de l’école sur les inégalités entre les élèves. On s’est interrogé, dans la communauté éducative, sur les moyens d’améliorer l’efficacité du numérique, puis sur les conditions sanitaires d’un retour en classe, avant de finir sur la manière de rattraper le retard accumulé… Mais en réalité, contrairement à ce qui s’est passé pour l’hôpital, on ne s’est pas beaucoup inquiété de l’avenir de l’institution scolaire. Mieux – ou, plutôt, pire ! –, tout s’est passé comme si le seul idéal éducatif à l’horizon était que les élèves reprennent le chemin de l’école, exactement comme avant et pour y faire exactement ce qu’ils y faisaient avant.

Bien sûr, certains ont demandé l’abrogation de telle ou telle réforme, d’autres l’augmentation des moyens, tous un surcroît de reconnaissance pour les enseignants… mais rien qui soit porteur d’une véritable ambition nouvelle, à la hauteur de celle de Jules Ferry ou de Jean Zay, du plan Langevin-Wallon ou même de la loi d’orientation de 1989 portée par Lionel Jospin. Étonnante situation où, dans un contexte qui semble imposer une mutation générale, on ne rêve que de reproduire ce qui a été et on ne se demande qu’une chose : comment limiter les dégâts !

En réalité, cette absence de projet novateur pour notre école est le signe d’une perte de confiance dans sa mission politique et sociale, anthropologique et civilisationnelle. Plus encore, c’est le signe qu’en matière scolaire, nous avons rabattu la mission de l’institution sur les usages individuels qu’on peut en faire : on ne parle plus guère du rôle que l’éducation et l’école pourraient prendre dans la construction d’une société plus juste et solidaire, mais de la manière dont chacun et chacune peut profiter de ses services pour servir les intérêts de ses propres enfants. Entendons-nous bien : dans une démocratie, les intérêts individuels sont parfaitement légitimes et doivent s’exprimer… mais voilà : le bien commun ne se réduit pas à la somme des intérêts individuels, il les ressaisit en un projet qui propose un horizon pour toutes et tous, définit des principes à l’aune desquels il faudra examiner les dispositifs techniques à mettre en place, et fixe le cap vers un avenir qui nous fera grandir ensemble en humanité.

Voilà ce dont nous manquons cruellement ! Et voilà pourquoi les “usagers” – qu’il vaudrait mieux considérer comme des “citoyens” – ont les yeux rivés sur les seuls indicateurs disponibles : les palmarès et les évaluations de toutes sortes ! En l’absence de perspective collective claire, c’est “chacun pour soi et sauve qui peut” : on ne réfléchit plus sur les finalités de l’école, sur la société que l’école prépare, sur les enjeux éducatifs dont elle est porteuse… On se contente de l’utiliser au mieux à ses propres fins. À ce jeu-là, on connaît évidemment les gagnants : les initiés qui possèdent les codes… On connaît aussi les perdants : les laissés-pour-compte qui se demandent en vain “C’est quand qu’on va où ?”.

C’est pourquoi il faut savoir gré à Rodrigo Arenas, Édouard Gaudot et Nathalie Laville de nous proposer leur beau livre Dessine-moi un avenir. Voilà qu’ils élèvent enfin le débat éducatif au niveau où il devrait se trouver dans toute démocratie. Quand on ne se demande plus comment “renflouer un vieux navire”, mais quel avenir on veut pour nos enfants et quel vaisseau construire pour l’atteindre. Ils fixent un cap et proposent des priorités. Disent quelle école ils voudraient et comment la construire… On peut – on doit même – débattre de tout cela : des jugements peuvent être contestés, des questions restent en suspens, des propositions sont à préciser… C’est normal. C’est heureux. C’est le plus grand service à nous rendre pour nous réveiller de notre torpeur technocratique et nous désengluer des querelles stériles. C’est l’occasion de lever enfin la tête du guidon.

Car ce livre nous fait entrer de plain-pied dans la question éducative par excellence : comment l’école qui prépare nos enfants à l’avenir peut-elle, à ce point, ignorer les enjeux de l’avenir ? Comment espérer que nos élèves puissent habiter le monde de demain s’ils n’habitent pas d’abord leur école et n’y font pas l’expérience d’une solidarité fondatrice ? Comment imaginer qu’ils puissent devenir demain citoyens d’un monde pacifié s’ils ne découvrent pas, dès aujourd’hui, qu’on est finalement plus heureux quand on partage l’inépuisable – les arts et la culture, la joie de comprendre et le bonheur de l’entraide – que quand on se bat pour s’approprier, en une frénésie consommatrice, les dernières miettes de l’épuisable ?

Merci à Rodrigo Arenas, Édouard Gaudot et Nathalie Laville de nous offrir cette belle occasion de ne plus seulement panser l’école d’hier mais de penser l’école de demain.

PHILIPPE MEIRIEU

Professeur des universités honoraire en sciences de l’éducation, il a aussi été rédacteur en chef des Cahiers pédagogiques, responsable d’un collège expérimental, directeur de l’Institut national de recherche pédagogique…

PRÉLIMINAIRE CRISE DE LA CONSCIENCE SCOLAIRE

À l’école de la crise

À vrai dire, les images qui circulaient des premiers dispositifs de la rentrée de déconfinement furent à la mesure du pire qu’on pouvait craindre. Appliquant de leur mieux les recommandations ministérielles, et avec souvent une créativité certaine, les établissements scolaires français ont donc transformé leurs locaux en pénitenciers post-apocalypse nucléaire. Isolés, séparés, sevrés de contacts, littéralement assignés à des cases dessinées au sol à la craie pour délimiter leur espace vital, les élèves qui avaient choisi de rentrer en classe dès le 11 mai 2020 auront donc ajouté une petite option orwellienne à leur expérience personnelle de cette crise sanitaire.

Nous avons tous vécu en ce printemps 2020 une expérimentation sociale et politique un peu particulière. Toutes les crises agissent comme des révélateurs. Confinés, déconfinés, masqués, distanciés, premières lignes des métiers essentiels ou arrière-garde des fonctions rendues accessoires, nous avons vu les structures, les inégalités, les absurdités, les indignités de nos sociétés complètement mises à nu. La crise sanitaire engendrée par la pandémie de Covid-19 a bouleversé nos vies quotidiennes dans tous les aspects, individuels et collectifs. Et parmi ces bouleversements, ceux liés à la fermeture des écoles ont été des plus spectaculaires.

Implacable, impitoyable, cette crise a souligné résolument toutes les faiblesses et les dysfonctionnements de notre Éducation nationale. Malgré les assurances approximatives d’un ministre dépassé qui aura fait semblant tout au long de l’épisode, la “continuité pédagogique” n’a jamais été véritablement assurée. Livrés à eux-mêmes et aux éventuelles ressources familiales, les élèves ont, plus encore que sur les bancs de l’école, vu leur réussite directement conditionnée par leur environnement économique et social, leur éducation, leur milieu familial. Équipement informatique, maîtrise des outils numériques, mobilisation des équipes enseignantes : entre ceux qui disposaient de tout cela et ceux qui n’en avaient rien, l’universalisme de l’école a volé en éclats. Et du côté des profs ? Débrouillards, créatifs ou complètement dépassés, les enseignants ont dû improviser leur formation plus ou moins superficielle aux outils numériques, inventer en urgence des formes pédagogiques adaptées à un public plus volatil que jamais, qui n’était plus physiquement captif de la classe. Difficile d’improviser la scénarisation d’un cours à distance pour rendre coacteurs des élèves qui n’avaient jamais été sollicités de cette façon-là. Enfin, les parents se sont retrouvés écartelés entre leurs propres contraintes professionnelles, domestiques et personnelles, et la nécessité d’assumer le triple rôle de répétiteur, de pion, voire d’enseignant.

Dans ce chaos, on pourrait raconter autant de belles expériences de solidarité que de tragiques abandons, autant de scandales que de raisons d’espérer, mais ce n’est pas le sujet. On a surtout vu que l’école de la République est totalement inadaptée au monde dans lequel nous vivons. Totalement incapable de faire face. Dépassée par la marche du siècle. Rigide dans son administration verticale par un ministère qui veut penser à tout et ne résout rien, finissant d’ailleurs par lâcher les rênes en les confiant à une administration territoriale tout autant dépassée car peu rodée à cet exercice. Réduite dans l’opinion publique à un rôle de garderie géante pour libérer la force de travail des parents au service de la machine économique. L’école, notre école, est hors-sol, comme notre agriculture, hors-sujet comme notre économie, hors-champ comme notre perspective politique.

Le temps est venu de la repenser.

En France, lorsqu’on parle “école”, l’opinion des parents importe peu : les institutions comme les médias ne leur prêtent attention que dans la construction des rapports de force et du bruit de l’actualité. Les parents n’intéressent que s’ils se mobilisent, aux côtés (ou pas) des enseignants, pour contester (ou pas) une réforme. C’est l’un des enjeux de ce petit manifeste : rappeler que les parents sont aussi une entité “sachante”, ce qu’a d’ailleurs fort opportunément rappelé la séquence ratée de “continuité pédagogique”.

Qu’eux aussi savent comment sont leurs enfants, ce qu’ils attendent de l’école, comment elle fonctionne au quotidien, qui elle broie ou qui elle promeut, ce qu’elle pourrait améliorer. Car, paradoxalement, la parole des enfants est systématiquement négligée dans l’école, mais celle de leurs parents n’est pas tellement prise en compte.

Le débat sur l’école et “l’avenir de nos enfants” est une figure imposée de notre vie démocratique nationale. Mais le malaise est partagé. Marronnier fidèle et central, l’école impose à l’année civile son rythme saisonnier : rentrée d’automne, vacances d’hiver, orientations du printemps, examens nationaux d’été. Les articles, essais, études, et les réformes qui les suscitent, abondent et nourrissent la conversation publique. Enivrée de parfums nostalgiques du “bon vieux temps”, excitée par la sensation de rébellion facile contre le “système” et ses défauts scandaleux, l’opinion publique française se laisse régulièrement intéresser au débat sur l’état, et l’avenir, de son école. La tendance est souvent décadentiste. Et le ton oscille entre révolte et colère résignée : “le niveau qui baisse”, ces jeunes qui violentent leurs enseignants, ces parents qui craquent et insultent les profs, ces directeurs qui n’en peuvent plus, cet ascenseur social en panne, cette sélection inégalitaire, ces “générations sacrifiées”. De toute part, on vitupère, on twitte, on tribunise, on condamne, on exige promptement des solutions – qu’on se gardera peut-être de soutenir le moment venu.

Vertus, valeurs, tradition ou modernité et technologie, la litanie des annonces ministérielles des majorités successives est un carrousel de déjà-vu. Comme si le retour aux sources était une nouveauté. Comme si les innovations pédagogiques considérées n’avaient pas déjà eu leur quart d’heure de gloire. Comme si le problème était une simple histoire d’organisation et de moyens disponibles.

Le mal est plus profond. Si, avec 25 % des dépenses publiques (premier poste budgétaire) et 6,3 % de la richesse nationale consacrés à l’éducation (troisième dans le monde), notre école persiste dans la crise, c’est qu’il y a là plus qu’une simple question de crédits.

L’objet de ce livre est justement une invitation à réfléchir sur les “racines du mal”. Et sur la forme que devrait prendre l’école. Évidemment qu’il faudra des moyens renforcés. Mais s’il s’agit de renflouer le navire sans en repenser la forme et le cap, cela ne résoudra rien. De notre expérience de parents, d’enseignants, d’associatifs, nous pensons, nous, que le problème n’est pas réductible à sa seule dimension budgétaire.

Il s’agit d’une “crise de la conscience scolaire”. C’est-à-dire une manifestation de doute existentiel sur la raison d’être et l’identité de notre école. Car le drame de l’école de la République, c’est d’être prisonnière de ses contradictions. Écartelée entre sa mission universelle d’éducation des masses et sa mission nationale de sélection des élites, l’institution craque. Et abandonne ceux qu’elle n’a plus les moyens de sauver.

L’une des clés de ce malaise réside dans le décalage croissant entre l’école et son environnement. Dans un monde de plus en plus rapide, complexe et contradictoire, le monopole traditionnel de l’école républicaine sur les sources de la connaissance et les méthodes d’apprentissage est chaque jour un peu plus contesté. En outre, la sociologie et les évolutions démographiques, culturelles et économiques affaiblissent chaque jour un peu plus le modèle méritocratique qui forge sa légitimité.

Les solutions ne viendront ni d’un nostalgique revival de “l’école des Jules” (Grévy, Ferry et compagnie) ni d’un basculement massif vers le privé que certains appellent de leurs vœux – publiquement à droite et discrètement à gauche, activement dans le “en même temps” macroniste. Elles ne se trouvent pas non plus dans la fuite en avant technocratique et ne peuvent se résumer aux seuls enjeux pédagogiques. Elles viendront de la capacité de l’institution à redéfinir sa place, ses contenus et ses méthodes.

L’école, pour quoi faire ? Créer du capital humain qui “fabrique” de bons employés, des consommateurs, dresser au conformisme social…?

Notre école ne peut faire l’économie de repenser son rôle dans la formation de l’individu contemporain. Parce que, finalement, chaque réforme évite soigneusement de poser clairement la question : à quoi sert notre école ? C’est pourtant bien en fonction de sa finalité que doit être repensé son fonctionnement. Les nouvelles technologies toujours plus complexes, les nouvelles pédagogies qui se succèdent au rythme de collections de mode, les nouvelles relations au cœur de l’institution, les nouvelles matières, entre autres, ne sont aucunement des réponses de fond – ce sont des réponses de forme, souvent pertinentes, parfois démagogiques, toujours généreuses, mais finalement vouées à l’échec.

Car ce n’est pas la question du comment mais celles du quoi et surtout du pourquoi / pour quoi qui se posent de façon dramatique. C’est en répondant à cette double question, littéralement existentielle, qu’on pourra espérer dépasser les contradictions et réussir l’impossible réforme.

Parce que le diagnostic sur les maux de l’école est déjà fort connu, balisé et partagé, nous avons choisi de l’évoquer synthétiquement. La première partie s’intéresse donc à l’impasse du modèle républicain d’une école conçue comme un instrument de dressage du corps social. Devenue presque “carcérale”, de moins en moins fidèle à son inspiration humaniste, notre école est administrée et conçue comme un système d’éducation à la norme, coupé du monde pour mieux reproduire la société.

Et le divorce entre cette école et le “monde qui est” se révèle chaque jour plus dramatique. Comment réformer ? Surtout lorsque les perceptions et projections des différents acteurs de l’école (enseignants, administrations, syndicats, parents) concourent par-delà leurs différences à freiner les évolutions de l’institution. Et que dire des biais idéologiques ministériels ? L’évaluation critique de l’action de l’actuel ministre de l’Éducation, Jean-Michel Blanquer, mériterait à elle seule un gros essai – mais là encore des esprits et des experts bien plus chevronnés s’y sont déjà attachés avec plus ou moins de talent. À nos yeux, il s’agit avant tout d’une réforme “techno-conservatrice”, passéiste et moderniste “en même temps”, qui ne répond en rien aux défis du “monde qui vient”. Nous y voyons plutôt la dangereuse accélération du phénomène d’une “école de la sélection et de la détection”, venue confirmer la nouvelle division sociale de la start-up nation, et de l’ubérisation des relations économiques et sociales.

Le lecteur pressé pourra donc se rendre directement au “Que faire ?” de notre propos : la seconde partie, qui concentre l’essentiel de notre réflexion. Comment sortir de l’impasse et mettre l’école républicaine à la hauteur des bouleversements présents et des défis futurs ? L’injonction de la jeune Greta Thunberg et de ces milliers de lycéens qui battent le pavé pour le climat est la seule question à laquelle il faut répondre : pourquoi aller à l’école si on n’y apprend pas à sauver le futur ? Répondre à cette question, c’est prendre acte du triple défi : le vivant, le numérique, l’interdépendance, qui doit redessiner les savoir, savoir-faire et surtout savoir-être que l’école se doit de dispenser.

C’est autour de ces défis que peuvent se prendre les mesures pour transformer cette école-prison en école-logis. Contrairement aux slogans des communications ministérielles, il ne s’agit pas de faire entrer l’école dans le XXIe siècle. Il s’agit plutôt de l’ouvrir, la transformer, la changer radicalement, pour faire entrer le XXIe siècle dans l’école.