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Introduction 

À l’approche moderniste de l’art, cristallisée dans la période de l’après-guerre 
par la critique formaliste de Clement Greenberg, s’est confrontée dans les années 
soixante, une volonté artistique de transgresser les schémas institutionnels à partir 
de formes très variées, voire « impures », puisque propices aux échanges entre les 
arts. La remise en cause des limites entre les disciplines naît d’un déplacement de 
point de vue permettant d’insérer, dans des genres spécifiques, des notions inhéren-
tes à d’autres champs de création. Impliquant l’ensemble de la création artistique, 
cette étude se focalisera sur les arts visuels et scéniques afin d’aborder la question 
de la représentation. Notre propos n’est pas de proposer une généalogie des démar-
ches interdisciplinaires mais d’étudier le décloisonnement des genres, la théâtralité 
étant le principal moteur de cette mise en crise de la représentation. Consciente des 
risques inhérents à toute entreprise menée dans des zones frontières, nous examine-
rons dans cet ouvrage la convergence des arts depuis les années soixante en Europe 
ainsi qu’en Amérique du Nord. Par-delà ses origines culturelles et sociales1, la théâ-
tralité sera traitée comme un concept transdisciplinaire, intrinsèquement lié à l’art 
de la représentation, tant picturale que scénique.

Cet essai s’appuiera plus particulièrement sur le débat autour de la théâtralité,  
lancé par le critique américain Michael Fried dans son article « Art et Objectité ». 
Paru dans Artforum en juin 19672, il condense l’approche puriste de la critique 

1	 Dans Le Théâtre dans la vie (Paris, Librairie Stock, 1930, p. 22-35), Nicolas Evreinoff se réfère à 
l’instinct de la théâtralité comme étant identique à l’instinct de la transfiguration, celle-ci étant 
capable de « transmuer les apparences offertes par la nature en quelque chose d’autre ». Selon 
Evreinoff, cette théâtralité déterminait la conduite individuelle et sociale de l’homme non seule-
ment avant la naissance du théâtre mais aussi avant l’avènement de l’esthétique. 

2	 Michael Fried, « Art and objecthood », Artforum, vol. 5, n° 10, juin 1967, p. 12-23 ; repris in 
Fried, Contre la théâtralité. Du minimalisme à la photographie contemporaine, Paris, Gallimard, 
coll. « NRF Essais », 2007, p. 113-140, (trad. Fabienne Durand-Bogaert [traduction d’une ver-
sion remaniée d’Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1998]) ; en français in Artstudio, spécial « Art minimal », n° 6, automne 1987, p. 10-27. 
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moderniste qui prône l’autosuffisance de l’œuvre d’art dans une conception res-
treinte de l’art moderne, marquée par l’exclusion du geste iconoclaste de Mar-
cel Duchamp. Devant l’urgence de préserver la hiérarchie des genres picturaux 
sur la base de valeurs solides permettant de les distinguer, le disciple de Clement  
Greenberg attaque le minimalisme en tant que manifestation ultime de l’art moder-
niste. Plus spécifiquement, il qualifie l’art de dégénéré « à mesure qu’il approche une 
condition qui est celle du théâtre », le théâtre, tout comme l’installation sculptu-
rale, étant ce qui existe entre les arts. Selon Fried, la présence de l’art « littéraliste » 
(ainsi appelait-il le minimalisme à l’époque) n’est rien de plus qu’un effet théâtral, 
une mise en scène qui inclut le corps du spectateur et extorque sa complicité. À mi-
chemin entre peinture et sculpture, l’objet minimaliste est un objet simple parmi 
les autres objets du monde, un objet impur puisque placé dans une situation qui 
dure dans le temps. Cette composante de l’interminable fait écho, selon Fried, à la 
perception du temps dans le théâtre, autrement dit « du temps passé et à venir, du 
temps tel qu’il advient et recule simultanément dans une perspective infinie3 ». L’in-
finité temporelle de l’art minimal contredit la présenteté de l’art moderniste selon 
laquelle, à chaque instant, l’œuvre elle-même est « pleinement manifeste », comme 
si notre expérience des œuvres modernistes n’avait aucune durée. 

Le critique américain reprend en fait la thèse célèbre de Lessing dans son  
Laocoon (1766), tout en gardant, comme Greenberg, ses distances vis-à-vis de la 
théorie lessingienne et d’une lecture des arts plastiques à travers la littérature. Rappe-
lons que le théoricien allemand rompt avec la doctrine de l’ut pictura poesis et intro-
duit la thèse de la spécificité des genres, excluant du domaine de l’art toute œuvre 
créée pour servir des buts non esthétiques, idéologiques ou théologiques par exem-
ple. D’après son idéal puriste, le peintre, du fait des techniques d’imitation inhéren-
tes à l’essence de son médium, doit renoncer complètement au temps progressif. Il 
ne pourra jamais saisir « qu’un seul instant de la nature toujours changeante4 », en 
adoptant un point de vue unique.  Dans leur lecture formaliste de l’abstraction, les 
critiques américains avaient bien pressenti qu’une fois les distinctions hiérarchiques 
épuisées ou annulées, « il n’existe aucune échelle de valeurs définitive permettant 
d’affirmer la supériorité intrinsèque de tel champ ou de telle expérience5 ». Situant 

3	 Ibid., p. 138.
4	 Lessing, Laocoon ou Des frontières de la peinture et de la poésie, Paris, Hermann, 2002, coll. 

« Savoir : sur l’art », p. 55, (traduction Courtin [1866], introduction et notes Jolanta Bialos-
tocka, avant-propos Hubert Damisch).

5	 « La crise du tableau de chevalet » (1948), in Clement Greenberg, Art et Culture, Paris, Macula, 
1992, p. 174, (trad. Ann Hindry).
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l’avènement du modernisme aux alentours de 1860, dans la peinture de Manet, ils 
rejettent ainsi toute fusion des arts, prétextant que celle-ci pourrait conduire à la 
fusion des valeurs artistiques et, partant, des valeurs sociales : la spécificité esthéti-
que dépend de l’immuabilité de son système de valorisation.

C’est sur la conception de l’objet minimal comme présence, dans un rapport 
physique avec le regardant, et par conséquent avec l’espace environnant, s’appuyant 
sur une forme unitaire, sans variations internes et sans « signature » de fabrication, 
que s’articule, au sein même de l’art moderniste, un des premiers contrepoints à 
la thèse formaliste en faveur d’un art pur6. Le minimalisme légitime la spatialisa-
tion des formes sculpturales à une échelle qui dépasse celle des objets, sans pour 
autant atteindre le monumental 7. Une fois l’objet installé dans l’espace réel à trois 
dimensions, le visiteur est invité à saisir une multiplicité de points de vue. De nature 
extravertie, l’art minimal autorise le passage de l’expérience intime de l’œuvre d’art, 
donc intérieure à la picturalité, à l’expérience publique qui inclut toute détermina-
tion extérieure. Explicitement anti-kantienne, cette condition suscite un rapport de 
confrontation immédiat de l’œuvre avec le regardant qui devient ainsi spectateur 
ou, pour reprendre la formule de Marcel Duchamp, regardeur. C’est précisément 
dans cette complicité du regardeur avec les choses envahissant son espace et son 
temps que s’opère, au cours de cette même décennie, la fusion de l’art minimal avec 
la danse dite postmoderne dans des lieux emblématiques de cette interdisciplinarité 
tels que la Judson Church ou le Living Theatre à New York. C’est sur la scène de ce 
dernier qu’en 1961 Yvonne Rainer présente un de ses premiers solos minimalistes 
intitulé The Bells, lors duquel la même série de sept mouvements est répétée pendant 
huit minutes face au public. Une question se pose alors : à quel théâtre Fried s’atta-
que-t-il dans « Art et objectité » ?

6	 Outre l’art minimal, dans le contexte américain de l’après-guerre, le formalisme fut également 
contré par le pop art et les procédures de production mécaniques pratiquées par Andy Warhol au 
nom d’une littéralité incontournable issue de l’imagerie populaire. Bien qu’étant à l’arrière-plan 
de toute réflexion artistique après les années 1960, le pop art ne constituera pas un des axes prin-
cipaux de cet ouvrage. C’est la chose minimale rendue à l’espace et non l’objet posé à plat, privé de 
profondeur et finalement esthétisé en tant que tel qui nous intéresse ici, ce qui n’ôte rien au geste 
radical d’Andy Warhol pour l’art de l’après-guerre dont nous mesurons l’importance majeure. 

7	 Nous faisons ici allusion au célèbre commentaire de Tony Smith sur son cube en acier Die : « Q : 
Pourquoi ne l’avez-vous pas fait plus grand de sorte qu’il surplombe l’observateur ? R  : Je ne 
faisais pas un monument. Q : Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait plus petit de sorte que l’ob-
servateur puisse voir dessus ? R : Je ne faisais pas un objet ». Cité par Robert Morris dans son 
article « Notes on sculpture », publié en deux parties in Artforum en février et en octobre 1966 ; 
pour la version française, voir Claude Gintz (éd.), Regards sur l’art américain des années soixante. 
Anthologie critique, Paris, Éditions Territoires, 1991, p. 88. 
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Tout d’abord, il nous semble important de souligner que le critique américain 
ne rejette pas l’essence du théâtre mais la notion de théâtralité. Ce n’est pas un 
hasard si l’article ne fait référence qu’à deux hommes qui ont explicitement « mis 
en échec » le théâtre : Antonin Artaud et Bertolt Brecht. Or, celui qui l’inquiète le 
plus, c’est Brecht. Dans sa quête d’un théâtre expérimental, Brecht oppose l’effet de 
distanciation à l’illusion d’un théâtre conventionnel fondé sur le principe d’identi-
fication. « Distancier un processus ou un caractère, écrit-il en 1939, c’est d’abord, 
simplement, enlever à ce processus ou à ce caractère tout ce qu’il a d’évident, de 
connu, de patent, et faire naître à son endroit étonnement et curiosité8. » Une fois 
que les situations et les personnages ont perdu, grâce à cet effet de distanciation, leur 
statut d’évidence, autrement dit leur valeur d’a priori, ils deviennent éphémères et 
changeables, bref historiques. C’est précisément cette nécessité de mettre les choses 
à distance qui conduit le spectateur à prendre conscience de son être historique. 

Lecteur assidu des écrits de Brecht dès les années 19309, Greenberg considère 
l’écrivain allemand comme «  le tempérament littéraire le plus original des vingt 
dernières années10 » du fait qu’il a réussi à sortir de la littérature allemande sans faire 
appel à des procédés de rupture de l’avant-garde, mais en mêlant la poésie conven-
tionnelle à des formes populaires. Dans une tentative de dépolitiser Brecht (tout 
comme les avant-gardes) sous le prétexte d’éviter de réduire son œuvre à son enga-

8	 « Sur le théâtre expérimental » (1939), in Bertolt Brecht, Théâtre épique, théâtre dialectique. 
Écrits sur le théâtre, Paris, L’Arche, 1999, p. 127, (traduction Jean Tailleur, Guy Delfel, Edith 
Winkler, traduction des inédits, préface et notes Jean-Marie Valentin).

9	 Rappelons que c’est avec un essai sur Le Roman de quat’sous de Brecht paru en 1934, huit ans 
après L’Opéra de quat’sous, que Greenberg fait ses premiers pas dans le monde de la critique. 
L’article fut publié dans Partisan Review, six mois avant la parution du fameux « Avant-garde 
et kitsch » (hiver 1939). Dans son introduction au premier volume d’essais de Greenberg (The 
Collected Essays & Criticism, vol. I :  Perceptions & Judgments, 1939-1944  , éd. John O’Brian, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1986, p. xxii), John O’Brian attire notre attention 
sur les résonances implicites entre ces deux premiers textes critiques de Greenberg. Matérialiste 
convaincu dans les années 1940, Greenberg, comme il s’en explique lui-même, rédige « Avant-
garde et kitsch » imprégné de Brecht et du « grand art à la portée des masses » (voir son entre-
tien avec Ann Hindry à New York le 17 mai 1993, in Les Cahiers du Musée National d’Art 
Moderne, spécial « Clement Greenberg », n° 45/46, automne/hiver 1993, p. 13).

10	 In « La poésie de Bertolt Brecht », Partisan Review, mars-avril 1941; repris in Greenberg, Art 
et Culture, op. cit., p. 274-287. Greenberg insiste sur la poésie de Brecht et moins sur son théâtre. 
Cependant, il remarque que le théâtre épique est anti et non pas simplement non aristotélicien. 
Il prend ainsi ses distances avec l’analyse dominante à son époque de Mordecai Gorelik in New 
Theatres for Old, New York, Samuel French, 1940. Gorelik plaidait pour le rapprochement du 
théâtre « aristotélicien » et « non aristotélicien » dans une tentative d’introduire de manière 
modérée les idées brechtiennes dans le monde anglo-saxon. 
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gement idéologique, Greenberg ramène l’enjeu du théâtre épique à une «  froide 
objectivité » qui, une fois installée sur scène, empêcherait le spectateur de s’identi-
fier aux personnages. Si les idées de Brecht n’étaient que fragmentairement diffusées 
aux États-Unis en 194111, elles ont cependant connu une large notoriété en cette 
fin des années 1960, en particulier parmi les artistes qui ont voulu transgresser les 
catégories établies par la doctrine moderniste, tout en s’appuyant sur une nouvelle 
conscience politique12. Dans « Art et objectité », Fried cite lui-même un long pas-
sage du Petit organon pour le théâtre dans lequel Brecht insiste sur la nécessité de 
« diluer » l’identification : 

Dans une représentation vivante, il [l’acteur] raconte l’histoire de son personnage, en 
en sachant davantage que lui et en ne posant pas l’ici  et le maintenant comme une fic-
tion autorisée par la règle du jeu, mais en les séparant du hier et de l’autre lieu, ce par 
quoi l’enchaînement des faits peut devenir visible13.

Le critique va plus loin que Greenberg, pleinement conscient de la remise en question 
des données spatiotemporelles par les tendances antimodernistes de l’époque. Ce que 
Fried retient de la dramaturgie brechtienne, c’est précisément sa conception anti- 
aristotélicienne de l’espace-temps. Ainsi, il se demande si la position anti-illusionniste 
de Brecht qui met à nu l’éclairage scénique et affiche clairement le jeu des acteurs, ne 
réside pas dans « le désir de conférer au théâtre une sorte de présenteté14 », similaire 
à l’art moderniste. Fried écarte ainsi une des thèses principales de Brecht, à savoir 
le fait que l’aliénation est une condition qui touche non seulement à l’acteur mais 
aussi aux mécanismes théâtraux. En même temps, il nous livre la clé de sa concep-
tion du théâtral  en concluant sur la possibilité d’interpréter la présence brechtienne 
non comme une instantanéité mais comme « une sorte d’objet littéraliste ». Fried 
ne s’attaque pas à l’art théâtral en général mais au théâtre de Brecht en particulier et 
plus spécifiquement à sa conception du temps. La temporalité brechtienne l’inquiète 

11	 Sur la réception de Brecht aux États-Unis et ses relations conflictuelles avec la gauche américaine, 
voir Lee Baxandall, « Brecht in America, 1935 », TDR : The Drama Review, vol. 12, n° 1, t. 37, 
automne 1967, p. 69-87 ; aussi James K. Lyon, Bertolt Brecht in America, Princeton, Princeton 
University Press, 1980.

12	 Sur l’importance de Brecht parmi les artistes de la Nouvelle Gauche aux États-Unis, voir Philip 
Glahn, « “The Brecht effect” : politics and American postwar art », Afterimage, vol. 34, n° 3, 
novembre-décembre 2006, p. 29-32.

13	 Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre, Paris, L’Arche, 2003, p. 67, (trad. Jean Tailleur) et 
John Willett, Brecht on Theatre. The Development of an Aesthetic, London, Methuen & Co Ltd., 
1964, p. 194. 

14	 Fried, Contre la théâtralité…, op. cit., p. 233.
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