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QUATRIEME PARTIE

Du mysticisme a I’indépendance
1822-1832
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VIII®

Singularités, grandeurs et agitations de ma mére. — Une nuit d'expansion.
— Paralldle. — Le Plessis. — Mon pére James et ma mére Angéle.
— Bonbeur de la campagne. — Retour & la santé, & la jeunesse et & la
gaseté. — Les enfants de la maison. — Opinfons du temps. — Loisa
Puget. — M. Stanislas et son cabinet mySiérieux. — Je rencontre mon
Sfutur mari. — Sa prédiction. — Notre amitié. — Son pére. — Bizar-
reries nouvelles. — Retour de mon frére. — La baromne Dudevant. —
Le régime dotal. — Mon mariage. — Retour & Nobant. — Automne
1823,

Pout supporter une telle existence, il eiit fallu étre une
sainte. Je ne 1’étais pas, malgré mon ambition de le deve-
nir. Je ne sentais pas mon organisation seconder les
efforts de ma volonté. J’étais affreusement ébranlée dans
tout mon étre. Ce bosguet 4 toutes mes agitations et 2
toutes mes triStesses portait un si rude coup 2 mon sys-
téme nerveux, que je ne dormais plus du tout et que je
me sentais mourir de faim, sans pouvoir surmonter le
dégolit que me causait la vue des aliments. J’étais secouée
4 tout instant par des sursauts fébriles, et je sentais mon
cceur aussi malade que mon corps. Je ne pouvais plus
prier. Jessayai de faire mes dévotions a Piques. Ma mére
ne voulut pas me permettre d’aller voir I'abbé de Pré-
mord, qui m’eiit fortifiée et consolée. Je me confessai
4 un vieux bourru qui, ne comprenant rien aux révoltes
intérieures contre le respet filial dont je m’accusais, me
demanda le pourquoi et le comment, et si ces révoltes de
mon cceur étaient bien ou mal fondées.

« Ce n’est pas 11 la question, lui répondis-je. Selon ma
religion, elles ne doivent jamais étre assez fondées pour
n’étre pas combattues. Je m’accuse d’avoir soutenu ce
combat avec mollesse. »
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Il persista 4 me demander de lui faire la confession de
ma mere. Je ne répondis rien, voulant recevoir I’absolu-
tion et ne pas recommencer la scéne de La Chatre.

« Au reste, si je vous interroge, dit-il, frappé de mon
silence, c’est pour vous éprouver. Je voulais voir si vous
accuseriez votre meére, et puisque vous ne le faites pas,
je vois que votre repentir est réel et que je peux vous
absoudre. »

Je trouvai cette épreuve inconvenante et dangereuse
pour la streté des familles. Je'me promis de ne plus me
confesser au premier venu, et je commengai a sentir un
grand dégoit pour la pratique d’un sacrement si mal
administré. Je communiai le lendemain, mais sans fer-
veur, quelque effort que je fisse, et encore plus dérangée
et choquée du bruit qui se faisait dans les églises que je
ne P’avais été 4 la campagnee.

Les personnes qui entouraient ma meére étaient excel-
lentes envers moi, mais ne pouvaient ou ne savaient pas
me protéger. Ma bonne tante prétendait qu’il fallait rire
des lubies de sa sceur, et croyait la chose possible de ma
part. Pierret, plus juste et plus intelligent? que ma mére
a I’habitude, mais parfois aussi susceptible et aussi fan-
tasque, prenait ma tristesse pour de la froideur, et me la
reprochait avec sa maniére furibonde et comique qui ne
pouvait plus me divertir. Ma bonne Clotilde ne pouvait
rien pour moi. Ma sceur était froide et avait répondu a
mes premiéres effusions avec une sorte de méfiance,
comme si elle se fit attendue 2 de mauvais procédés de
ma part. Son mari était un excellent homme qui n’avait
aucune influence sur la famille. Mon grand-oncle de
Beaumont ne fut point tendre. Il avait toujours eu un
fonds d’égoisme qui ne lui permettait plus de supporter
une figure pile et triste 4 sa table sans la taquiner jusqu’a
la dureté. Il vieillissait aussi beaucoup, souffrait de la
goutte, et faisait de fréquentes algarades dans son inté-
rieur, et méme 4 ses convives quand ils ne s’efforgaient
pas de le distraire et ne réussissaient pas 4 'amuser. Il
commengait 4 aimer les commérages, et je ne sais jusqu’a
quel point ma mere ne ’avait pas imprégné de ceux dont
j étais I’objet & La Chétrer !

Ma mere n’était cependant pas toujours tendue et irri-
tée. Elle avait ses bons retouts de candeur et de tendresse
par ot elle me reprenait. Cétait 13 le pire. Si j’avais pu
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arriver a la froideur et a I'indifférence, je serais peut-étre
arrivée au $toicisme; mais cela m’était impossible. Qu’elle
versit une larme, qu’elle eiit pour moi une inquiétude,
un soin maternel, je recommengais 4 ’aimer et a espérer.
C’était la route du désespoir : tout était brisé et remis en
question le lendemain.

Elle était malade. Elle traversait une crise qui fut
exceptionnellement longue et douloureuse chez elle, sans
jamais abattre son ativité, son courage et son irritation.
Cette énergique organisation ne pouvait franchir sans
un combat terrible le seuil de la vieillesse. Encore jolie
et rieuse, elle n’avaite pourtant aucune jalousie de femme
contre la jeunesse et la beauté des autres. C'était une
nature chaste, quoi qu’on en ait dit et pensé, et ses meceurs
étaient irréprochables. Elle avait le besoin des émotions
violentes, et, quoique sa vie en et été abreuvée, ce
n’était jamais assez pour cette sorte de haine étrange et
bien certainement fatale qu’elle avait pour le repos de
Pesprit et du corps. Il lui fallait toujours renouveler son
atmosphére agitée par des agitations nouvelles, changer
de logement, se brouiller ou se raccommoder avec quel-
qu’un ou quelque chose, aller passer quelques heures 4 la
campagne, et se dépécher de revenir tout d’un coup pour
fuir la campagne; diner dans un restaurant, et puis dans
un autre; bouleverser méme sa toilette de fond en comble
chaque semaine.

Elle avait de petites manies qui résumaient bien cette
mobilité inquiéte. Elle achetait un chapeau qui lui sem-
blait charmant. Le soir méme, elle le trouvait hideux.
Elle en 6tait le nceud, et puis les fleurs, et puis les ruches.
Elle transposait tout cela avec beaucoup d’adresse et de
gotit. Son chapeau lui plaisait ainsi tout le lendemain.
Mais le jour sutvant c’était un autre changement radical;
et ainsi pendant huit jours, jusqu’i ce que le malheureux
chapeau, toujours transformé, lui devint indifférent.
Alors elle le portait avec un profond mépris, disant
qu’elle ne se souciait d’aucune toilette, en attendant
quelle se prit de fantaisie pour un chapeau neuf.

Elle avait encore de trés beaux cheveux noirs. Elle
s’ennuya d’étre brune et mit une perruque blonde qui ne
réussit point 4 l'enlaidir. Elle s’aima blonde pendant
quelque temps, puis elle se déclara filasse et prit le cha-
tain clair. Elle revint bient6t 4 un blond cendré, puis
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retourna a un noir doux, et fit si bien que je la vis avec
des cheveux différents pour chaque jour de la semaine.

Cette frivolité enfantine n’excluait pas des occupations
laborieuses et des soins domestiques trés minutieux.
Elle avait aussi ses délices d’imagination et lisait M. d’Az-
lincourt! avec rages jusqu’au milieu de la nuit, ce qui ne
I’empéchait pas d’étre debout a six heures du matin et
de recommencer ses toilettes, ses courses, ses travaux
d’aiguille, ses rires, ses désespoirs et ses emportements.

Quand elle était de bonne humeur, elle était vraiment
charmante, et il était impossible de ne pas se laisser aller
4 sa gaieté pleine de verve et de saillies pittoresques.
Malheureusement cela ne durait jamais une journée
entiére, et la foudre tombait sur vous on ne savait de
quel coin du ciel.

Elle m’aimait cependant, ou du moins elle aimait en
moi le souvenir de mon pére et celui de mon enfance;
mais elle haissait aussi en moi le souvenir de ma grand-
mere et de Deschartres. Elle avait couvé trop de ressen-
timents et dévoré trop d’humiliations intérieures pour
m’avoir pas besoin d’une éruption de volcan longue,
terrible, compléte. La réalité ne lui suffisait pas pour
accuser et maudire. Il fallait que I'imagination se mit de
la partie. Si elle digérait mal, elle se croyait empoisonnée
et n’était pas loin de m’en accuser.

Un jour, ou plutdt une nuit, je crus que toute amer-
tume devait étre effacée entre nous et que nous allions
nous entendre et nous aimer sans soufirance.

Elle avait été dans le jour d’une violence extréme, et
comme de coutume, elle était bonne et pleine de raison
dans son apaisement. Elle se coucha et me dit de rester
prés de son lit jusqu’a ce qu’elle dormit, parce qu’elle se
sentait triste. Je I’amenai, je ne sais comment, 4 m’ouvrir
son cceur, et i’y lus tout le malheur de sa vie et de son
organisation. Elle me raconta plus de choses que je n’en
voulais savoir, mais je dois dire qu’elle le fit avec une
simplicité et une sorte de grangeur singuliere. Elle
s’anima au souvenir de ses émotions, rit, pleura, accusa,
raisonna méme avec beaucoup d’esprit, de sensibilité
et de force. Elle voulait m’initier au secret de toutes ses
infortunes, et, comme emportée par une fatalité de la
douleur, elle cherchait en moi ’excuse de ses souffrances
et la réhabilitation de son dme.
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« Apres tout, dit-elle en se résumant et en s’asseyant
sur son lit, ol elle était belle avec son madras rouge sur
sa figure péle qu’éclairaient de si grands yeux noirs, je
ne me sens coupable de rien. Il ne me semble pas que
j’aie jamais commis sciemment une mauvaise aétion; j’ai
été entrainée, poussée, souvent forcée de voir et d’agir.
Tout mon crime, c’est d’avoir aimé. Ah! si je n’avais pas
aimé ton pére, je serais riche, libre, insouciante et sans
reproche, puisque avant ce jour-la je n’avais jamais
réfléchi a4 quoi que ce soit. Est-ce qu’on m’avait enseigné
a réfléchir, moi ? Je ne savais ni 2 ni b. Je n’étais pas plus
fautive qu’une linotte. Je disais mes prieres soir et matin
comme on me les avait apprises, et jamais Dieu ne m’avait
fait sentir qu’elles ne fussent pas bien regues.

« Mais a peine me fus-je attachée a4 ton pére que le
malheur et le tourment se mirent aprés moi. On me dit,
on m’apprit que j’étais indigne d’aimer. Je n’en savais
rien et je n’y croyais guére. Je sentais mon cceur plus
aimant et mon amour plus vrai que ceux de ces grandes
dames qui me méprisaient et 4 qui je le rendais bien.
J’étais aimée. Ton pére me disait : “ Moque-toi de tout
cela comme je m’en moque. ” J’étais heureuse et je le
voyais heureux. Comment aurais-je pu me persuader que
je le déshonorais ?

« Voila pourtant ce qu’on m’a dit sur tous les tons,
quand il n’a plus été 13 pour me défendre. Il m’a fallu
alors réfléchir, m’étonner, me questionner, arriver a me
sentir humiliée et a me détester moi-méme, ou bien a
humilier les autres dans leur hypoctisie et a les détester
de toutes mes forces.

« Cest alors que moi, si gaie, si insouciante, si sfire
de moi, si franche, je me suis senti des ennemis. Je n’avais
jamais hai : je me suis mise 4 hair presque tout le monde.
Je n’avais jamais pensé a ce que c’est que votre belle
société avec sa morale, ses maniéres, ses prétentions. Ce
que j’en avais vu m’avait toujours fait rire comme trés
dréle. J’ai vu que c’érait méchant et faux. Ah! je te
déclare bien que si, depuis mon veuvage, j’ai vécu sage-
ment, ce n’est pas pour faire plaisir 2 ces gens-la, qui
exigent des autres ce qu’ils ne font pas. Cest parce que
je ne pouvais plus faire autrement. Je n’ai aimé qu’un
homme dans ma vie, et aprés 'avoir perdu, je ne me sou-
ciais plus de rien ni de personne. »
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Elle pleura, au souvenir de mon pére, des torrents de
larmes, s’écriant : « Ah! que je serais devenue bonne si
nous avions pu vieillir ensemble ! Mais Dieu me I’a arra-
ché tout au milieu de mon bonheur. Je ne maudis pas
Dieu : il e$t le maitre; mais je déteste et maudis I’huma-
nité!... » — Et elle ajouta naivement et comme lasse de
cette effusion : « Quand j'y pense. Heureusement je n’y
pense pas toujours. »

Cétait la contrepartie de la confession de ma grand-
meére que j'entendais et recevais. La meére et I’épouse se
trouvaient la en compléte opposition dans Peffet de leur
douleur. L’une qui, ne sachant plus que faire de sa pas-
sion et ne pouvant la reporter sur personne, acceptait
Parrét du ciel, mais sentait son énergie se convertir en
haine contre le genre humain; ’autre qui, ne sachant plus
que faire de sa tendresse, avait accusé Dieu, mais avait
reporté sur ses semblables des trésors de charité.

Je restais ensevelie dans les réflexions que soulevait
en moi ce double probleme. Ma meére me dit brusque-
ment : « Eh bien! je t’en ai trop dit, je le vois, et a pré-
sent tu me condamnes et me méprises en connaissance
de cause! J’aime mieux ¢a. J’aime mieux t’arracher de
mon cceur et n’avoir plus rien 4 aimer aprés ton pére,
pas méme toi !

— Quant 2 mon mépris, lui répondis-je en la prenant
toute tremblante et toute crispée entre mes bras, vous
vous trompez bien. Ce que je méprise, c’est le mépris
du monde. Je suis aujourd’hui pour vous contre lui, bien
plus que je ne I’étais 4 cet 4ge que vous me reprochez
toujours d’avoir oublié. Vous n’aviez que mon cceur, et
a présent ma raison et ma conscience sont avec vous.
Cest le résultat de ma belle éducation que vous raillez trop,
de la religion et de la philosophie que vous détestez
tant. Pour moi, votre passé est sacré, non pas seulement
parce que vous étes ma meére, mais parce qu’il m’est
prouvé par le raisonnement que vous n’avez jamais été
coupable.

— Ah! vraiment! mon Dieu! s’écria ma meére, qui
m’écoutait avec avidité. Alors, qu’est-ce que tu con-
damnes donc en moi ?

— Votre aversion et vos rancunes contre ce monde,
ce genre humain tout entier sur qui vous étes entrainée
a vous venger de vos souffrances. L’amour vous avait
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faite heureuse et grande, la haine vous fait injuste et
malheureuse. .

— Ceét vrai, c’est vrai ! dit-elle. C’est trop vrai! Mais
comment faire ? Il faut aimer ou hair. Je ne peux pas étre
indifférente et pardonner par lassitude. :

— Pardonnez au moins par charité.

— La charité ? oui, tant qu’on voudra pour les pauvres
malheureux qu’on oublie ou qu’on méprise parce qu’ils
sont faibles | Pour les pauvres filles perdues qui meurent
dans la crotte pour n’avoir jamais pu étre aimées. De la
charité pour ceux qui souffrent sans 'avoir mérité? Je
leur donnerais jusqu’a ma chemise, tu le sais bien | Mais
de la charité pour /s comtesses, pour madame une telle
qui a déshonoré cent fois un mari aussi bon que le mien,
par galanterie; pour monsieur un tel qui n’a blimé
P’amour de ton peére que le jour ou j’ai refusé d’étre sa
maitresse... Tous ces gens-1a, vois-tu, sont des infimes;
ils font le mal, ils aiment le mal, et ils ont de la religion
et de la vertu plein la bouche.

— Vous voyez pourtant qu’il y a, outre la loi divine,
une loi fatale qui nous prescrit le pardon des injures
et oubli des souffrances personnelles, car cette loi
nous frappe et nous punit quand nous l’avons trop
méconnue,

— Comment ¢a ? explique-toi clairement.

— A force de nous tendre Iesprit et de nous armer
le cceur contre les gens mauvais et coupables, nous pre-
nons I’habitude de méconnaitre les innocents et d’acca-
bler de nos soupgons et de nos rigueurs ceux qui nous
respeétent et nous chérissent.

— Ah! tu dis cela pour toi! s’écria-t-elle.

— Oui, je le dis pour moi; mais je pourrais aussi le
dite pour ma sceur, pour la votre, pour Pierret. Ne le
croyez-vous pas, ne le dites-vous pas vous-méme, quand
vous étes calme ?

— Cest vrai que je fais enrager tout le monde quand
je m’y mets, reprit-elle; mais je ne sais pas le moyen de
faire autrement. Plus j’y pense, plus je recommence, et
ce qui m’a paru le plus injuste de ma part en m’endor-
mant est ce qui me parait le plus juste quand je me
réveille. Ma téte travaille trop. Je sens quelquefois qu’elle
éclate. Je ne suis bien portante et raisonnable que quand
je ne pense A rien; mais cela ne dépend pas de moi du
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tout. Plus je veux ne pas penser, plus je pense. Il faut que
Poubli vienne tout seul, a force de fatigue. C’est donc ce
qu’on apprend dans tes livres, la faculté de ne rien penser
du tout ? »

On voit par cet entretien combien il m’était impossible
d’agir sur ingtin& passionné de ma mere par le raison-
nement, puisqu’elle prenait I’émotion de ses pensées
tumultueuses pour de la réflexion, et cherchait son sou-
lagement dans un étourdissement de lassitude qui lui
Otait toute conscience soutenue de ses injustices. Il y
avait en elle un fonds de droiture admirable, obscurci a
chaque instant par une fievre d'imagination malade
qu’elle n’était plus d’4ge 4 combattre, ayant d’ailleurs
vécu dans une compléte ignorance des armes intellec-
tuelles qu’il eat fallu employer.

C’était pourtant une dme trés religieuse, et elle aimait
Dieu ardemment, comme un refuge contre 'injustice des
autres et contre la sienne propre. Elle ne voyait de clé-
mence et d’équité qu’en lui, et, comptant sur une misé-
ricorde sans limites, elle ne songeait pas 4 ranimer et
a développer en elle le reflet de cette perfe&ion. Il n’était
méme pas possible de lui faire entendre par des mots
I’idée de cette relation de la volonté avec Celuis qui nous
la donne. « Dieu, disait-elle, sait bien que nous sommes
faibles, puisqu’il lui a plu de nous faire ainsi. »

La dévotion de ma sceur irritait souvent. Elle abhoz-
rait les prétres, et lui patlait de ses curés comme elle me
parlait-de mes vieilles comiesses. Elle ouvrait souvent les
Evangiles pour en lire quelques versets. Cela lui faisait
du bien ou du mal, selon qu’elle était bien ou mal dispo-
sée. Calme, elle s’attendrissait aux larmes et aux parfums
de Madeleine; irritée, elle traitait le prochain comme
Jésus traita les vendeurs dans le temple.

Elle s’endormit en me bénissant, en me remerciant
du bien que je lui avais fait, et en déclarant qu’elle serait
désormais toujours juste pour moi. « Ne t’'inquiéte plus,
me dit-elle; je vois bien a présent que tu ne mérites pas
tout le chagrin que je t’ai fait. Tu vois juste, tu as de bons
sentiments. Aime-moi, et sois bien certaine qu’au fond
je tadore. »

Cela dura trois jours. C’était bien long pour ma pauvre
meére. Le printemps était arrivé, et, 4 cette époque de
’année, ma grand-mére avait toujours remarqué que son
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caraltere s’aigrissait davantage, et frisait par moments
’aliénation ; je vis qu’elle ne s’était pas trompée.

Je crois que ma mere elle-méme sentit son mal et désira
étre seule pour me le cacher. Elle me mena a la cam-
pagne, chez des personnes qu’elle avait vues trois jours
auparavant 4 un diner chez un vieux ami de mon oncle
de Beaumont, et me quitta le lendemain de notre arrivée
en me disant : « Tu n’es pas bien portante : I'air de la
campagne te fera du bien. Je viendrai te chercher la
semaine prochaine. »

Elle m’y laissa quatre ou cinq mois.

J’aborde de nouveaux personnages, un nouveau mi-
lieu ot le hasard me jeta brusquement, et ou la Provi-
dence me fit trouver des étres excellents, des amis géné-
reux, un temps d’arrét dans mes souffrances, et un nouvel
aspect des choses humaines.

Madame Roéttiers du Plessis! était la plus franche et
la plus généreuse créatures du monde. Riche héritiere,
elle avait aimé dés ’enfance son oncle James Roéttiers,
capitaine de chasseurs, troupier fini, dont la vive jeunesse
avait beaucoup effrayé la famille. Mais P'instin& du cceur
n’avait pas trompé la jeune Angele. James fut le meilleur
des époux et des péres. Ils avaient cing enfants et dix
ans de mariage quand je les connus. Ils s’aimaient comme
au premier jour et se sont toujours aimés ainsi.

Madame Angele, bien qu’a vingt-sept ans elle et les
cheveux gris, était charmante. Elle manquait de gréce,
ayant toujours eu la pétulance, la franchise d’un gargon,
et la plus compléte absence de coquetterie; mais sa figure
était délicate et jolie; sa fraicheur, qui contrastait avec
cette chevelure argentée, rendait sa beauté trés originale,

James avait la quarantaine et le front trés dégarni;
mais ses yeux, bleus et ronds, pétillaient d’esprit et de
gaieté, et toute sa physionomie peignait la bonté et la
sincérité de son dme.

Les cinq enfants étaient cinq filles, dont une était
élevée par le frére ainé de James?, les quatre autres,
habillées en garcons, couraient et grouillaient dans la
maison la plus rieuse et la plus bruyante que j’eusse
jamais vue.

Le chiteau était une grande villa du temps de
Louis XVI, jetée en pleine Brie, 2 deux licues de
Meluns. Absence complete de vue et de poésie aux alen-
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tours, mais en revanche un parc trés vaste et d’une belle’
végétation : des fleurs, des gazons immenses, toutes les
aises d’une habitation que I’on ne quitte en aucune saison,
et le voisinage d’une ferme considérable qui peuplait de
bestiaux magnifiques les prairies environnantes. Madame
Angele et moi nous nous primes d’amitié a premiere
vue. Bien qu’elle eiit 'air d’un garcon sans en avoir les
habitudes, tandis que j’en avais un peu I’éducation sans
en avoir Pair, il y avait entre nous ce rapport, que nous
ne connaissions ni ruses ni vanités de femme, et nous
sentimes tout d’abord que nous ne serions jamais, en
rien et 4 propos de personne, la rivale 'une de Iautre;
que, par conséquent, nous pouvions nous aimer sans
méfiance et sans risque de nous brouiller jamais.

Ce fut elle qui provoqua ma mere 4 me laisser chez
elle. Elle avait compté que nous y passerions huit jours.
Ma meére s’ennuya dés le lendemain, et comme je soupi-
rais en quittant déja ce beau parc tout souriant de sa
parure printaniére, et ces figures ouvertes et sympathi-
ques qui interrogeaient la mienne, madame Angele, par
sa décision de cara&tére et sa bienveillance assurée, tran-
cha la difficulté. Elle était mere de famille si irréprochable,

‘que ma propre meére ne pouvait s’inquiéter du g#’en dira-
#-01, et comme cette maison était un terrain neutre pour
ses antipathies et ses ressentiments, elle accepta sans se
faire prier.

Cependant, comme au bout de la semaine, elle ne fai-
sait pas mine de revenir, je commencai 2 m’inquiéter,
non pas de mon abandon dans une famille que je voyais
si respeftable et si parfaite, mais de la crainte d’étre a
charge, et j’avouai mon embarras.

James me prit & part et me dit : « Nous savons toute
Ihistoire de votre famille. J’ai un peu connu votre pére
a 'armée, et j’ai été mis au courant, le jour ol je vous ai
vue 4 Paris, de ce qui s’est passé depuis sa mort; com-
ment vous avez été élevée par votre grand-mére, et
comment vous étes retombée sous la domination de votre
meére. J’ai demandé pourquoi vous ne pouviez pas vous
entendre avec elle. On m’a appris, et je I’al vu au bout
de cinq minutes, qu’elle ne pouvait se défendre de dire
du mal de sa belle-mére dévant vous, que cela vous bles-
sait mortellement, et qu’elle vous tourmentait d’autant
plus que vous baissiez la téte en silence. Votre air mal-
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heureux m’a intéressé 4 vous. Je me suis dit que ma
femme vous aimerait comme je vous aimais déja, que
vous seriez pour elle une société siire et une amie agréa-
ble. Vous avez patlé en soupirant du bonheur de vivre
4 la campagne. Je me suis promis du plaisir 2 vous don-
ner ce plaisir-la. J’ai parlé le soir tout franchement a votre
meére, et comme elle me disait avec la méme franchise
qu’elle s’ennuyait de votre figure triste et désirait vous
voir mariéel, je lui ai dit qu’il 0’y avait rien de plus facile
que de marier une fille qui a une dot, mais qu’elle ne
vivait pas de maniére 4 vous mettre 4 méme de choisir;
car je voyais bien que vous étes une personne a vouloir
choisir, et vous avez raison. Alors je 'ai engagée 4 venir
passer quelques semaines ici, ol vous voyez que nous
recevons beaucoup d’amis ou de camarades 2 moi, que
je connais 4 fond, et sur lesquels je ne la laisserais pas se
tromper. Elle a eu confiance, elle est venue; mais elle
s’est ennuyée, et elle et partie. Je suis str qu’elle con-
sentira trés bien 4 vous laisser avec nous tant que vous
voudrez. Y consentez-vous vous-méme? Vous nous
ferez plaisir, nous vous aimons déja tout 4 fait. Vous me
faites I’effet d’étre ma fille, et ma femme raffole de vous.
Nous ne vous tourmenterons pas sur larticle du ma-
riage. Nous ne vous en parlerons jamais, parce que nous
aurions 'air de vouloir nous débarrasser de vous, ce qui
ne ferait pas le compte d’Angele; mais si, parmi les
braves gens qui nous entourent et nous fréquentent, il
se trouve quelqu’un qui vous plaise, dites-le-nous, et
nous vous dirons loyalement s’il vous convient ou non. »

Madame Angele vint joindre ses instances a celles de
son mari. Il n’y avait pas moyen de se tromper a leur sin-
cérité, 4 leur sympathie. Ils voulaient étre mon pére et
ma mere, et je pris ’habitude, que j’ai toujours gardée,
de les appeler ainsi. Toute la maison s’y habitua aussitét,
jusqu’aux domestiques, qui me disaient : « Mademoiselle,
votre pére vous cherche, votre mére vous demande. »
Ces mots en disent plus que ne le ferait un récit détaillé
des soins, des attentions, des tendresses délicates et sou-
tenues qu’eurent pour moi ces deux excellents étres.
Madame Angéle me vétit et me chaussa, car j’étais en
guenilles et en savatest. Jeus 4 ma disposition une biblio-
théque, un piano et un cheval excellent. C’était le super-
flu de mon bonheur.
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J’eus quelque ennui d’abord des assiduités d’un brave
officier en retraite qui me fit la cour'. Il n’avait absolu-
ment rien que sa demi-solde et il était le fils d’un paysan.
Cela me mit bien mal 4 I’aise pour le décourager. Il ne me
plaisait pas du tout, et il était si honnéte homme que je
n’osais point croire qu’il ne fiit épris que de ma dot. J’en
parlai au pére James en lui remontrant qu’il m’ennuyait,
mais que j’avais si grand-peur de 'humilier et de lui lais-
ser croire que je le dédaignais 4 cause de sa pauvreté,
que je ne savais comment m’y prendre pour m’en débar-
rasser. Il s’en chargea, et ce brave gargon partit sans
rancune contre moi.

Plusieurs autres offres de mariage furent faites par mon
oncle Maréchal, mon oncle de Beaumont, Pierret, etc.
Il y en eut de trés satisfaisantes, pour patler le langage
du monde, sous le rapport de la fortune et méme de la
naissance, malgré la prédiétion de mon cousin Auguste.
Je refusai tout, non pas brusquement, ma meére s’y fht
obstinée, mais avec assez d’adresse pour qu’on me laissat
tranquille. Je ne pouvais accepter P'idée d’étre demandée
en mariage par des gens qui ne me connaissaient pas, qui
ne m’avalent jamais vue, et qui par conséquent ne son-
geaient qu’a faire wne affaire.

Mes bons parents du Plessis, voyant bien réellement
que je n’étais pas pressée, me prouverent bien réellement
ausst qu’ils n’étaient pas pressés non plus de me voir
prendre un parti. Ma vie auprés d’eux était enfin con-
forme 2 mes gofts et salutaire 2 mon cceur malade.

Je n’ai pas dit tout ce que j’avais souffert de la part
de ma mere®. Je n’ai pas besoin d’entrer dans le détail
de ses violences et de leurs causes, qui étaient si fantas-
ques qu’elles en paraitraient invraisemblables. A quoi
bon d’ailleurs ? Elles sont bien mille fois pardonnées
dans mon ceeur, et comme je ne me crois pas meilleure
que Dieu, je suis bien certaine qu’il les lui a pardonnées
aussi. Pourquoi offrirais-je ce détail au jugement de beau-
coup de lefteurs, qui ne sont peut-étre ni plus patients,
ni plus justes a I’habitude, que ne Iétait ma pauvre meére
dans ses crises nerveuses ? J’ai tracé fidélement son carac-
tére, j’en ai montré le coté grand et le c6té faible. Il 0’y
a 4 voir en elle qu'un exemple de la fatalité produite bien
moins par Porganisation de l'individu que par les
influences de Pordre social : la réhabilitation refusée 4
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