JEREMY

| B

Rentrée littéraire Rivages







C’est enfin la liberté et I'insouciance pour Juliette,
Chloé, Manon et Thais : les premieres vacances entre
amies, a l'autre bout du monde - I'Afrique du Sud.
Mais celles-ci vont étre de courte durée : 'une d’entre
elles est enlevée au bout de quelques jours et sauva-
gement assassinée. Alors que 'enquéte commence au
Cap, les proches de la victime, évoluant dans le milieu
feutré et trompeur de I'édition parisienne, tentent dou-
loureusement de faire leur deuil. Véritable déflagration
familiale, la mort de la jeune fille encourage les pro-
tagonistes a se dévoiler peu a peu, et souvent pour le
pire.

Tandis que ses personnages se débattent avec leurs
pulsions, de lourds secrets en révélations inattendues,
Jérémy Fel pousse ses lecteurs dans leurs retranche-
ments et les invite a s’interroger sur 'origine du mal
et ses effets sur 'ame humaine.

Jérémy Fel est l'auteur de trois romans publiés aux édi-
tions Rivages, Les Loups a leur porte (prix du Polar
en série 2016), Helena (2018) et Nous sommes les
chasseurs (2021).
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A toutes les familles malheureuses,
chacune a leur fagon.






« La premiere conséquence de penchants inter-
dits est de nous murer en nous-mémes : il faut se
taire, ou n’en parler qu’a des complices. »

Marguerite YOURCENAR,
Alexis ou Le Traité du vain combat.

« Quand il se mit au lit, ce soir-13, il était décidé a
s’enfuir. Il se sentait comme un aigle, dur, suffisant,
puissant, sans remords et plein de vigueur. Mais cela
ne dura pas, bien qu’il ignorat alors que, pour lui
comme pour l'aigle, sa propre chair, aussi bien que
tout 'espace, ne serait jamais qu'une cage »

William FAULKNER, Lumiére d’aofit.






J'irradie au cceur d'une grosse bulle sombre.

Le monde qui bruisse et s’étire a I'extérieur de la
cave est comme en attente, ne nous concerne plus,
un monde ou cette salope étendue a mes pieds n’aura
bientot plus aucune place.

Effacée par mon unique volonté.

Seul son cadavre rentrera en France.

Le pouvoir que j’ai entre les mains me brile déja les
doigts, ce pouvoir qui jusqu’a présent n’était que fan-
tasme. Légerement ivre, je savoure, encore sous lin-
fluence d’une colére a peine apaisée, chaque seconde
de cet instant de grace.

Je garde la lampe torche braquée sur son visage
déformé par les coups pour mieux déceler ce qui
se joue de fagon éphémere dans ses grands yeux de
poupée. Seule sa respiration, sourde, saccadée, indique
qu’elle est encore vivante. Son souffle, de plus en plus
faible, parait lui aussi gorgé de sang.
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Malgré toute ma rage

A quoi peut-elle bien penser en ce moment ?
Est-elle encore consciente de ce qui I'entoure ? De
I'état dans lequel elle se trouve ? Tant de choses
m’échappent que ¢a me frustre. Mais je ne suis pas
Dieu, méme si jai gagné le droit de mort sur une de
ses créatures.

Elle ne peut plus parler depuis de longues minutes,
comme si j’avais fracassé sa voix en méme temps que
ses genoux. Quand j’y repense, je ne 'ai pas beau-
coup entendue hurler. Elle est méme restée étonnam-
ment silencieuse pendant que je la violais. Comme
si elle avait tenté, par ce manque de participation
évident, de me gacher un peu le plaisir. Cette petite
pétasse égoiste.

Jai tenté de la faire souffrir du mieux possible. Sans
répit. Je n’oublierai jamais le bruit de la lame transper-
cant la chair, éraflant parfois I'os. Qui n’en a pas fait
I'expérience ne peut pas savoir vers quelle extase une
telle sauvagerie peut mener. C’est au-dela des mots. Ca
touche au sacré. Et pourtant il s’agit d’un acte si basse-
ment animal. Humain.

Son comportement amorphe m’agace a tel point
que je lui crache au visage, sans pour autant provo-
quer de réaction de sa part. Il y a encore une dizaine
de minutes, elle me suppliait de la laisser en vie. Elle a
méme pleuré son papa et sa maman, ce qui a décuplé
ma hargne. Maintenant, c’est comme si elle s’était
résignée, ou qu’elle n’avait plus la force de lutter.
Mais comment le pourrait-elle alors qu’une grande
partie de son sang n’est plus véhiculée par ses veines
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et que ses organes, les uns apres les autres, s’assou-
pissent ?

Il est impensable qu’elle ait gardé le moindre espoir
de sortir vivante d’ici. Elle n’a plus rien a quoi se rac-
crocher. J'y ai veillé. J’ai bati des murs infranchissables
autour d’elle, aussi résistants que ceux de la maison
construite par le troisieme petit cochon pour se pro-
téger du loup.

Ses longs cheveux sont ternis par la poussiere de
la cave. Elle hoquette dans un spasme. Un peu de
salive rougie s’écoule d’entre les levres que j’ai pris
un si grand plaisir a taillader avec la lame de mon
couteau.

Javoue avoir du mal a supporter 'odeur viscérale
et pesante qui me monte au nez. Comme si elle s’était
chié dessus. Mais je ne dois pas lui laisser deviner mon
dégott. La derniere chose qu’elle verra de sa courte
existence sera mon visage radieux.

Son cerveau semble glacé, anesthésié. L’air quitte
peu a peu ses poumons. J’aimerais me pencher pour en
inhaler les dernieres bouffées, comme un parfum.

Des filets de matiere pale se mélent au sang, suintant
principalement de ses meurtrissures aux hanches.

Cette vision est si forte que jai envie de la filmer.

Malheureusement, je ne dois pas garder de preuve
qui pourrait m’incriminer. Ne me resteront que des
souvenirs. On ne pourra jamais les sonder ni me les
voler.

Je me redresse en étirant les bras, attrape le jerrican
d’essence, contemple une derniére fois, comme si
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j étais face a une peinture aimée, ce corps allongé sur le
dos que I'dme abandonne lentement.

Je I'en asperge des pieds a la téte, avec une excitation
croissante, méme si ¢a nettoie un peu le sang et affadit
mon ceuvre. Comprenant stirement ce qui lui arrive, ce
par quoi elle va passer - le grand final -, elle pousse
un geignement ridicule, aigu et rocailleux, comme un
petit chien en fin de vie.

Espere-t-elle parvenir ainsi a m’attendrir ?

Je jette le jerrican vide contre un mur recouvert de
graffitis multicolores, sors un briquet de la poche du
sac de sport que j'ai gardé a mes pieds, en place 'extré-
mité sur sa cuisse humide d’essence et de sang, et 'ac-
tionne. Une flamme surgit, se répand a une vitesse
confondante sur ses membres mutilés. Sous 'effet de la
surprise, je manque de m’effondrer en arriére dans les
gravats.

Cette conne m’offre enfin un cri digne de ce nom,
laissant entrevoir ses dents brisées. Son fréle corps,
incapable de se relever pour s’enfuir, se tord, fume,
rougit par plaques en méme temps que ses hurlements
carbonisent, puis se met a crépiter, noircit, finit par
flamboyer entierement.

Me protégeant la bouche et le nez, je contemple
autant que possible cette fabuleuse torche humaine
se recroqueviller en foetus, se racornir, jusqu’a ce que
la piece se remplisse de fumée noire et épaisse d’une
puanteur d’abattoir.

Mes yeux et ma gorge piquent de plus en plus. L’air
me manque dangereusement. Je jette en hate mes
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affaires dans le sac et emprunte en toussant I'escalier
en pierre qui va me mener vers la surface, la ot le vent
pur et océanique balaie le township.






Chloé

Ma premiere émotion en foulant le sol de I'aéro-
port du Cap est un intense soulagement. Enfin la
terre ferme, aprés quinze heures d’avion passées dans
une angoisse permanente, alternant suées, scénarios
morbides et ventre noué, m’évertuant a faire croire
a mon amie Juliette que ¢a ne me touchait pas de me
savoir assise des milliers de metres au-dessus d’'une
Afrique que je survolais pour la premiere fois, inca-
pable de m’endormir ou de me concentrer sur un film,
bloquée, par-dela les nuages, dans un interminable
entre-deux nocturne.

Je n’ai méme pas envie de penser au fait qu’il y aura,
dans deux semaines, un voyage retour.

Il fait moins chaud que je l'aurais imaginé, méme
si, en cette fin février, nous sommes bien mieux loties
qu'en France. Le ciel est limpide, autour de nous
flotte une agréable odeur de fleurs fraiches, proche
de celle des lilas, dont je ne parviens pas a déterminer
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clairement la provenance. Ca me fait tant de bien de
marcher a l'air libre, je n’en pouvais plus d’attendre
de me dégourdir les jambes et de me sentir hors de
danger.

Ici, rien de ce qui compose ma vie ne peut m’atteindre.

Juliette, ses cheveux bruns dénoués, sort ses lunettes
de soleil, alors que nous suivons les autres passagers
sur le tarmac vers le terminal pour récupérer nos
bagages. Nous sommes vite rejointes par Manon et
Thais, qui étaient, elles, installées dans le fond de I'ap-
pareil, tout aussi excitées que nous de se retrouver si
loin de Paris, littéralement au bout du monde.

Nos valises a la main, nous rejoignons un Uber,
commandé par Manon. Le conducteur, un métis
s’exprimant a notre demande en anglais, nous aide
a ranger nos affaires dans le coffre de son véhicule.
Une fois installées a larriére, Juliette nous distribue
des fraises Tagada. Je savoure pleinement ce gott d’en-
fance, méme si ma vie d’adulte ne m’a jamais semblé
aussi proche.

Manon évoque le texto qu’elle vient de recevoir
de sa mere pour vérifier que le vol s’est bien passé.
Moi, je n’ai plus de batterie. Frustrée, je range mon
portable et contemple, faute de mieux, les paysages
urbains qui défilent pendant que nous empruntons la
voie rapide traversant la métropole. Je distingue Table
Mountain qui se découpe au loin. Par ses teintes ocre
et sa singularité — son sommet totalement plat -, elle
me fait penser, en bien plus imposante, a celle vers
laquelle convergent les personnages de Rencontres du
troisieme type, de Steven Spielberg. Nous avons prévu
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de nous rendre a son sommet dés demain. J'imagine
que la vue y est imprenable sur la péninsule et je
compte bien inonder mon Instagram avec ce pano-
rama de dingue.

Le chauffeur, dont le prénom est Koffi, nous passe
un morceau de rap qui nous fait nous déhancher dans
’habitacle de la berline. Les visages ravis des filles me
font plaisir a voir. Je n’aurais pas pu réver plus belle
compagnie pour ce voyage auquel je ne cesse de penser
depuis des mois. Le premier sans mes parents. Le pre-
mier que je ne pergois pas comme une obligation.

Juliette est mon amie depuis le college. Nous étions
dans la méme classe en cinquieme. Elle habitait a
quelques rues de chez moi, tout pres du carrefour de
I’Odéon, méme si c’était, elle, dans un logement social.
Elle est vite devenue ma confidente, celle qui, plus
téméraire et agile avec la vie que je ne I'étais alors,
m’a prise par la main en la serrant fort pour m’en-
trainer a sa suite, et m’a empéchée de me sentir trop
seule, moi qui n’ai ni frére ni sceur et qui auparavant
n’avais jamais vraiment suscité la sympathie des filles
de mon age.

Nous avons rencontré Manon et Thais en seconde, a
Henri-IV, un matin ol nous avons été mises en retenue
dans une salle vide pour avoir perturbé la classe. Elles
sont cousines. Nous les connaissions de vue, mais
c’était la premiére fois que nous nous adressions la
parole. Nous avons passé notre temps a rire comme
des demeurées, sans nous attarder sur tout ce qui nous
différenciait, sans que les autres éléves, pour une fois,
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aient leur mot a dire. Contrairement a nous, Manon et
Thais étaient déja trés populaires. Manon car elle avait
tourné dans des publicités étant enfant, et Thais pour
sa beauté physique un peu irréelle. D’ailleurs, je n’ai
pas été surprise d’apprendre que cette derniere était
parfois approchée par des agences de mannequins.

La classe de seconde, puis celle de premiere, affron-
tées en quatuor, se sont déroulées sans embiiches
majeures. Nous avons pris 'habitude, des I'age raison-
nable, de nous rendre ensemble en soirées, en boite, ou
en week-ends a la mer. Nos petits copains successifs ne
pouvaient pas grand-chose contre ce lien indéfectible
et prioritaire. Certains esprits mal intentionnés ont
répandu la rumeur que nous étions lesbiennes. Nous
nous sommes toujours amusées de ces bétises et en
avons méme joué. C’était aussi une facon de nous pro-
téger. Dés I'enfance, chaque fille un peu mignonne est
obligée d’apprendre a se protéger.

Cest Manon qui a eu l'idée de partir loin de la
France pour les vacances, et sans autorité parentale,
comme les jeunes femmes adultes que nous estimions
étre. Nous avions d’abord évoqué, dans un moment
d’euphorie alcoolisée, les Etats-Unis, et plus préci-
sément des villes comme New York, Los Angeles
ou Miami, étant toutes fans de séries américaines,
puis Dubai, a cause, je I'avoue, de notre passion cou-
pable pour certaines influenceuses. Et Thais a parlé de
I'Afrique du Sud, et surtout du Cap, ville parfois consi-
dérée comme l'une des plus belles du monde. Elle n’a
pas mis longtemps a nous donner envie d’y poser nos
valises.
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Le plus dur a été de convaincre nos parents, notam-
ment a cause de la mauvaise réputation de ce pays ; ils
ont tout tenté pour nous persuader de crécher plutot
dans une des maisons de vacances qu’ils possédent en
Provence, en Italie ou au Maroc. Mais aucune de nous
quatre n’est du genre a accepter un refus. Les filles et
moi leur avons fait comprendre I'importance de nous
envoler 1a ol nous 'avions décidé et la nécessité qu’ils
nous fassent confiance. En contrepartie, il a fallu leur
promettre de rester dans les quartiers sécurisés de la
ville, autrement dit ceux presque uniquement habités
par des Blancs.

La voie rapide, apres des zones commerciales, des
terrains vagues et des lotissements plus ou moins pré-
caires, longe un vaste terrain de golf, puis des espaces
boisés et herbeux, avant que nous n’entrions dans une
aire urbaine plus dense, et débouchions sur une partie
de la ville aux buildings modernes, que Koffi nous pré-
sente comme étant le City Center du Cap. Je le sais. J’ai
déja tout vu en photos.

Au bout d’une bonne heure et demie de trajet, nous
arrivons enfin au faubourg de Camps Bay, construit
sur une bande de terre située entre le coté ouest du
massif de Table Mountain et I'océan Atlantique. La
voiture se gare face a une grande demeure aux murs
bleu clair, située en haut de Sedgemoor Road, a seu-
lement deux cents metres de la plage. Elle me parait
encore plus vaste que sur le site, haute d’'un étage, avec
un toit-terrasse. J'ai l'impression de vivre un réve
éveillé. Juliette me serre fort dans ses bras. Son parfum
est une des odeurs qui me rassurent le plus au monde.
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Madame Van der Merwe, la propriétaire de la
maison, est une femme d’une soixantaine d’années, au
visage tres maquillé, les cheveux blonds filasses coiffés
en un chignon strict. Vétue d’un tailleur gris, elle me
fait un peu penser a ma grand-mere, et ce n’est pas le
plus beau compliment qu’on puisse lui adresser.

Je lui serre la main, les autres m’imitent. Koffi nous
apporte nos valises et nous traversons un bout de
jardin tres bien entretenu et agrémenté de gros mas-
sifs de fleurs. Nous entrons ensuite dans un hall aux
murs rouges et au sol recouvert d'un damier noir et
blanc, puis dans le salon, tout aussi spacieux, dont les
baies vitrées donnent sur le jardin arriére, ou se trouve
une piscine. Madame Van der Merwe semble tendue,
comme si elle n’était pas rassurée de laisser sa pro-
priété a quatre adolescentes. Mais elle a siirement de
bonnes raisons de la louer, et doit y penser tres fort
pour continuer la visite.

Plus calme et mesurée, la vieille nous montre la cui-
sine, la bibliotheque, son bureau, et les chambres, a
I’étage. La sienne, au bout du couloir, est la seule piece
de la maison qui restera fermée a clef. Enfin, elle nous
emmene dans la buanderie, située de l'autre coté de
la piscine, ol se trouvent une machine a laver et un
seche-linge.

De retour dans le salon, ot nous est servi un cocktail
bien frais mais trop acidulé, madame Van der Merwe
nous explique comment fonctionne I'alarme, ainsi
que le systeme de filtration de la piscine, puis passe
au réglement intérieur qu’elle a établi a I'intention de
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ses clients, s’attardant sur linterdiction formelle
d’organiser chez elle la moindre party. Je m’attends
presque a ce qu’elle nous empéche d’inviter des gar-
¢ons dans nos chambres. Ne soup¢onnant pas mon
envie de rire, elle nous parle un peu du quartier, des
coutumes de ses habitants, nous indique quelques
bonnes adresses, nous conseille de rester prudentes, de
ne pas nous aventurer, surtout le soir, dans les endroits
de la ville uniquement peuplés de Noirs.

Thais, son verre a moitié vide a la main, lui rétorque
avec une petite moue de dédain que nous n’aurons
de toute fagon aucune raison de nous rendre dans les
banlieues mal famées du Cap, comme si elle était vexée
qu’elle ait supposé une telle chose. Madame Van der
Merwe est surprise par cette repartie un peu seche
— tellement Thais —, mais finit par sourire de facon
crispée. Je remarque une grosse téte de zébre accrochée
au-dessus de la cheminée, m’intéresse a sa provenance
dans le but de passer a un autre sujet. Madame Van
der Merwe m’apprend, une lueur de nostalgie dans
le regard, qu’il s’agit d’'un trophée, rapporté d’une des
derniéres fois ou elle a eu 'occasion de partir chasser
sur les terres familiales, a 'époque ou ce pays avait un
tout autre visage.

Nous ne perdons pas de temps pour nous attribuer
nos chambres. Je choisis une de celles dont les fenétres
ont vue sur I'océan, avec un balcon au sol recouvert de
carrelage turquoise. La piece en elle-méme est joliment
décorée, dans des tons neutres, avec de beaux meubles
en acajou. Jouvre ma valise laissée sur le parquet et
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sors mes vétements pour les étendre et les défroisser
un peu, puis je mets mon téléphone a charger.

Thais a pris celle juste a c6té de la mienne. Manon et
Juliette, les deux qui donnent sur la piscine. On pour-
rait y sauter de leur balcon, comme dans les films. A
garder pour plus tard.

Mon iPhone vibre sur le lit. Les visages de plusieurs
personnes a qui je serais ravie de parler me viennent
en téte, mais ce n’est, hélas, que ma mere. Souhaitant
couper court a une conversation interminable, je lui
dis sans lui laisser le temps de parler que nous sommes
bien arrivées, que tout va bien, lui promets de lui
envoyer des photos, 'embrasse et raccroche.

Je m’en veux direct d’avoir été désagréable avec elle,
comme chaque fois que je lui parle, en ce moment. Je ne
peux pas m’en empécher. Il ne faudra pas que joublie
de lui rapporter un cadeau pour me faire pardonner.

Je m’assieds sur mon lit et fais une story sur Insta
pour montrer ma chambre a mes followers. IIs comptent
beaucoup sur moi pour les faire réver, je ne dois pas les
décevoir.

Alors que je m’appréte a rejoindre les filles, Albert
Reynaud m’envoie un texto pour me prévenir qu’il
compte passer en début de soirée. Albert est un ami
d’enfance de ma mere et vit au Cap depuis une dizaine
d’années. Qu’il vienne parfois vérifier que tout va bien
est une des conditions imposées par nos parents. A
leur demande, il nous a loué une voiture a son nom
pour que nous soyons totalement indépendantes. Ce
n'est pas super légal, mais nos parents préferent ¢a

24



Chloé

plutét que nous imaginer prendre les transports en
commun ou nous retrouver coincées dans un bouge.
Seule Juliette a le permis, mais nous savons toutes
conduire. Il faudra juste ne pas se faire arréter par les
flics. En méme temps, qui, ici, soupgonnerait quatre
jeunes Blanches d’un délit ?

Nous allons retirer des rands au distributeur et,
a peine arrivées sur la plage de Camps Bay, je retire
mes chaussures pour marcher pieds nus sur le sable.
C’est pour moi le geste fondateur de mes vacances.
Maintenant, je n’ai plus qu’a me détendre et a profiter
de la vie. Nous nous installons prés d’un parasol, nous
mettons en maillot et courons vers le rivage. Il n’y a pas
beaucoup de gens qui se baignent, j’ai lu qu’ici 'eau
pouvait descendre a treize degrés en quelques heures et
il me suffit d’y plonger les pieds pour constater qu’elle
est en effet assez fraiche, mais pas plus qu’en Bretagne,
ou mes parents possedent une résidence secondaire.
Manon me rejoint en poussant de petits cris a chaque
éclaboussure, trop habituée a sa cheére Méditerranée.
C’est la seule a porter un maillot une piéce. Manon est,
de nous quatre, la plus complexée. Pourtant, je la
trouve assez jolie, méme si elle ne se met pas sou-
vent en valeur, mais il est vrai que ce n’est pas facile
d’étre la cousine d’une beauté comme Thatis.

Méme si je savais a quoi m’attendre, je suis souf-
flée par le décor spectaculaire qui s’offre a nous. La
chaine de montagnes des Douze Apdtres qui nous sur-
plombe, la bande de terre ol est construite Camps Bay,
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la plage immaculée, 'océan... Cet endroit est unique
au monde.

Apres avoir un peu batifolé dans I'eau sans qu’au-
cune de nous n’ose toutefois nager franchement, nous
retournons a nos serviettes et nous y étendons, prétes a
laisser le soleil effectuer son travail.

Je prends quelques photos que je poste aussitot sur
mon Insta. Mes Jimmy Fairly sur le nez, je vois bien
plus de Blancs que de Noirs autour de nous, comme
si nous n’étions pas en Afrique. J’ai appris sur Internet
que cette plage était strictement interdite aux Noirs
pendant l'apartheid, et jimagine que les habitants
des quartiers défavorisés situés de l'autre coté de la
montagne ne se sentent pas les bienvenus dans cette
partie de la ville qui a, semble-t-il, gardé ses anciennes
coutumes. Ce n’est pas sans raison que nos parents ont
insisté pour que nous logions dans ce faubourg géogra-
phiquement et culturellement protégé du reste du Cap,
comme un ghetto enclavé réservé aux riches et aux
touristes. J'ai davantage l'impression de me trouver
dans une petite station balnéaire du bout du monde
que dans une agglomération de trois millions d’habi-
tants a trés forte majorité noire.

Un vendeur de friandises s’approche de nous en
poussant sa carriole. Je lui fais signe de la main, sors
quelques rands et lui achete quatre beignets bien gras.
Torse nu et la peau bronzée, il est plutét pas mal.
Evidemment, il s’attarde en particulier sur Thais, qui,
allongée sur le dos, n'y accorde pas d’importance.
Elle me fait trop rire. Elle ne craint jamais de se la
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jouer princesse, quitte a déplaire a la majorité des gens.
Elle ne pourrait cacher a personne qu’elle descend
d’une famille d’aristocrates.

L’estomac plein de sucre, je m’étale un peu de creme
solaire sur le visage, les bras et les jambes, et branche
mes écouteurs sur mon iPhone pour écouter le dernier
album d’Angele.

Et, tout en enfouissant lentement mes mains dans le
sable, je pense a tous ceux qui, en cet instant, a Paris
doivent étre frigorifiés. Ne comptez pas sur moi pour
les plaindre.

En fin d’apres-midi, nous allons nous installer a la
terrasse d’'un bar branché qui donne sur Victoria Road.
Les autres clients discutent soit en anglais, soit en afri-
kaans. Les enceintes passent du Kanye West. Je regarde
mes likes sur Insta en dodelinant de la téte et com-
mande a la serveuse un Coca zéro avec des glagons.

Juliette, un guide du Cap a la main, énumere les
endroits ou elle aimerait se rendre : Bo-Kaap, Robben
Island, le fort de Bonne-Espérance, le Waterfront...

Thais nous parle de lieux plus originaux qu’elle a
dénichés sur le Web, comme un restaurant situé dans
une ferme hantée, un autre dans un ancien péniten-
cier de haute sécurité, un quartier appelé Woodstock,
rempli d’'immenses fresques urbaines... Nous décidons
a l'unanimité de tout rajouter a notre to do list. De son
co6té, Manon compte profiter de sa venue en Afrique
du Sud pour réaliser une série de photos pour un
projet personnel. Pas de paysages ou de monuments,
mais d’habitants du coin, en particulier ceux ayant
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subi I'apartheid. Pour, selon elle, «interroger Ihis-
toire sur leurs visages », ou un truc du genre. Manon
est trés douée, elle utilise un vieil appareil argentique
et un reflex numérique. Il y a quelques mois, elle est
allée a Aubervilliers photographier les gens d’une cité.
Toute seule et alors que le soir était tombé. Je I'admire
pour ce cOté passionné et frondeur, mais un groupe de
jeunes lascars du coin I'a abordée et ¢a aurait pu vite
dégénérer si la police ne s’en était pas mélée. Je I'ai pré-
venue plusieurs fois qu’elle ne faisait pas assez atten-
tion a elle et qu’un jour elle le paierait cher.

Et les gens qu’elle veut immortaliser ne vivent pas
vraiment dans les quartiers ou nous nous rendrons.
Elle devra donc se contenter de ce qui lui tombera sous
la main.

De retour a la maison, je suis la premiere a plonger
dans la piscine, vite suivie par Manon. Juliette nous
passe de la musique grace a de petites enceintes,
alors que Thais nous rejoint avec une bouteille de
champagne trouvée dans le frigo et des verres. Nous
trinquons au centre du bassin, 'eau éclairée par en
dessous nous arrivant aux hanches, avec I'impression
grisante de figurer dans une version rajeunie de The
Real Housewives of Beverly Hills.

Ca sent par moments une agréable odeur de feu de
bois. Les étoiles commencent a étre visibles dans le
ciel qui s’assombrit, un ciel plus pur que celui de Paris,
libéré de la crasse.

Je me rends aux toilettes quand on sonne a la porte
d’entrée. Je vais ouvrir et me retrouve nez a nez avec
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un quinqua au physique un peu ingrat en qui je recon-
nais Albert.

Je I'invite a me suivre dans la cuisine et lui propose
a boire. Les autres filles nous rejoignent, polies et bien
élevées comme il faut. Nous nous sommes mises d’ac-
cord sur l'attitude a adopter en sa présence. Il ne doit
pas suspecter en nous 'envie de transgresser les inter-
dits parentaux.

Albert vit pres du City Bowl. Il n’est pas marié et n’a
pas d’enfant, 'archétype méme du célibataire défraichi.
Ma mere et lui se connaissent depuis Jussieu. Je suis
persuadée qu’ils ont eu une liaison, méme si elle m’a
soutenu le contraire. Et je la comprends, si j’étais sortie
avec lui, méme jeune, je ne I'ébruiterais pas. Mais c’est
la seule personne qu’elle connait ici. Elle doit attendre
son appel pour avoir son rapport.

Son visage parfois secoué de tics nerveux, Albert
nous fait les recommandations d’usage. Quand il a
terminé, nous le raccompagnons a l'entrée et allons, a
sa suite, découvrir la béte, une Mini Cooper rouge et
blanc. Il ne s’est pas foutu de nos gueules, j’ai trop héte
de prendre le volant. Une fois la porte de la maison
fermée, j’éclate de rire devant la téte de Juliette, qui
semble se demander qui est ce type chelou.

Affamées, nous commandons deux grosses pizzas
dans un établissement bien noté sur Trip Advisor et les
engloutissons sans tarder, conscientes des kilometres
de marche qui seront nécessaires demain pour tout
éliminer.
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En allant sur mon Insta pendant que les filles débar-
rassent, j'écarquille les yeux quand je vois que Pierre
Niney vient de me follow. Je monte direct en pression,
m’agite, risque l'arrét cardiaque. Manon et Juliette
veulent savoir ce qui me prend. Je leur lache tout sans
étre certaine que mes mots sont dans le bon ordre.
Thais me demande si ce n’est pas un fake, mais claire-
ment pas. Comme elle m’observe avec une moue dubi-
tative, je lui montre I'écran.

Ayant du mal a redescendre, je vérifie s’il a déja liké
certaines de mes photos et, en urgence, s’il y en a que
j'aurais trop honte qu’il voie, pour les supprimer.

Nous avalons des fruits pour le dessert et, fatiguées
par le vol, nous nous installons sur le canapé du salon
pour regarder la télévision, comme si nous avions I’age
de nos méres. Je zappe et tombe sur une scéne du Blow
Out de Brian de Palma, film que j’ai découvert I'année
derniére et que j'ai adoré. Les filles veulent mater autre
chose, mais j'arrive a les convaincre. Je suis passionnée
de cinéma depuis mes treize ans, je réve de devenir
réalisatrice et compte intégrer la Fémis. La fin de ce
film m’a particulierement marquée, quand la prosti-
tuée est tuée au sommet d'un immeuble pendant un
feu d’artifice, sans que le héros soit parvenu a la sauver.
Thais s’endort a moitié et va se coucher, Manon reste
jusqu’au bout, nous confie ensuite qu'un autre film de
Brian de Palma I'a traumatisée, Carrie, vu tres jeune
et auquel elle pensait chaque fois qu’elle prenait une
douche avec d’autres filles quand elle allait a la gym,
attentive a la moindre perte de sang.
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Manon monte a son tour dans sa chambre. Juliette
et moi, n’ayant pas encore envie d’aller dormir, nous
nous rendons sur le toit-terrasse afin de profiter de la
vue.

Camps Bay scintille face a nous, comprimée entre les
masses ténébreuses de la montagne et de 'océan, sur-
plombée par un ciel aux constellations qui n’ont plus
rien a voir avec celles que j’ai toujours aimé contem-
pler. On entend de la musique au loin, des éclats de
voix disséminés. Parfois, une franche odeur marine se
fait sentir. Juliette pose sa main sur mon épaule et me
remercie a nouveau pour ce merveilleux voyage. Elle
vit seule avec sa mére, qui est infirmiere a Bichat. Ce
sont mes parents qui, a8 ma demande, lui ont payé le
billet d’avion, sinon elle n’aurait pas pu venir. Cest la
premiere fois qu’elle part si loin. Je suis ravie de pou-
voir faire ¢a pour elle. Elle le mérite. Elle se donne a
fond dans ses études, et elle ne m’a jamais trahie. Je ne
veux pas qu’elle se sente inférieure parce qu’elle a bien
moins d’argent que nous. Je suis certaine qu’elle ira
loin, quoi qu’elle fasse. Et sans I'aide de personne. Elle
ne devra sa réussite qu’a elle-méme.

Les fenétres de la maison d’en face sont éclairées. Un
homme d’une quarantaine d’années s’agite dans une
chambre. Une femme du méme age surgit face a lui en
sous-vétements et lui hurle quelque chose en lui balan-
¢ant un livre. ’homme la saisit par le bras. Je pousse
un petit cri, avec 'impression que je vais assister en
direct a un épisode de New York Unité Spéciale.
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Mais la femme finit par tirer les rideaux. Je ne peux
maintenant qu’imaginer ce qui se déroule derriere.

Une étreinte violente apreés la dispute. Des réconcilia-
tions fiévreuses sur la moquette de la chambre.

Frustrées de ne pas en voir davantage, Juliette et
moi, nous nous installons sur des transats et parlons
de tout ce que nous avons hate de faire dans ce pays,
jusqu’a ce qu’a notre tour la fatigue nous gagne.

Quand je rejoins ma chambre, j'entends Thais chu-
choter dans la sienne, et me demande a qui elle peut
bien parler a cette heure.

Le lendemain, nous nous levons tdt, en pleine
forme. J’ai dormi sans me réveiller une seule fois, sans
le moindre cauchemar, ce qui ne m’était pas arrivé
depuis des semaines. Manon, déja habillée, lance le
dernier album de Beyoncé sur son Mac, nous dansons
un instant au milieu du salon, surexcitées par cette
nouvelle journée qui commence a des milliers de kilo-
meétres de nos parents.

Nous n’avons pas pensé a acheter a bouffer hier,
mais il y a de quoi se préparer un bon petit déjeuner
dans les placards et le réfrigérateur. Je me demande un
instant si la vieille va nous le facturer, ou si tout, cham-
pagne compris, fait partie du prix de la location.

Juliette s’installe a I'avant de la Mini Cooper, un
peu tendue de devoir conduire une autre voiture que
celle de sa mere dans une ville ou elle n’a aucun repere
et ou on doit rouler a gauche. Une fois qu'elle sest
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familiarisée avec I'engin, nous prenons directement la
route menant au téléphérique de Table Mountain.

Nous nous garons sur le parking a cent meétres de
I'entrée, tout pres d'une rangée de bus, faisons sage-
ment la queue parmi les touristes, et nous installons
a notre tour dans le téléphérique qui, en s’élevant,
tourne a trois cent soixante degrés pour qu'on puisse
pleinement profiter du panorama unique qui s offre
a nous.

La montée prend une quinzaine de minutes. Juliette
n’ose pas trop regarder a travers la vitre, elle qui souffre
de vertige. Thais, comme si elle était déja blasée, a les
yeux rivés sur son iPhone. Je me demande ce qui dans
ce monde est encore susceptible de 'impressionner.

Une fois arrivées, nous empruntons un chemin de
randonnée appelé '’Agama Walk. J'ai I'impression
d’arpenter un autre monde, laissé a I'état sauvage,
peuplé de lézards et d’oiseaux, culminant a plus de
mille meétres au-dessus de la ville.

Nous parvenons enfin, au terme d’'une marche assez
rude, a un point qui surplombe tout Le Cap. Je dois
retirer mes lunettes de soleil pour vraiment appré-
hender ce que jai sous les yeux. N’imaginant pas
Iagglomération si étendue, je reconnais au nord le
City Bowl, et aussi Lion’s Head, Table Bay, et Robben
Island, 13 ol a été emprisonné Nelson Mandela. A
I'ouest, mon regard balaye la cote atlantique, battue
par les vagues, et, bien str, Camps Bay, ou je tente
naivement de situer notre maison. A T’est, s’étendent
les banlieues du Cap, avec en périphérie ces vastes
townships a la si mauvaise réputation, et, encore
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plus loin, je distingue les fameux monts Hottentots-
Holland, plongés dans la brume. Et enfin, quand je me
tourne vers le sud, je ne peux quadmirer avec ébahis-
sement le reste de la presqu’ile, avec tout au bout le
célebre cap de Bonne-Espérance, que j’ai hate de fouler

du pied.

Une fois revenues au parking, nous descendons
Tafelberg Road pour rejoindre le City Bowl. Premier
arrét, le quartier de Bo-Kaap, constitué de maisons
multicolores et pittoresques que jimmortalise sur
mon Insta. Nous nous rendons une heure plus tard au
Victoria and Alfred Waterfront, un des coins les plus
touristiques de la ville, déambulons sur les quais, puis
visitons quelques boutiques et méme une galerie d’art
contemporain.

En milieu d’apres-midi, nous organisons une séance
de shopping dans un grand centre commercial. Nous
sommes toutes parties avec peu de vétements dans nos
valises, sachant que nous aurions 'occasion de nous en
acheter sur place.

Sur le chemin du retour, j’allume la radio sur Into the
Groove de Madonna. Un flash d’informations évoque
ensuite en anglais une fusillade qui vient d’avoir lieu
dans un bar de Durbanville. On dénombre pour le
moment dix morts. J’ai du mal a croire que ¢a ait eu
lieu a seulement dix kilomeétres de la. Et qu'une telle
folie puisse survenir dans un endroit si paradisiaque.
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Mais ¢a ne doit pas entacher notre séjour ; hors de
question de nous démotiver pour autant. Nous savions
que ce pays était trés violent, mais heureusement la
majorité des viols et des meurtres ne touchent que
les locaux, dans des banlieues ol nous n’avons pas
Iintention de nous rendre. Nous nous sommes bien
renseignées avant le départ, nous ne sommes pas stu-
pides. Nous ne courrons aucun risque si nous suivons
certaines regles élémentaires.

Nous rangeons deux ou trois courses dans la cui-
sine et allons chacune dans notre chambre pour nous
reposer. Je vérifie mes photos récentes sur Insta. La
plus likée est celle ol je pose seule devant 'océan.

Juliette me rejoint une demi-heure plus tard, en
larmes, le visage défait. La voix secouée de sanglots,
elle m’annonce que sa mere vient de 'appeler pour
lui apprendre la mort de son arriere-grand-meére.
Elle était trés malade depuis des semaines et avait
quatre-vingt-dix ans. Juliette craignait qu’elle ne
décede pendant son séjour, et ainsi de ne pas pouvoir
assister a son enterrement. Je tente de la calmer, lui
dis que, bien stir, elle ne doit pas se sentir coupable
de quoi que ce soit. Les filles nous rejoignent aus-
sitot. Solidaires, nous tentons chacune de trouver les
bons mots pour la consoler. Juliette hoquette et nous
balance bétement qu’elle veut rentrer en France. Je
lui explique que son arriere-grand-mere préférerait
au contraire qu’elle profite de ses vacances du mieux
possible et se change les idées.
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Elle ne se rend pas compte du prix que ¢a cotterait
a mes parents s’ils devaient lui payer un billet a la der-
niere minute.

Une fois Juliette calmée, nous retournons au bar de
la veille, sur Victoria Road. Nous nous installons a la
table qui a la meilleure vue sur la plage et comman-
dons des cocktails sans alcool.

Thais veut absolument aller danser ce soir. Moi, je
ne suis pas trop fan des boites en général, mais, apres
tout, nous sommes aussi la pour nous amuser. Tout en
jetant des coups d’ceil a la faune environnante, nous
cherchons sur Internet quels sont les meilleurs éta-
blissements du coin, sans vraiment parvenir a nous
décider. Thais se léve et va demander a un couple s’ils
connaissent un spot valant le détour. Elle me fait rire,
elle parle constamment aux inconnus comme si elle
les connaissait depuis toujours, avec une telle décon-
traction - privilege des gens conscients qu’ils ne seront
jamais méprisés.

Méme si je I'adore, c’est clair que Thais est de mes
trois amies celle avec laquelle jai le moins d’affi-
nités. Mais son amitié a trop d’avantages pour que j'y
accorde de I'importance. Elle revient s’asseoir et nous
parle d'un endroit appelé le DecoDance Night Club,
a Sea Point, a peine cinq kilomeétres plus au nord. Je
remercie le gentil couple de la main. Nous comman-
dons a nouveau a boire. J'aurais dii apporter une
flasque de vodka pour la verser discretement dans nos
verres.
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Je mets une bonne demi-heure a me décider sur la
robe que je vais porter. Une autre pour me coiffer et
me maquiller, méme si on me dit souvent que je suis
bien plus belle au naturel. Mais je ne veux pas paraitre
négligée par rapport aux autres filles. C’est une ques-
tion de principe. Alors, misons a fond sur le superficiel.

Il y a beaucoup de monde au DecoDance Night
Club. Le barman refuse, malgré nos ceillades et nos
efforts pour le faire plier, de nous servir de 'alcool sans
vérifier nos cartes d’identité. Seule Juliette a le droit de
s’enivrer. Faute de mieux, nous commandons donc des
sodas et nous installons a une table, jugeant un peu les
danseurs qui se trémoussent sur du Cardi B. Juliette
est la premiére a se lancer sur la piste, suivie par Thais.
Sans conviction, je me léve a mon tour. Manon, elle,
reste assise et me promet qu’elle va nous rejoindre, ce
dont je doute. Je n’ai aucune envie de la forcer. Je ne
peux pas toujours étre derriere elle pour la secouer.

Jai moi-méme du mal a danser au début, a me
couler dans l'ambiance, mais je me détends vite,
sachant qu’apres tout je ne risque pas de croiser
quelqu’un de mon entourage, je ne fais plus attention a
ce que cette bande d’inconnus pourrait penser de moi,
je m’oublie dans les rythmes syncopés de la musique,
les mouvements des corps pailletés de lumieres vives.

Au bout de quelques morceaux, cherchant Juliette
dans la foule, je remarque Thais en train de discuter
avec un beau mec aux cheveux chatains qui ressemble
trop a Jacob Elordi. Voyant que je les ai pris en flag,
elle me fait signe de les rejoindre.
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Il s’appelle Colin, vit a San Francisco et est au Cap
depuis le début de la semaine. Il ne parle pas francais,
nous conversons en anglais. Ses yeux sont encore plus
clairs que ceux de Thais.

Colin est rejoint par Ezra, son meilleur ami, un brun
tout aussi charmant. Nous nous entendons diffici-
lement a cause de la musique. Les garcons nous pro-
posent de retourner a notre table et commandent une
bouteille de vodka, étant, eux, majeurs. Quand je disais
qu’étre amie avec Thais avait beaucoup d’avantages, je
ne plaisantais pas.

L’alcool, grace aux Américains, coule a flots, accé-
lere le temps, chasse les derniers nuages qui stagnaient
dans ma téte, parvient méme a dérider Manon, dont
les mouvements deviennent plus souples et le sourire
plus franc. Thais, visiblement aussi contente que moi
de la voir ainsi, me fait un clin d’ceil. Il faut dire que
Manon est tellement plus dréle quand elle est bourrée.

Nous buvons, allons danser, buvons a nouveau, sans
rien avoir a payer, sans le risque que nos parents nous
appellent pour savoir ot nous sommes. Et tout ¢a par-
faitement bien accompagnées. Une soirée idéale, qui
en laisse présager d’autres, toutes aussi mémorables.

Colin est étudiant en droit a Stanford; Ezra, en
ingénierie. Tous deux ont pris I'habitude d’évacuer
la pression de leurs études et de leur milieu familial
en s'évadant dés qu’ils le peuvent dans des pays loin-
tains. Je ne peux que les comprendre et les envier.
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Il n’y a vraisemblablement rien de mieux que ce genre
de dépaysement pour se vider la téte.

Les garcons nous posent des questions auxquelles
nous répondons sans tenter de cacher quoi que ce
soit. Ils semblent vraiment s’intéresser a nos vies, a qui
nous sommes, a ce que nous aimons, a ce que nous
voulons faire plus tard. Méme si ce n’est que pour nous
mettre dans leur lit, ¢a reste agréable. Un peu ivre, je
tente de réprimer mon envie de me jeter sur Ezra pour
I'embrasser a pleine bouche, puisque Colin, lui, est
manifestement chasse gardée par Thais.

Partir entre filles ne doit pas nous empécher de
flirter. Ce qui se passera au Cap restera au Cap.

C’est vers 2 heures du matin que nous décidons
malgré tout de rentrer, aucune de nous ne voulant
faire d’exces. Manon, qui n’a presque pas bu d’alcool,
s’installe au volant.

Nous attendons dans la voiture que Thais finisse de
discuter avec Colin sur le parking et lui transmette son
numéro de téléphone. Elle se jette a I'arriére en don-
nant l'air, quand nous abordons le sujet, de n’en avoir
rien a faire de lui. Mais ses yeux ne mentent pas, méme
dans la pénombre de I'habitacle de la voiture.

Je vais me coucher la premiere et m’affale sur le lit
en ayant la grosse flemme d’aller me démaquiller. Je
sors de ma valise mon livre en cours, Le Seigneur des
porcheries, mais je m’endors au bout de deux pages.

Et, a nouveau, je passe une nuit sans aucun
cauchemar.
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Je vais finir par croire que Cest tout simplement
mon environnement parisien qui m’est toxique.

Au moment du petit déjeuner, nous décidons de
partir en excursion au cap de Bonne-Espérance, pre-
nons de quoi pique-niquer, des recharges pour nos
portables, ainsi que des bouteilles d’eau. Il fait déja
vingt degrés. J'ajoute quand méme un pull dans mon
sac, au cas ou le vent se leverait.

Thais insiste pour conduire. Nous descendons
d’abord Victoria Road, empruntons la route qui longe
le massif des Douze Apoétres et passons par Hout
Bay, un village cotier bati au bord d’une baie bordée
de pins et d’eucalyptus, oll nous nous promettons de
vite revenir. Une dizaine de minutes plus tard, nous
débouchons sur la cote est de la péninsule, ou se trouve
Simon’s Town, ville sur le port de laquelle nous nous
arrétons pour prendre quelques photos avant d’en
visiter les rues animées.

Nous continuons notre trajet par la cote, ébahies par
la magnificence accidentée des rivages, et repartons
dans les terres, cette fois de vastes plaines remplies
de broussailles, quasiment vierges de constructions
humaines, ce qui a la fois m’impressionne et me dés-
tabilise. J’ai 'impression d’arpenter un endroit qui ne
veut pas de nous et que nous souillons par notre seule
présence, le coeur d’'une nature souveraine préte a se
refermer comme un piége a loup.

Parvenues au bout du Cape Point National Park,
nous nous arrétons au dernier parking accessible
et continuons a pied sur un étroit chemin qui nous
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ameéne a la limite orientale de la péninsule, ou se
dresse un phare qu’il est possible d’atteindre grace a
un funiculaire.

Des cormorans s’ égayent autour de nous. Je remarque
une bande de phoques étendus sur un gros rocher. Cest
la premiére fois que jen croise en liberté. Manon ne
manque pas de les immortaliser avec son reflex. Elle
semble, en cet endroit austére et escarpé, comme un
poisson dans I'eau.

Apres avoir pique-niqué au sommet de la falaise,
nous rebroussons chemin sur plusieurs centaines de
metres et empruntons le sentier qui mene au cap de
Bonne-Espérance, situé deux kilomeétres plus loin.
Une plage se dessine en contrebas. Il est nécessaire
de descendre un escalier assez raide pour y accéder.
Nous retirons nos chaussures, laissons nos sacs sur le
sable, et nous courons jusqu’au rivage pour plonger
nos pieds dans une eau limite froide. Les courants
doivent étre importants a cet endroit. Il est préférable
de ne pas nous baigner. En plissant les yeux, j’ai I'im-
pression d’apercevoir, a I'’horizon, la ligne glacée de
I’ Antarctique.

Nous nous filmons toutes les quatre face a I'océan,
et je publie direct la vidéo sur mon compte Instagram,
en espérant secretement que Pierre Niney n’y voie
que moi.

Me retournant, je remarque un homme en veste
noire perché sur un des promontoires rocheux,
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nous observant. Sa présence me perturbe jusqu'a ce
qu’il se décide a s’éloigner.

Nous sommes seules sur cette plage. Si quelqu'un
de mal intentionné débarquait dans cet endroit
perdu au milieu de nulle part, personne ne viendrait
nous secourir. Nous n’aurions aucun moyen de lui
échapper.

Prises au piege. Des proies si faciles.

Jen viens a comprendre pourquoi notre espece a
toujours tenté de domestiquer son environnement,
a en connaitre et exploiter les moindres recoins, a y
exercer une si imposante emprise. Quels lieux en ce
monde nous échappent encore ?

Les filles ne sont pas conscientes de mon trouble. Je
garde tout pour moi, ne voulant pas les inquiéter pour
rien.

Elles m’ont assez reproché, par le passé, d’étre un
peu trop paranoiaque.

Sur le chemin du retour, Thais nous propose d’in-
viter Colin et Ezra a passer la soirée avec nous au
bord de la piscine, malgré l'interdiction formelle de
madame Van der Merwe d’organiser de féte. Mais pen-
dant la période de location, cette maison est la notre.
Nous n’avons pas fui 'autorité parentale pour nous

soumettre a la sienne.

Nous préparons de quoi manger et boire, et dispo-
sons le tout sur la table de la terrasse, au bord de 'eau.
Dans I'idée de séduire Ezra, jenfile la robe de chez
Subdued que j’ai achetée hier au centre commercial.
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Juliette a choisi une petite jupe noire qu’elle met un
peu trop souvent. Manon, elle, préfére rester en jean.
Mais elle s’est quand méme efforcée d’arranger ses
cheveux.

Nous passons de la musique sur mon Mac, que j’ai
connecté a une enceinte, et allumons les lumiéres du
jardin dans l'espoir de rendre 'endroit le plus cosy
possible.

Les haies sont assez hautes, personne ne peut nous
mater de 'extérieur. Pas de voyeurs a craindre.

Thais nous rejoint pendant que passe le morceau
Catalina de Rosalia. Elle a détaché ses longs cheveux
blonds et ondulés et porte une robe rouge trés mou-
lante. Son visage est peu maquillé, a part un rouge a
levres aussi vif que sa tenue.

Le téléphone de Juliette vibre. C'est Virginie, sa
mere. Elle décroche et s’éloigne pour lui parler. La
connaissant par ceceur, je sais a son regard qu’elle tente
de ne pas craquer et de faire genre qu’elle encaisse.
Quand elle me rejoint, elle m’annonce que I'enterre-
ment aura lieu dans cinq jours et qu’elle a dii rassurer
sa mere, car elle est encore plus inquiete de la savoir
si loin, et dans un tel pays. Et elle a di lui promettre
de ne pas nous quitter de tout le voyage, de rester
quoi qu’il arrive dans les quartiers ou nous ne ris-
quons rien. Virginie a été la plus dure a convaincre de
notre projet. Nous avons mis des jours a la travailler.
De nos meres, celle de Juliette a toujours été la plus
raisonnable.
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Les deux garcons arrivent vers 21 heures et alignent
les bouteilles de vodka et de tequila sur la table. IIs
sont vraiment trop beaux. On les croirait échappés de
Riverdale.

Thais s’assied la premiere, croise les jambes et allume
une cigarette. Chacun de ses gestes semble étudié pour
capturer définitivement Colin dans ses filets. Elle sait
y faire avec les hommes. Manon m’a raconté qu’elle
couche avec des adultes depuis ses quatorze ans.

Colin ouvre la premiere bouteille de vodka et nous
en sert un verre a chacun. J'y rajoute pour ma part
un peu de jus d’orange. Je n’ai jamais aimé les alcools
forts, mais je me force a suivre les autres, ce n’est pas le
moment de passer pour une coincée.

Nous sommes tout d’abord silencieux, timides
comme si nous devions refaire connaissance, malgré
notre soirée endiablée de la veille. A notre demande,
Colin et Ezra nous parlent plus en détail de leur vie
a San Francisco, de leurs études, de leurs aspira-
tions futures. Tous deux paraissent avoir totalement
confiance en un avenir qui s’annonce en effet radieux.
De vraies caricatures d’Américains, aussi bien physi-
quement que mentalement. Je leur apprends que San
Francisco était une des destinations que nous avions
envisagées pour notre voyage. Colin semble surpris, se
tourne vers Thais qui lui sourit avant de tirer une taffe
sur sa cigarette.

Je sursaute quand une forme surgit dans mon
champ de vision. Il s’agit d’Albert, qui, nous voyant
tous attablés, se fige, un sac de courses a la main.
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Quand je lui demande les raisons de sa présence, il
répond en bafouillant étre passé nous apporter des
spécialités locales. Il a sonné mais nous n’avons pas
répondu, et la porte de la grille était restée ouverte,
alors il a fait le tour de la maison en entendant nos
voix. Genre le mec nous a loué une caisse et donc se
croit tout permis.

Je ne sais pas o me mettre, 'imagine raconter a ma
mere qu’il nous a surprises en présence de gargons, au
bout de seulement deux jours dans ce pays.

Les autres filles restent muettes, tout comme Colin
et Ezra, qui le dévisagent d’un air moqueur. Se rendant
enfin compte que nous ne sommes pas disposées a 'in-
viter parmi nous, Albert pose le sac en plastique sur
les dalles avec maladresse, puis nous salue et rebrousse
chemin.

Je ne songe pas a le rattraper, méme s’il me fait un
peu de peine. Apres tout, il n’avait pas a venir a I'im-
proviste. Je n’ose pas imaginer ce que doivent penser
les garcons. Ils vont nous prendre pour des gamines
qui ont besoin d’un chaperon.

Heureusement, une fois passé ce moment génant,
les conversations reprennent. J’enchaine les verres et
ne pense qu'au moment présent. La soirée est a nous,
rien ne doit venir la gacher.

Thais se rapproche de plus en plus de Colin. Et lui,
¢a se voit qu’il ne pense qu'a 'embrasser et a glisser les
mains sous sa robe. Elle le sait et en joue. Elle aime attiser
le feu, se faire désirer jusqu'a l'incontrolable, décider
seule ensuite si son corps finira en trophée ou restera un
fantasme. En revanche, je ne sais pas quoi penser d’Ezra,
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qui ne fait rien pour séduire 'une d’entre nous. Peut-
étre a-t-il une copine a qui il est fidele en Californie, il
parait que ce genre de mecs existe. Ou alors, il est gay.
Mais au fond je m’en fiche. Mon cceur est déja pris par
Arthur, le grand frere de Manon. J'ai craqué sur lui deés
la premiére fois que je I'ai vu. Depuis, je tente de me faire
inviter chez eux a la moindre occasion, pour le simple
plaisir de le croiser. Il est tellement beau, moins musclé
qu’Ezra et Colin, mais j’aime les mecs fins, et il ressemble
trop a Tom Holland. Arthur est en lettres modernes a la
Sorbonne, mais ce n’est pas tres original quand on a un
pere éditeur. Clest lui qui m’a conseillé de lire le roman
de Tristan Egolf. J’ai héte de le finir pour lui en parler.
Comme ¢a, il verra que je ne me tape pas que des clas-
siques. Ca fait des mois que je ne pense qu’a lui. Il fau-
drait peut-étre que je passe a la vitesse supérieure, que je
tente une approche, mais jaurais tellement honte d’étre
rejetée, surtout vis-a-vis des filles.

Manon va se coucher aux alentours de minuit.
Juliette ne tarde pas a 'imiter. Thais, dans de meilleures
dispositions, nous propose d’aller partager un dernier
verre dans un des bars de la plage. Je décline I'invita-
tion, mais elle parvient sans mal a convaincre les deux
garcons. J'évite de lui suggérer de ne pas partir seule
avec eux alors que nous les connaissons a peine.

Au lieu de rejoindre ma chambre, je monte sur le
toit. La ville est encore plus magnifique quand I'al-
cool dans mes veines en fait jurer les couleurs et les
lumiéres, les étale grossiérement dans I'air comme des
trainées de peinture sur une toile.
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L’océan est totalement noir, le sable de la plage d’'un
blanc limite phosphorescent. On dirait le jour et la nuit
qui, déployés I'un a coté de I'autre, se jaugent.

Je tente de résister a 'appel du large.

Des éclats de voix se font entendre. Thais titube
dans l'allée en faisant résonner ses talons, le rouge de
sa robe donnant, dans I'obscurité ambiante, un coté
tragique a sa silhouette. Colin, qui la suit de pres, pose
la main sur ses fesses sans qu’elle la retire. Ils entrent
tous les trois dans un gros SUV garé un peu plus bas
dans la rue. IlIs ont di finalement décider de se rendre
ailleurs que sur le front de mer.

Je réve que mon corps est échoué sur la plage pres
du cap de Bonne-Espérance, et que des cormorans me
mutilent le ventre du bec, sans répit, sous le regard
enflammé de longues silhouettes sombres perchées sur
les rochers.

Le lendemain matin, quand je rejoins Juliette dans
le salon, elle m’informe d’un air pincé que Thais n’est
toujours pas rentrée. Je ne m’inquiete pas. Elle a da
rester avec Colin.

Manon tente de I'appeler avec son portable et tombe
directement sur son répondeur. Et nous n’avons pas les
coordonnées des garcons. Pour penser a autre chose,
nous allons faire quelques longueurs dans la piscine.

L’heure passant, nous ne nous savons pas trop quoi
faire, a part l'attendre sagement a la maison. Ca arrive
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souvent a Thais de partir on ne sait ou, sans prévenir.
Elle m’a un jour raconté avoir fugué plusieurs fois, au
début de I'adolescence. A quatorze ans a peine, la police
I’a retrouvée au Havre, alors qu’elle tentait de prendre
le ferry pour I’Angleterre. Elle a méme disparu pen-
dant tout I'été dernier. Sa mere a prétendu qu’elle était
partie se reposer dans un endroit calme, a I'étranger.
Méme Manon ne savait pas ou elle était. Nous avons
pensé a tout: clinique de désintox, hopital psychia-
trique, centre de repos... Quand Thais est revenue en
septembre, elle était amaigrie, les traits tirés. Elle a tou-
jours refusé de nous dire ou elle était durant toute cette
période. C’est devenu un sujet tabou, qui la met hors
d’elle a chaque fois que nous osons 'aborder.

Vers midi, Manon nous demande s’il ne vaudrait
pas mieux joindre la mere de Thais, Florence. Mais il
est hors de question de méler nos parents a ¢a, surtout
pas alors que nous venons juste d’arriver. Ils seraient
capables d’alerter I'armée pour nous ramener de force
en France.

Et Florence me glace le sang a chaque fois que je
la vois. Quand je pense qu’elle est psychiatre... Je ne
sais pas comment ses patients peuvent se sentir assez
a l'aise en sa présence pour se confier a elle. Une fois,
j'ai dit a Thais qu’elle me faisait penser au personnage
de Katharine Hepburn dans Soudain I’été dernier, film
que nous venions de regarder. Elle a éclaté de rire,
avant de me murmurer que la réalité était bien pire
que le cinéma.
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Thais finit par revenir en début d’apres-midi, sou-
riante comme si de rien n’était. Elle se jette sur le
canapé et nous apprend, totalement hilare et sentant
encore 'alcool et la transpiration, qu’elle n’a pas fermé
I'ceil de la nuit. C’est moi qui prends I'initiative de lui
dire qu’elle aurait pu nous avertir. Elle s’excuse a peine.
Je n’attendais pas plus.

Pendant qu’elle dort dans sa chambre, nous décidons
d’aller toutes les trois nous promener dans le quartier
et de nous rendre a la plage. Nous laissons un petit mot
a Thais sur la table basse du salon, pour qu’elle nous
rejoigne quand elle le voudra, toujours un peu vexées
qu’elle nous ait laissées nous inquiéter pour rien.

Au retour, nous la trouvons preés de la piscine. Elle
nous prend dans ses bras comme si elle avait eu le
temps de se rendre compte a quel point elle nous avait
fait peur. Quand Manon lui demande si elle compte
revoir Colin, elle nous répond qu’elle ne sait pas trop,
et passe a autre chose.

Le téléphone du salon se met a sonner. Clest
madame Van der Merwe a l'autre bout du fil, qui me
rappelle sechement nous avoir interdit d’organiser des
fétes dans sa maison. Je reste interloquée, debout au
milieu de la piece comme une gamine prise en faute,
m’excuse en bafouillant, lui explique que ce n’était pas
prévu et que ¢a ne se reproduira pas. Elle raccroche,
sans un mot de plus.

Quand je raconte ¢a aux autres, elles hallucinent
autant que moi. Nous nous défoulons sur sa gueule
en espérant qu'elle ne s’appréte pas a contacter nos
parents.
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Comment a-t-elle su ? Par ses voisins ? Nous n’avons
pourtant pas été si bruyants que ¢a.

Je me leve, observe les murs et le plafond a la
recherche de microcaméras. Les autres me prennent
d’abord pour une folle, puis ménent 'enquéte a mes
cotés. Dans chaque piece, dans chaque couloir, dans le
jardin.

Bien entendu, nous ne trouvons rien. Mais c¢a
n’apaise aucunement notre animosité envers cette
vieille aigrie.

Décidées a en apprendre plus sur elle, et si possible
du bien compromettant, nous fouillons tous les pla-
cards et tiroirs du salon, de la cuisine et d’'un bureau,
sans mettre la main sur quoi que ce soit de notable.

Nous ne voulons pas nous avouer vaincues et nous
rendons a l'étage, tentons d’ouvrir par différents
moyens la porte de sa chambre afin de braver un
nouvel interdit.

C’est Thais qui, avec une simple épingle a cheveux,
parvient a ses fins. La piece est vaste, chargée de fleurs
séchées et de souvenirs racornis. Un lit a baldaquin
trone en son milieu. De nombreux tableaux, comme
des portraits de famille, sont accrochés aux murs.
J’ai du mal a comprendre comment on peut garder de
telles horreurs dans sa propre chambre.

Thais ouvre une grande armoire, remplie de véte-
ments, se moque de quelques vieilleries, pendant que
Manon se pare de bijoux en se pavanant devant un
miroir. De mon coté, je sors d'une commode un album
photo a la couverture en cuir marron. Y figurent
de nombreux clichés en sépia ou en noir et blanc,
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représentant en grande partie une méme famille. Le
pere, la meére, un adolescent, et une jolie blondinette
en robe claire qui pourrait étre madame Van der
Merwe. Elle pose sur I'une d’elles avec malice dans le
jardin d’une imposante batisse de style victorien, avec
des montagnes escarpées en arriere-plan. Je la suis au
fil des pages a différents ages de sa vie, jusqu’a 'ado-
lescence, alors qu’elle se tient avec un fusil a la main
au-dessus du cadavre d’un zebre. Tout est suranné,
vestiges d’une ére révolue. Une belle lignée d’aristo-
crates blancs vivant en vase clos avec ses esclaves, tous
noirs, qu’on apercoit parfois en arriere-plan, comme
une version africaine d’Autant en emporte le vent.

Dans un album aux photographies plus récentes,
on la discerne aux cotés d’'un homme au visage sévere,
puis avec un petit garcon dans les bras. Elle parait heu-
reuse, confiante, tres éloignée de la femme que nous
avons rencontrée. Je me demande par quels drames
elle a bien pu passer pour s’étre autant asséchée.

Un coffre-fort est caché pres du lit, malheureuse-
ment impossible a ouvrir. Je suis persuadée qu’il ren-
ferme de lourds secrets.

Avant de sortir de la piece, Thais, toujours remontée,
crache sur I'édredon recouvrant le lit.

Jespere qu’il n’y a aucune caméra planquée quelque
part.

Chloé la parano.

Jappelle Albert du bord de la piscine, afin de m’ex-

cuser pour notre attitude de la veille. Ca lui fait si
plaisir qu’il nous invite ce soir au restaurant. Je ne
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songe méme pas a trouver une raison de décliner.
Nous lui devons bien ca.

Les filles m’en veulent un peu d’avoir accepté sa
proposition sans leur accord. Je leur promets que ¢a
ne durera pas longtemps. Nous devons rester en bons
termes, nous ne savons pas de quoi demain sera fait,
nous pourrions avoir besoin de lui, si jamais les choses
tournaient mal.

Nous retrouvons Albert dans une brasserie. Ravi
d’étre si bien entouré, il pose des questions a cha-
cune d’entre nous. Sur nos vies, nos études, nos aspi-
rations... Je sais que mes copines se forcent a étre
aimables, surtout Thais, qui passe son temps a vérifier
’écran de son iPhone.

Nous commandons tous du poisson, chacune de
nous révant secrétement d’étre ailleurs.

Au bord de l'océan ; sur une place animée ; dans la
savane parmi un troupeau de zébres ; dans les bras d’un
bel Américain...

Evidemment, nous ne parlons pas du road trip de
demain. Au moment du dessert, ’ennui s’installant,
nous nous amusons a nous moquer d’Albert par des
sous-entendus qu’il est le seul a ne pas comprendre.
Je m’en veux, mais je suis quand méme le mouvement
initié par Juliette. Cet homme qui fait tout pour nous
plaire doit étre tellement seul. Il a du mal a ne pas
reluquer le décolleté de Thais, d’autant plus qu’elle
se penche souvent au-dessus de la table dans le but de
le provoquer. Pour prendre du sel, du poivre, du pain,
de l'eau... Et le mec ne marche pas, il court. Je suis
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