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à Saul Friedländer


Introduction


Les convois pleins à craquer qui de toute l’Europe roulaient vers l’Est, l’engloutissement de millions de personnes dans des usines dont la tâche était de fabriquer des cadavres, la récupération minutieuse de tout ce qui pouvait avoir usage ou valeur, l’incinération enfin, l’effacement obstiné de la trace d’un passage d’homme… Tout cela, qui fut l’extermination des Juifs européens par les nazis, les historiens l’ont exploré et raconté, éclairant l’organisation du crime, les méthodes appliquées, le nombre des victimes. Il serait bien vain de vouloir rehausser de quelques feuillets la pyramide de leurs travaux pour ne rien dire qui ne soit déjà su.
Mais que savons-nous de ce qui a précédé le massacre, que savons-nous de la trame des décisions et des événements qui, un jour, aboutirent à lancer le premier convoi vers la mort ? Même un génocide doit naître d’une façon ou d’une autre, aussi monstrueux qu’il nous apparaisse. Même un génocide doit avoir une genèse, encore qu’il soit des événements que l’investigation historique peine à saisir. Par l’ampleur et les formes du massacre, par les conditions et le contexte de sa réalisation, la Solution finale fait éprouver à l’historien les bornes de sa compréhension. Mais il les éprouve d’autant plus vivement que ses connaissances elles-mêmes manquent de sûreté. Depuis quelques années, en effet, un débat a rendu sensible la fragilité de ce qui passait pour acquis en reposant des questions apparemment élémentaires. La politique du régime nazi devait-elle aboutir à la Solution finale ? La Solution finale allait-elle de soi, même pour un Hitler ?
Beaucoup d’historiens, et avec eux le public éclairé, auront une réponse assurée. Maître du Troisième Reich, Hitler poursuivit la réalisation d’un programme qu’il avait arrêté de longue date et dont les deux points essentiels étaient la conquête de l’« espace vital » à l’Est et l’extermination des Juifs. Sans doute l’histoire du régime nazi n’a-t-elle pas suivi un ordre de marche dressé d’avance par un Führer omniscient. La flexibilité tactique de Hitler, son art de tirer parti des occasions et aussi les contraintes du jeu international ont imprimé à sa politique maintes saccades et parfois des retournements : ainsi en 1939 lorsque fut signé le pacte germano-soviétique. Mais saccades comme retournements ne faisaient pas dévier longtemps de la direction indiquée par des buts inflexibles. Sans doute aussi le régime nazi fut-il en proie à bien des rivalités et à bien des conflits internes. Mais ces rivalités et ces conflits, Hitler les fomentait, ou du moins les tolérait en jouant la division pour mieux dominer. Chef d’un régime qu’il tint en main jusqu’à la fin, il fut par sa personnalité et ses conceptions à l’origine directe des abominations commises. Animé d’une incroyable haine antisémite, il eut dès les années 20 la ferme intention de tuer les Juifs ; il en attendait l’occasion, il la saisit lorsqu’elle parut s’offrir.
Depuis plus d’une décennie, certains historiens ont mis en cause cette représentation qu’ils jugeaient sommaire. La vision qu’ils s’efforcèrent de lui substituer apparut iconoclaste à beaucoup de leurs collègues ; contestable certainement, elle fut pourtant d’un apport fécond. A suivre ces historiens, dont le point de vue moins connu mérite d’être exposé plus longuement, le Troisième Reich, dès qu’on l’aborde dans son fonctionnement, apparaît comme une « anarchie autoritaire ». Derrière la façade monolithique lissée par l’appareil de propagande, le pouvoir nazi se perdait et s’exacerbait dans l’entrelacement de forces rivales : forces traditionnelles comme l’administration et l’armée, forces nouvelles du parti et de ses filiales qui parasitaient tout ce qui n’avait pu être éliminé : ainsi la SS investissant la police et battant en brèche le monopole de l’armée. Au milieu de cette jungle, la politique du régime était structurellement vouée à divaguer et à improviser. Que de décisions où ne se laisse reconnaître aucune visée à long terme ! Et aussi que de décisions prises par compromis entre forces rivales, de sorte que l’intention initiale, s’il y en avait une, était rendue méconnaissable.
Incontestablement, le régime tournait autour d’un homme. Hitler était le soleil du système, il dispensait le pouvoir et les faveurs, faisait la lumière et l’ombre en matière d’idéologie. Nul doute qu’il adhérait fanatiquement aux formules racistes qu’il proclamait. Mais ces formules constituaient un magma idéologique, dont il pouvait difficilement déduire des objectifs clairs ; l’intensité de la haine ne suppléait pas à la relative inconsistance de ses conceptions. La politique du Troisième Reich, en tout cas, montre bien de l’incohérence pour avoir été dirigée par un programme. Au surplus, même s’il en avait eu un, Hitler aurait été en peine de le réaliser en raison des méthodes de direction qu’il pratiquait. Le Führer avait pour habitude de distribuer les missions entre ses lieutenants sans se soucier outre mesure de les définir, quand il ne se bornait pas à entériner des propositions ou à sanctionner des initiatives venues d’en bas. Préoccupé avant tout de sauvegarder son prestige, il réagissait aux conflits incessants qui étaient la rançon de son comportement en laissant le temps agir plutôt qu’en prenant parti. Son rôle aurait été, en somme, essentiellement indirect : par ses tirades idéologiques, il orientait et aiguillonnait la compétition entre les différents secteurs du régime, compétition dont le résultat était de produire une radicalisation permanente.
La politique menée envers les Juifs en offrirait une illustration exemplaire. Quand on l’examine de près, elle apparaît tout autre que linéaire et bien éloignée de révéler l’existence d’un projet d’extermination. Jusqu’à la guerre et même au-delà, jusqu’en 1941, le départ des Juifs du Reich fut l’objectif poursuivi par les dirigeants nazis. Et ce sont ces Juifs qu’ils avaient tout fait pour pousser dehors qu’ils allèrent ensuite, après 1941, reprendre un peu partout en Europe pour les tuer. Si Hitler avait nourri un projet d’extermination, n’aurait-il pas dû empêcher ces départs et garder ses victimes sous la main pour le jour du grand règlement ?
En réalité, il n’avait pas de programme, mais seulement une obsession : libérer le Reich des Juifs qui s’y trouvaient et dont chaque conquête accroissait le nombre. Or toutes les voies qu’il emprunta pour y parvenir tournèrent court. La politique d’émigration fut mise en faillite par l’éclatement de la guerre. Le projet de créer une réserve juive à Madagascar naufragea en raison de la continuation de la guerre avec l’Angleterre. La conquête de l’URSS, enfin, qui devait ouvrir de nouveaux espaces pour y transplanter les Juifs, buta bientôt contre la résistance des armées soviétiques, mais après des succès initiaux qui firent prématurément lancer les déportations. Pris dans cette nouvelle impasse, des responsables locaux, stimulés par les déclarations haineuses du Führer, parèrent au surpeuplement des ghettos de l’Est en exécutant les personnes hors d’état de travailler. Cette solution improvisée fit école et finit par recevoir la sanction du responsable suprême. Puisqu’ils ne pouvaient être envoyés nulle part, les Juifs disparaîtraient de la seule manière encore possible : la mort. La Solution finale était née de la rencontre de l’obsession antisémite du Führer, du fonctionnement anarchique de son régime et du développement d’une situation immaîtrisable.
 
On voit que les lignes ne sauraient être mieux marquées. Deux interprétations se font face, qui prétendent l’une et l’autre expliquer comment advint la Solution finale. Selon la première, couramment qualifiée d’intentionnaliste, l’extermination des Juifs fut l’accomplissement d’un programme, celui d’un homme au pouvoir absolu. Selon la seconde, dite fonctionnaliste, elle fut l’aboutissement d’un processus de persécution qui s’emballa au-delà de toute prévision par la dynamique d’un régime non seulement fondamentalement irrationnel, mais incapable de faire autre chose que d’improviser en se radicalisant.
Le désaccord se prolonge jusque sur le terrain de la datation. Pour les intentionnalistes, le tournant décisif se produisit quelque part entre l’automne 1940 et la fin du printemps 1941 ; c’est au cours de cette période, parallèlement aux préparatifs de la campagne de Russie, que Hitler aurait donné l’ordre qui allait faire passer dans la réalité l’intention qu’il nourrissait depuis des années. Pour les fonctionnalistes, le tournant se situerait plutôt au cours de l’automne 1941, avec le début de ces massacres à l’échelle locale que Hitler aurait sanctionné après coup et systématisé en une opération à l’échelle européenne. Printemps ou automne, l’écart est tout de même d’importance, s’agissant d’un événement comme celui-là. Il symbolise l’incertitude de nos connaissances sur la manière dont furent condamnées à mort des millions de personnes, il y a cinquante ans à peine.
Cet état des choses s’explique en premier lieu par les grandes lacunes de la documentation. Il ne subsiste aucun document portant un ordre d’extermination signé de Hitler, aucun document non plus qui atteste l’existence d’un tel ordre écrit. Selon toute vraisemblance, les ordres furent donnés verbalement ; il est établi qu’une consigne de secret entoura l’entreprise. Dans tous les cas, rien ne vient nous éclairer sur le cheminement de la décision et sur sa chronologie. L’obscurité la plus complète demeure, notamment, sur le contenu des conversations qui eurent lieu entre Hitler et son chef de la police, Himmler, au cours de la fatale année 1941. L’historien travaille toujours à partir de traces ; les traces sont ici non seulement peu nombreuses et éparses, mais difficiles d’interprétation : l’expression « solution finale » elle-même changea de signification avec le temps. A quoi s’ajoute un second obstacle, non moins redoutable, celui que représente l’appréhension des mobiles et du comportement de Hitler, une personnalité hors du commun à beaucoup d’égards et certainement pour ce qui est de sa monstrueuse criminalité. Il nous est plus facile de sonder les délibérations intimes d’un Churchill ou d’un Roosevelt. Comment être assuré d’avoir saisi celles d’un Hitler ?
Le conflit des interprétations existe ; il n’est pourtant nulle raison de s’en accommoder. Le débat qui opposa les thèses en présence aura eu l’avantage de faire saillir réciproquement leurs mérites et leurs limites, de situer et de clarifier les aspects qui continuent de faire problème. Comme l’ont justement fait valoir les fonctionnalistes, à trop lier le génocide à la personne et aux intentions de Hitler, on en vient à perdre de vue l’influence du contexte, le rôle de la conjoncture, l’importance de toute une série de facteurs qu’il n’était pas dans le pouvoir d’un homme de créer ou même de contrôler. La Solution finale est inexplicable si l’on ne prend en compte la contribution solidaire de l’ensemble des secteurs du régime et notamment celle des élites conservatrices, dont l’appui fut capital pour l’installation de la dictature nazie et l’accomplissement de ses forfaits.
Plus au fond, la thèse intentionnaliste tend à exagérer la cohérence de l’idéologie hitlérienne, à absolutiser sa capacité de fournir des directives univoques pour l’action. En outre, elle néglige ou minimise le fait qu’un changement de cap intervint dans la politique du régime nazi, lorsque l’extermination remplaça l’émigration-expulsion. Pour tirer une ligne droite des années 20 à Auschwitz, il faut recourir au postulat d’un machiavélisme permanent chez Hitler : c’est le seul moyen de réconcilier l’affirmation d’un programme d’extermination et la politique divergente menée par son régime.
Mais si les fonctionnalistes ont fait valoir la complexité et la sinuosité du cours historique, ils ont poussé le pendule à l’autre extrême. Car, en définitive, la question n’est pas, ici, de savoir si Hitler est responsable à lui seul du génocide ; elle est de savoir si en 1941, les choses étant ce qu’elles étaient, le génocide pouvait naître sans son impulsion et si cette impulsion, à son tour, ne dérivait pas d’une idéologie malgré tout suffisamment consistante pour offrir des orientations et des résolutions. Pour démontrer que Hitler était le prisonnier du régime dont il était formellement le chef, la thèse fonctionnaliste doit, elle aussi, s’appuyer en permanence sur un postulat, celui d’une inconséquence entre les déclarations meurtrières de Hitler et la politique d’extermination menée par le Troisième Reich.
Certes, Hitler était parfois hésitant, il temporisait souvent, s’en remettait volontiers à des subordonnés pour la conduite de certaines affaires. Et nombre de décisions du régime furent effectivement prises de façon erratique, sans que la main du Führer apparaisse. Mais toutes ces constatations ne sont valides que dans certaines limites. Ainsi, Hitler suivait et guidait pas à pas la politique extérieure et la politique militaire. Malgré les trous de la documentation, il est démontrable que sa présence était d’autant plus active et sa direction plus exclusive que la question considérée se rapprochait du noyau de ses convictions, auquel appartenait, bien entendu, la fameuse « question juive ». Le rôle des « grands hommes » est tenu à juste titre en suspicion par une histoire soucieuse de vues plus larges. Il n’empêche que l’on se trouve ici en présence d’une situation où un homme a joué un rôle irremplaçable.
Le problème essentiel qu’a fait apparaître le débat est, en définitive, d’articuler le rôle de Hitler et le changement de cap intervenu dans la politique du régime. Chez les historiens qui se sont penchés tout récemment sur la question, on peut constater un resserrement des positions, et même une convergence sur deux points. D’abord, dans les conditions de fonctionnement du régime, le lancement du génocide n’a pu être effectué que de façon centrale, sous la direction de Hitler. Ensuite, la décision ne fut probablement pas adoptée du jour au lendemain, mais mûrit au long d’une période de transition, avant d’être définitivement arrêtée à un moment qui se situerait dans l’été ou l’automne plutôt qu’au printemps 1941. Au-delà, il demeure de sérieux désaccords de fond, comme on le verra en évoquant les positions de trois historiens qui ont dernièrement affiné l’étude du sujet.
L’historien allemand Eberhard Jäckel, qui souligna dans un ouvrage devenu classique la cohérence de l’idéologie hitlérienne, accorde aujourd’hui qu’elle n’était pas exempte de contradictions et que cette part d’incohérence pouvait rendre difficile la fixation de priorités. Il n’en continue pas moins de penser que Hitler avait l’intention d’exterminer les Juifs, quoiqu’il ne l’affirme plus explicitement. Cette volonté intime, en tout cas, s’accompagna d’une démarche incertaine, due au caractère extraordinaire de l’entreprise. Hitler devait amener ses lieutenants à accomplir quelque chose qu’ils n’avaient jamais fait ou même imaginé de faire. Il aurait donc procédé en tâtant le terrain, en « initiant » ses fidèles les uns après les autres. Machiavélique, mais aussi faillible, puisqu’il aurait, par deux fois, mal évalué la situation : en automne 1939 il aurait sous-estimé, en été 1941 surestimé les difficultés qui pouvaient s’opposer au lancement du génocide. D’où l’allure sinueuse et largement improvisée que prit la marche vers la Solution finale. Dans cette interprétation, qui a pour ambition de réconcilier improvisation et préméditation, l’intention demeure centrale ; les circonstances ne forment qu’une toile de fond sans grande importance, sinon à travers l’association d’ordre général qui aurait existé, dans l’esprit de Hitler, entre génocide et temps de guerre.
A l’autre bord, l’historien américain Christopher Browning, qui se qualifie lui-même de fonctionnaliste modéré, estime que l’extermination des Juifs ne comptait pas au nombre des objectifs de Hitler dans les années 20 et 30. S’il l’ordonna en définitive, ce serait en conséquence de l’échec des autres solutions qu’il avait tenté d’appliquer et sous l’effet des frustrations qui en résultèrent. Les expériences faites en 1940-1941 auraient abouti à radicaliser des impulsions de massacre bien présentes dans son idéologie, mais qui n’avaient jamais cristallisé dans un programme. Placé devant la perspective d’hériter, à la suite de la conquête de l’URSS, de millions d’autres Juifs, un Hitler mû par l’obsession d’épurer le Grand Reich et poussé à bout par les échecs précédents aurait opté pour l’extermination.
Arno Mayer, enfin, vient de proposer une explication qui gravite, comme celle de Browning, autour du pôle fonctionnaliste. A son jugement, l’antisémitisme n’était qu’une composante de l’idéologie hitlérienne, à côté notamment de l’anti-bolchevisme et de l’expansionnisme à l’est. Il est donc douteux que Hitler ait pu en faire dériver un programme d’extermination. S’il fonça dans le génocide, ce serait bien plutôt par réaction à l’échec de la campagne de Russie, qui était en même temps l’échec d’une croisade où s’étaient trouvées investies, pour la première fois, toutes les composantes de son idéologie. A la différence de Browning, qui lie la décision de mort à un climat de triomphe et d’euphorie, Mayer voit dans l’échec de la campagne de Russie la conjoncture qui fit naître le génocide.
Les positions restent donc bien distinctes et continuent de subir la polarisation des deux interprétations de base : d’un côté intention d’extermination, de l’autre radicalisation par les circonstances. En retraçant à mon tour le cheminement vers la Solution finale, je soutiendrai une autre explication, où se mêlent les deux approches existantes. Comme les intentionnalistes, j’estime que Hitler entretenait l’intention d’exterminer les Juifs ; cette intention, toutefois, n’était pas absolue, mais conditionnelle : elle devait s’appliquer dans le cas d’une situation bien définie, soit l’échec de son projet de conquête, ce qui laissait la voie libre à la poursuite d’une autre politique dans l’intervalle. Comme les fonctionnalistes, d’un autre côté, je tiens que la conjoncture fut essentielle pour la réalisation de cette intention, pour sa traduction en actes : la perception de l’échec de la campagne de Russie et de ses conséquences stratégiques joua ici un rôle décisif.
Dans les pages qui suivent, la perspective est resserrée à ce qui a paru nécessaire à mon propos. Le regard est fixé sur les hauts responsables nazis, en premier lieu sur Hitler, sur ses conceptions et ses intentions, en même temps que sur son évaluation de la situation stratégique. Bien des aspects du tableau ont donc été tenus dans la pénombre, voire l’obscurité : les racines historiques de l’antisémitisme, les attitudes des élites et de la population allemandes, la politique à courte vue des puissances occidentales. Plus grave, les victimes seront quasiment absentes, sinon à titre d’objets d’une persécution sans précédent. Le lecteur gardera à l’esprit que ces objets furent autant d’êtres humains, exposés aux coups et aux humiliations, au dépouillement progressif de leurs biens, et parfois de leur dignité, jusqu’au départ, un jour, vers les usines de la mort.




1
L’antisémitisme hitlérien


Hitler occupait une place centrale dans le Troisième Reich et il était un antisémite fanatique. Là-dessus, tous les historiens s’accordent, à quelque tendance qu’ils appartiennent, même s’ils divergent ensuite sur le rôle effectif qu’il joua. La connaissance de son idéologie, en particulier de son antisémitisme, est donc primordiale. Quelle place les Juifs y occupaient-ils, à quel sort étaient-ils destinés ? Que Hitler ait été capable de les exterminer, il l’a suffisamment montré. Mais on ne peut éclairer les origines et les motifs de son attitude qu’en partant de la vision du monde qui la guidait.
La chose essentielle, qu’il faut d’emblée souligner, est la consistance et la continuité étonnantes que manifesta cette vision du monde, une fois passée la période de maturation initiale. Dès le début des années 20, quand Hitler n’était qu’un agitateur bavarois, des leitmotive bien connus retentissaient : le racisme et l’antisémitisme, l’idéal de la communauté nationale unitaire, le principe du chef, la condamnation sans appel de la démocratie, de la révolution allemande et du traité de Versailles. En 1923, un thème s’y adjoignit, celui de la conquête de l’espace vital à l’est, complété peu après par une conception globale de politique étrangère.
Dès lors, ce qui nous est parvenu des propos publics et privés de Hitler, jusqu’à son testament d’avril 1945, atteste la permanence d’une vision infatigablement retournée et déclarée. Certains thèmes, il est vrai, seraient au cours des années l’objet de modulations. La conquête de l’espace vital et l’antisémitisme, très présents dans les années 20, passèrent à l’arrière-plan à la fin de la décennie, et surtout en 1930-1932 lorsque Hitler s’efforçait de rassembler le plus large soutien possible. Mais, chose significative, ils ne disparurent pas. En revanche, ses conceptions sur le sort des futures populations conquises – l’expulsion ou la stérilisation de populations entières, la réduction de millions de personnes en esclaves analphabètes – demeurèrent réservées à son entourage et aux milieux dirigeants du parti.
Au fondement de la vision du monde hitlérienne se trouvait le « principe éternel de la lutte pour la vie » ; une lutte à travers laquelle la race la plus forte était censée affirmer et imposer sa volonté. Pour Hitler, l’espèce humaine se composait de races aussi éloignées les unes des autres que peuvent l’être des espèces animales. Entre ces races, il existait une hiérarchie vérifiée par la grandeur historique, une hiérarchie toujours fragile : seule la pureté du sang permettait de conserver le rang. En raison de la méconnaissance de ces « leçons éternelles de la nature », le peuple allemand était entré en décadence. Une décadence qui avait débuté dès la création du Reich bismarckien et dont les symptômes étaient, outre la perte des valeurs nationales au profit d’idéologies débilitantes comme le libéralisme, la démocratie et le marxisme, la propagation des maladies sexuelles et des maladies héréditaires, et enfin le « métissage » avec des races inférieures.
Pour arracher la race allemande à la décadence, il fallait l’épurer et la faire se multiplier. Dès le début des années 20, Hitler parla d’interdire les mariages entre Allemands et étrangers, en particulier les Noirs et les Juifs. A cette lutte contre le « métissage » devaient s’ajouter des mesures d’assainissement radicales. Ainsi qu’il le déclara à un mensuel américain en 1923, l’Allemagne avait besoin de remèdes violents, peut-être même d’« amputations ». Les syphilitiques, les alcooliques, les criminels devaient être « isolés » et mis dans l’impossibilité de se reproduire. Une seule devise devait guider l’action : « La préservation de la nation est plus importante que la préservation de ses infortunés. »
Dans Mein Kampf, Hitler répéta ces propos, parlant de prendre « les décisions les plus lourdes et les plus tranchantes ». Il faudrait en arriver, « s’il le faut, à l’impitoyable isolement des incurables, mesure barbare pour celui qui aura le malheur d’en être frappé, mais bénédiction pour les contemporains et la postérité ». Le futur État raciste interdirait la procréation aux individus notoirement malades ou atteints de tares héréditaires et leur en enlèverait « matériellement la faculté ». Il encouragerait, en revanche, le mariage et la natalité en luttant contre les avortements et en remettant à l’honneur les familles nombreuses. Il ferait tout, enfin, pour réaliser « ce bien suprême : une race obtenue selon les règles de l’eugénisme ».
Cette reconstitution de la race n’était pas une fin en soi, mais un moyen au service d’un but : la grandeur et la puissance du peuple allemand. Après avoir redonné à la nation son unité politique, après avoir entrepris l’œuvre d’épuration raciale, il serait possible d’entamer la conquête de l’espace nécessaire à l’entretien de la nation. Le peuple allemand avait, selon Hitler, un droit à l’expansion en raison de l’inadéquation existant entre l’importance numérique de la population et l’étendue du sol ; un raisonnement vicieux puisque le futur régime chercherait à augmenter par tous les moyens cette population. Était ainsi visée très ouvertement, sinon la domination mondiale, à coup sûr la domination européenne. Comme l’écrivit Hitler à la dernière page de son livre : « un État qui, à une époque de contamination des races, veille jalousement à la conservation des meilleurs éléments de la sienne, doit devenir un jour le maître de la terre ».
De cette conception raciste, les Juifs ne pouvaient être absents. Aux yeux de Hitler, ils formaient une race parasite qui exploitait le travail des peuples parmi lesquels ils s’étaient installés ; une race par nature destructrice, incapable de construire son propre État ; une race dont toute l’activité était tendue vers la conquête de la domination mondiale. Car, comme étaient censés le montrer les Protocoles des Sages de Sion, ce faux tsariste auquel Hitler accordait une croyance aveugle, les Juifs étaient reliés entre eux par un plan de domination universelle qui les faisait recourir aux moyens les plus variés pour parvenir au but. L’idéologie des Lumières, le pacifisme, la démocratie, tout leur était bon pour affaiblir la volonté nationale des peuples qu’ils parasitaient. Mais leurs instruments les plus efficaces étaient le capital financier et l’agitation marxiste. Grâce au premier, ils internationalisaient les économies et les faisaient passer sous leur coupe. Grâce au second, ils divisaient les peuples contre eux-mêmes et les vouaient à une guerre intestine qui anéantissait leur force de résistance. D’une façon ou d’une autre, ils étaient les ennemis de toute vraie indépendance nationale.
Conception délirante, qui ne voulait rien savoir de la diversité de la diaspora juive et des mouvements de sens contraire qui la parcouraient ; et pourtant délire cohérent, organisé qu’il était par la recherche obsédée d’un responsable ultime, d’un principe du mal qui expliquerait la marche de l’univers et éclairerait les malheurs du temps. Mais aussi délire bien peu original, bien peu personnel. Hitler était le plat héritier de conceptions qui circulaient depuis plusieurs décennies en Europe. Toutefois, s’il avait bâti sa doctrine raciste avec des pièces rapportées, il l’avait aussi intégrée dans une vision du monde qui la dynamisait singulièrement et en remodelait certains aspects. Envisagé dans le cadre de son racisme, le « problème juif » constituait un problème parmi d’autres, un problème dont la solution contribuerait à redresser et à fortifier la nation. Mais en réalité, les Juifs ne se trouvaient pas sur le même plan que les malades mentaux : ils étaient au centre de la vision du monde de Hitler. Pour saisir la spécificité de son antisémitisme, il faut considérer la base existentielle qui l’inspira et lui donna sa texture : l’expérience de la guerre et de la défaite.
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