DU MÊME AUTEUR

L’Affaire Clara Miller, XO Éditions, 2020. Pocket, 2021.

La Forêt des disparus, XO Éditions, 2021. Pocket, 2022.

Méfiez-vous des anges, XO Éditions, 2022. Pocket, 2023.

Olivier Bal

ROCHES DE SANG

Thriller

À Julia,
mon île

Prologue
1er août 1993
Lucciana, Corse

Retenir sa respiration. Une dernière fois.

Ne pas bouger, malgré la douleur.

Le corps d’Ange Biasini glisse le long de la rivière, porté par le courant. Dans sa bouche, l’eau a un goût de vase, de terre et de sang. Le sien. Il flotte, dos à la surface. Quelques instants plus tôt, il a pris une première balle dans la jambe, une seconde a frôlé son épaule, mais ce n’est pas terminé. Pas encore. Tant qu’il restera une once d’oxygène en lui, il se battra. Trois autres projectiles viennent percuter la surface, à moins de deux mètres. Son agresseur tente d’en finir. Mais Ange est trop loin.

Faire le mort. Tant que possible. La mer est proche, il le sait. À quelques dizaines de mètres. L’embouchure du Golu est là. Ils y étaient presque. Si seulement ils ne s’étaient pas fait repérer. Ange en a la certitude, quelqu’un les a prévenus. Les a trahis. Son cerveau qui s’active. Son cœur accélère dans sa poitrine. La douleur dans sa jambe le brûle de plus belle. Faire le vide. Écouter son corps et rien d’autre. Ses battements ralentissent à nouveau. « Il n’y a rien. Que l’eau et moi. » Ange se répétait cela, juste avant de plonger.

Pour lui, retenir son souffle n’a jamais été difficile. Depuis qu’il a fait sa première descente en apnée à sept ans au pied du rocher de la Baleine de L’Île-Rousse, avec son oncle Barto, ça a toujours été comme une évidence. On disait de lui qu’il avait un don. Qu’il était rare d’avoir un organisme aussi bien adapté à la plongée, de telles capacités de bradycardie. En réalité, ce que personne ne comprenait, hormis son frère Théo, c’est qu’Ange avait toujours vécu en apnée. Depuis sa naissance. L’air qui entourait son père était si vicié, suffocant, que même au plus profond des océans, il ne s’est jamais senti oppressé. S’enfoncer, vers des ténèbres insondables, était au contraire une libération pour lui. C’est sous l’eau, seulement, en ces profondeurs où il n’y a ni haut ni bas, qu’un bleu infini, qu’Ange devenait lui-même.

Sa cage thoracique qui se vide lentement de son oxygène. Le sang qui afflue du moindre organe vers le cœur, drainé par cette formidable pompe. Ange ressent tout cela à nouveau alors que le torrent le porte vers la mer. Après une longue minute, il échoue au bord d’une petite grève de sable. Rester immobile. Le mercenaire est encore dans les parages, à le chercher.

Tout son être est concentré sur ce qu’il entend. Un craquement dans les joncs, non loin de lui. Des bruits de pas dans le sable vaseux. C’est ce type, consciencieux, qui vient vérifier s’il a bien fini le travail. Il y aura certainement une récompense à la clé. Un bonus. Pour avoir enfin attrapé Ange Biasini. Après ces jours et ces nuits de traque.

Ange sent une pression froide dans son dos. C’est le canon du fusil du tireur. Puis une main qui enserre son épaule. Il veut retourner la dépouille pour s’assurer que c’est bien lui. Maintenant. Ange se redresse et se jette sur le mercenaire, avec sauvagerie. Le type est costaud. Mais Ange a la force du désespoir. Un coup de tête. L’assassin part en arrière. Ange parvient à lui arracher son fusil, l’arme et tire deux balles. Une en plein front, l’autre dans la gorge. Le Serbe s’écroule, tué sur le coup. Ange aspire enfin de l’air et s’écroule à genoux. Il aimerait rester ainsi et se laisser partir, mais il ne peut pas. Il vérifie le chargeur du fusil. Vide. En quelques gestes las, tâte le cadavre. Pas d’autre arme. Merde. C’est alors seulement que la douleur se réveille. Ange examine sa jambe, la balle s’est enfoncée à l’arrière de sa cuisse. Il perd beaucoup de sang. Quelques gouttes carmin viennent perler sur le sable gris. Ange repense aux paroles de son oncle Barto. « Quand la terre aura bu ton sang… » Il attrape une poignée de sable et l’enfonce dans sa poche. Pour toi, u mo ziu.

Tous ces morts. Ça ne peut pas se terminer ainsi.

Trempé, épuisé, Ange s’essuie le visage couvert de boue, et s’aide d’un tronc pour se soulever. Il extrait son vieux couteau de son étui, en déplie la lame. Il progresse péniblement à travers les joncs, puis remonte le long d’une dune. Il entend des voix de l’autre côté, des cris. Il accélère. Faites que Théo soit encore en vie. Il resserre sa prise sur le manche en châtaignier de son poignard.

Là-bas, en contrebas, au bord du rivage, ils sont là. Ce salopard qui braque son flingue sur son frère. Et tous les chiens qui l’accompagnent. Parmi eux, Venturi et quelques-uns de ses hommes. Il faut en finir. Tenter quelque chose. Gagner du temps. Pour qu’elles puissent fuir, enfin. Le plus loin possible… Pour que tous ces sacrifices n’aient pas été vains. Pour se racheter aussi, de tout ce qu’il a fait. Ange dévale la pente de sable, manque de trébucher, mais garde l’équilibre. Personne ne l’a remarqué. Ils ont tous le dos tourné.

Le ciel est d’un bleu qui éclabousse. Le soleil, un écu d’or. Un souffle de vent vient faire danser les massifs d’oyats. Un lézard disparaît dans un tas de posidonies. Devant lui, sa Méditerranée, celle qui fut si longtemps son refuge. À l’ouest, quelques nuages sont retenus par les montagnes. Là-haut, dans ce royaume de pierres et de glace, ils ont enterré son corps. Je te rejoindrai bientôt, se dit-il.

Partout autour de lui, cette île qu’il a tant aimée, tant haïe. Avant de fondre sur ses ennemis, et comme si toute son existence avait mené à cet instant, Ange a une ultime pensée. C’est un bon jour pour mourir.

Un bon jour, oui.

Première partie
Des cendres

« Tout brûle. Des flammes dans ses yeux. La rage est toujours là. À la fin, il ne reste que des cendres… »

1
30 novembre 2019
Londres, Angleterre

Le monde à ses pieds.

Chaque soir, quand son ascenseur privatif s’élève dans la nuit londonienne, Miroslav Horvat a la même pensée. Alors que la cabine de verre file à travers les étages de l’immeuble flambant neuf de Landmark Place, l’homme d’affaires observe les phares des voitures, les lumières des réverbères rapetisser pour n’être bientôt plus que des points minuscules, éclats d’argent noyés dans les ténèbres. L’élévateur, enfin, s’arrête. Miroslav appose son pouce sur le pavé de reconnaissance digitale. Les portes chromées s’ouvrent sur l’intérieur de son vaste penthouse. Il traverse le salon. Les talons de ses Testoni claquent sur le marbre de Carrare. Sur son passage, des projecteurs s’allument. Et viennent éclairer les nombreux bustes grecs qu’il collectionne. Pisistrate, Périclès, Alcibiade, Alexandre Ier, Philippe II… Tyrans, héros et empereurs… Miroslav est ici parmi les siens. Il a toujours été fasciné par la Grèce antique. Ses cités éternelles, ses guerres fratricides, ses puissants, ses tragédies, ses épopées, ses massacres.

Miroslav a fait équiper son appartement des dernières technologies de domotique. Son domicile le reconnaît, se prosterne devant lui. Comme tous ceux qui travaillent à son service. Sa chaîne hi-fi déclenche un morceau d’opéra, celui qu’il aime écouter dès qu’il rentre. Horvat a ses habitudes. Der Hölle Rache, Mozart. La Reine de la Nuit, interprétée par Edda Moser. La soprano entonne la montée mythique en contre-fa. La symphonie, furieuse, endiablée, emplit le vaste séjour immaculé. L’homme dépose sa veste de smoking sur un des longs canapés qui font face à l’immense cheminée. Il n’a pas sommeil. Pas encore. Il pourrait faire venir une de ses « filles ». Mais il doit faire attention. La dernière fois qu’il a fait appel à une call-girl, elle a tenté de protester. Le milliardaire aurait eu un comportement inapproprié, violent. Quelle idiote. S’il la payait, c’était justement pour cela, en faire ce qu’il voulait. À quoi s’attendait-elle ? Prendre. Dominer. C’est ainsi qu’il a toujours vécu. Un loup parmi un troupeau de moutons qui s’agite en bêlant. Miroslav mord, avec les crocs, avec la rage. La gamine ne se plaindra plus de ses clients à l’avenir. Dans l’état où son garde du corps, Dragan, l’a laissée, elle va devoir changer de clientèle. Adieu les palaces, bonjour les parkings.

L’oligarque se sert un verre de whisky. Macallan Fine et Rare, 1926. Il a remporté la bouteille aux enchères chez Sotheby’s pour 1,7 million de dollars. C’est le spiritueux le plus cher au monde. Le prix d’une simple gorgée pourrait suffire à nourrir tous les habitants de son village natal de Lučina, en Serbie, pendant un an. Il n’aime même pas tant que ça cet alcool, il le trouve âpre, râpeux au goût. Ce qui lui plaît, c’est le symbole. Sa revanche. Sa victoire.

Il tombe sur son reflet dans un miroir. Il sait l’image qu’il donne. Celle d’un homme de petite taille, à lunettes épaisses, avec des cheveux gris ramenés en une raie sur le côté. Un homme dont on ne se méfie pas. Il n’y a que ce regard gris, glacial, comme au-delà de tout, qui raconte qui il est vraiment. Car ce corps, cette apparence ne sont qu’une façade, une carapace qu’il s’est lui-même forgée.

Tout en buvant une autre lampée, il traverse le couloir qui mène vers l’extérieur. Aux murs, une tapisserie rouge dessine des motifs de feuillages entremêlés. Dans des vitrines en verre, sous cloche, sont exposés divers objets, en apparence anodins… Cet endroit, il l’appelle sa Galerie. Personne, à part lui, et peut-être Dragan, ne connaît la réelle signification de cette exposition. Lorsque de rares visiteurs pénètrent en ce lieu, il se montre expéditif. « C’est mon passé, mon histoire. » Ces artefacts ont pourtant bien plus de valeur à ses yeux que toutes ses œuvres d’art acquises au fil du temps. Ils sont là pour lui rappeler, pour ne pas oublier. Que même la mort le craint.

Horvat émerge sur son immense terrasse. La plus belle vue de Londres, c’était la promesse du projet immobilier. Et en effet, cette nuit encore, le spectacle vaut le coup d’œil. Face à lui, sur la Tamise, se découpe la silhouette du navire de guerre HMS Belfast. Sur la gauche, les deux tours du Tower Bridge, nappées dans le brouillard. Plus loin, l’immense building The Shard, lame d’acier et de verre, culmine à 309 mètres. C’est dans ce gratte-ciel qu’il a installé les bureaux de sa holding Theta Invest, qui chapeaute toutes ses succursales : Theta Energies, Theta Agro, Theta Real Estate… Quatre étages lui appartiennent. Ses conseillers ont bataillé sec pour les lui obtenir. Mais il était impensable qu’il passe à côté… À l’étage du dessus, c’est une grande banque anglaise, en dessous, un fonds d’investissement américain. La respectabilité s’acquiert ainsi, petit à petit, strate après strate. La tour est comme un drapeau qui flotte sur la ville. Le porte-étendard de son empire. Londres, Belgrade, Berlin, New York, Paris, Le Cap, Hong Kong, Moscou… il est chez lui partout. Le monde à ses pieds.

Horvat passe la tête par-dessus la balustrade et inspecte la rue en contrebas. Sont-ils encore là, à le surveiller ? Ils ne l’attraperont jamais, ces charognards d’Europol. Ils se lasseront avant lui. Saloperies de drkadžija… Une armée d’avocats et de conseillers financiers ont fait le ménage dans ses affaires, dans son passé. Il a dû, aussi, créer la fondation Horvat et, depuis deux ans, investir plus de 17 millions de dollars dans des œuvres caritatives. Faire construire des orphelinats, des écoles à travers le monde. Tout cela est d’une ironie…

À soixante-seize ans, Miroslav Horvat est devenu respectable. Il replace ses épaisses lunettes et crache dans le vide. Respectable. Se retrouver obligé de courir les galas de charité. Se racheter une image. Il ne supporte plus ce petit jeu ridicule. Il était si libre avant. Il a l’impression qu’aujourd’hui, il doit vivre muselé. Les temps changent. Lui, non.

Un bruit dans son dos. Sous le vent nocturne, quelque chose claque contre la baie vitrée. Qu’est-ce que c’est ? Un épais cordage. Les équipes de nettoyage de l’immeuble l’auraient laissé là ? Peut-être vaut-il mieux prévenir Dragan ? On ne sait jamais. Horvat lui a aménagé un appartement juste en dessous du sien. Il s’apprête à décrocher son téléphone quand une forme surgit de la haie d’arbustes qui borde la terrasse, et se précipite sur lui. Une douleur dans l’épaule, puis une autre, plus violente encore, au thorax. Déchirures. On l’a poignardé. Il s’écroule, perd ses lunettes. Il n’a pas le temps de se défendre, son assaillant lui assène trois nouveaux coups puissants, précis. Miroslav tente de se relever. Il parvient à se mettre à genoux. Sa respiration est sifflante. De la pointe de sa lame, son opposant lui soulève le menton… Sa vision est floue, mais il parvient à distinguer l’individu qui lui fait face, vêtu d’un treillis noir, d’une cagoule. Détail étrange, il porte une sorte d’étoffe rouge, usée, en partie déchirée autour des yeux, comme si le tissu lui couvrait le regard. Entre deux hoquets de douleur, Horvat se demande comment son agresseur parvient à y voir. Ça n’a aucun sens. Le tortionnaire lui susurre quelques mots. Le milliardaire articule péniblement : « Je ne comprends pas. Qui… qui êtes-vous ? Pourquoi ? » Comme si sa réponse lui importait peu, l’assassin le saisit par les cheveux, bascule sa tête en arrière et, d’un mouvement net, lui tranche la gorge. Dans un râle, Horvat s’effondre. S’abaissant aux côtés du cadavre, lentement, le meurtrier dispose l’extrémité du bandage qui ceint ses yeux contre le cou du milliardaire et laisse le textile se gorger de son sang. Alors que la vie le quitte, le magnat entend, provenant du salon, les ultimes paroles de l’air entonné par la cantatrice.

« Hört ! Rachegötter ! »

Écoutez ! Dieux vengeurs !

Alors, dans son dernier soupir, Horvat se souvient.

2
1er décembre 2019
Londres, Angleterre

— Maman, t’es où ?

— Je suis retenue à Londres, Romy. Je ne pourrai pas rentrer aujourd’hui.

— T’avais promis que tu revenais à la maison ! Je t’avais préparé une surprise.

— Je suis désolée. Anouk va s’occuper de toi jusqu’au retour de Papa.

— D’accord. Mais je suis un peu triste.

— Je dois y aller. Je t’embrasse, ma puce.

Marie Jansen raccroche son téléphone portable. Son regard se perd dans l’horizon bouché d’immeubles. Ce matin d’hiver, le ciel de Londres est plombé par d’épais nuages noirs. Depuis quelques minutes, une bruine flotte dans l’air. De celles qui s’immiscent partout, que rien n’arrête, ni même les parapluies, les imperméables. De celles qui vous détrempent le cœur. Et ce froid glacial. Marie referme les derniers boutons de son trench noir, relève son col.

La police scientifique installe une tente sur la terrasse, espérant protéger la scène de crime. Alors que les agents fixent les pans du barnum sur les côtés, Marie aperçoit une dernière fois le cadavre. Sa peau grise, sa gorge ouverte en un sourire démoniaque, les traces de sang sur sa chemise blanche, autant d’impacts de coups. Marie a beau être dégoûtée par le spectacle d’horreur, elle ne ressent pas de peine. Car elle connaît l’homme qui gît là. Ce qu’il a fait. Les surnoms qu’on lui a donnés au fil des années : le Président des ombres, le Chuchoteur… Miroslav Horvat méritait de mourir. Mais pas maintenant. Pas avant qu’elle n’ait terminé son enquête, que la justice ne le punisse. Un an de travail qui tombe à l’eau. Un an à sillonner l’Europe, à dormir dans des hôtels cafardeux, à manger seule dans des restaurants vides. Un an à parler avec sa fille et son mari par écrans interposés. « Je ne pourrai pas rentrer aujourd’hui. » Une phrase répétée tant de fois. Un an à vivre en pointillés…

À la fin du mois, Europol et la police anglaise avaient prévu d’interpeller Miroslav Horvat pour extorsion, blanchiment et corruption publique. Mais quelqu’un lui a réglé son compte avant. Qui a pu commanditer l’assassinat de l’oligarque ? Un homme politique d’Europe de l’Est craignant de voir ses relations avec Horvat exposées au grand jour ? La mafia russe qui aurait appris qu’une enquête était en cours ? Une des sociétés d’hydrocarbures avec lesquelles il était en affaires ? Il pourrait même s’agir des services secrets américains auxquels Horvat a rendu des « services » dans les années 1980, en Afrique. Tout est possible.

Jansen reste à l’écart. L’agent de liaison d’Europol sait quelle est sa place. Ce n’est pas son enquête. Elle n’est qu’une intermédiaire, tout juste tolérée ici. Heureusement, l’inspecteur Yuvraj Sandhu, son contact à Londres depuis le début de l’enquête « Deimos », a insisté auprès des responsables de la Metropolitan Police pour qu’elle puisse être présente ce matin. Il a envoyé un véhicule la chercher à l’aéroport, alors qu’elle s’apprêtait à rentrer à La Haye. Marie entend bien les discussions des policiers anglais sur son passage. « Qu’est-ce qu’elle fait ici, la froggy ? » « C’est une bureaucrate d’Europol. » « Encore une scribouillarde qui vient nous faire la leçon. » Jansen a l’habitude de ces petites remarques, de ces piques. C’est toujours la même chose. Où qu’elle soit. Ici à Londres, comme à Belgrade, ou Berlin, les flics du cru ont toujours du mal à accepter qu’une autre institution vienne marcher sur leurs plates-bandes. On a beau leur parler de coopération internationale, eux sont persuadés qu’on leur vole leur bébé. Raison de plus pour Marie d’être la plus exemplaire possible. Elle est l’image d’Europol. Et ce n’est pas rien. Être parfaite, tout le temps. Dans sa vie professionnelle, mais aussi personnelle. La grande baie vitrée qui borde la terrasse lui renvoie son image morcelée par les coulées de pluie. Ses cheveux de jais tirés en arrière. Ce visage effilé, gracieux et un peu dur. Ses yeux d’un noir profond. La femme lisse son chignon détrempé. Ne jamais rien laisser dépasser. Enterrer ses failles, ses fêlures, bien au fond, sous une bonne couche de maquillage. « Et si tu acceptais que ça ne va pas, Marie ? » Les paroles de son mari, Willem, remontent en elle. Elle ne l’a pas encore prévenu de son retour décalé. Willem est de garde à l’hôpital ce week-end. Elle tape un texto rapide, hésite à ajouter un « tu me manques » puis se résigne et envoie le message.

La jeune femme jette un œil vers Yuvraj. L’inspecteur de la Met termine d’interroger l’employée de maison qui a découvert le cadavre aux aurores. Marie doit encore patienter. Son attention est attirée par l’inscription sur la baie vitrée. « Chè la mia ferita sia murtale. » Flashs. Des bobbys s’efforcent de prendre des photos avant que les six mots ne soient rendus illisibles par le crachin. Les lettres rouges, déjà, dégoulinent sur le verre. Une phrase gravée avec du sang. Celui d’Horvat, sans aucun doute. Six mots qu’elle est certainement la seule à comprendre. Elle doit en parler à Sandhu, dès qu’il aura une minute. Mais Marie doit trouver les bons mots. Ceux qui n’entraîneront pas trop de questions du sikh, souvent curieux.

Une rigole d’eau carmin s’écoule du mot « murtale ». Marie réprime un frisson. Elle n’a pas l’habitude du terrain. Les scènes de crime, ce n’est pas son truc. Ce qu’elle aime, c’est étudier, analyser, chercher dans les rapports de police, les écoutes, les relevés bancaires, ces recoupements que d’autres n’ont pu faire. Ordonner le chaos. Plutôt qu’attendre sous la pluie, l’agent d’Europol retourne à l’intérieur de l’appartement. Ici aussi, ça s’agite dans tous les sens. Gants aux mains, sur-chaussures aux pieds, une dizaine d’agents du Metropolitan Laboratory opèrent des prélèvements sur les meubles, les poignées… Marie veut vérifier quelque chose. Elle contourne les cavaliers jaunes qui marquent les empreintes de pas laissées par le tueur et retourne dans le corridor rouge qu’elle a emprunté plus tôt. Là où elle a pu observer cette étrange collection. Ici, sous cloche, une dizaine d’objets, sans lien apparent : un verre de vin brisé, une paire de clés de voiture carbonisées, un portefeuille taché de sang, quatre douilles de balles de gros calibre, un colis entrouvert… Au bout du couloir, l’une des vitrines a été brisée et son contenu subtilisé. Un agent achève de passer un plumeau sur les éclats de verre pour tenter d’y déceler d’éventuelles empreintes. Qu’y avait-il de si important ici ? Peut-être la femme de chambre, qui a retrouvé le cadavre, se le rappellera ? Comme semblent l’attester les traces de semelles ensanglantées sur le marbre, l’assassin d’Horvat, après lui avoir ôté la vie, serait entré dans l’appartement pour venir dérober quelque chose. Marie vérifie dans les notes de son téléphone portable. Elle connaît la vie de Miroslav Horvat sur le bout des doigts, mais elle se doit d’être précise. Ces douilles… Le 12 avril 2004, Horvat survit à une tentative d’assassinat à la sortie de son jet privé, à Sofia. Quatre balles impactent la carlingue de l’engin où il s’est retranché in extremis. Ça pourrait coller. Ces clés de voiture… Le 8 février 2013, en Russie, l’Aston Martin du milliardaire explose juste avant qu’il n’y pénètre. Et si c’était cela, précisément, le sens de ces objets ? Des reliques. De toutes ces fois où on a attenté à la vie de l’homme d’affaires.

Enfin, Yuvraj revient vers elle. Parmi tous ces intermédiaires durant cette enquête, le flic sikh est de loin celui auquel elle s’est le plus attachée. C’est d’abord son apparence qui l’a marquée : cette barbe noire parfaitement taillée, son turban, bien sûr, impeccablement enroulé sur ses cheveux. Et il y a ce sourire, entier, sincère, cette bienveillance qui transparaît par chacun de ses pores.

— Désolé de vous avoir fait attendre, Marie. C’est la folie ici.

— Aucun problème. Qu’est-ce que vous pouvez me dire, Yuvraj ?

— Horvat a été agressé sur sa terrasse, aux alentours de 2, 3 heures du matin. Il a reçu douze coups de couteau. D’après la scientifique, la mort aurait été causée par son égorgement. L’assassin se serait ensuite acharné sur le corps avec de nouvelles lacérations.

— Et cette corde retrouvée le long de la façade ?

— L’assassin avait bien préparé son coup. Dans le parking de l’immeuble, mes gars ont retrouvé un homme bâillonné et attaché à l’intérieur d’une camionnette de Goclean, la compagnie de nettoyage chargée de l’immeuble. Le meurtrier lui a volé hier soir son passe donnant accès au toit du building. Il a certainement attendu là-haut le retour du milliardaire.

— Le type de l’équipe de nettoyage se souvient-il d’un détail quelconque ?

— Pas grand-chose. Juste qu’hier, aux alentours de 19 heures, une forme a émergé entre deux voitures et foncé sur lui alors qu’il retournait à sa camionnette. Puis, c’est le noir. Il a certainement été endormi.

— La femme de chambre, que vous a-t-elle raconté ?

— Elle est sous le choc, vous imaginez. Elle a encore du mal à mettre des mots sur tout ça. Elle m’a expliqué avoir découvert le cadavre à son arrivée à 7 heures du matin, sur la terrasse. L’assassin avait filé depuis longtemps.

— Et Vasile Dragan, l’homme de main d’Horvat ?

— Volatilisé. La femme de ménage l’a prévenu, après avoir appelé la police. Il aurait ensuite pris la fuite. J’ai déjà lancé un avis de recherche et l’ai transféré aux autorités aéroportuaires et ferroviaires.

— Bien. On doit impérativement le localiser. Il sait certainement quelque chose. De mon côté, j’ai réfléchi à ce vol dans la vitrine. J’ai peut-être une idée.

Marie prend quelques instants pour lui expliquer sa théorie. Après s’être lissé la barbe, Yuvraj acquiesce.

— Ça se tient. Je reparlerai à la femme de ménage de cette galerie bizarre. Il faut aussi qu’on fasse traduire cette inscription sur la baie vitrée.

— Pas la peine, je sais ce que ça signifie… C’est du corse.

— Du corse ? Vous parlez cette langue ?

— J’ai grandi là-bas. Ces six mots, « Chè la mia ferita sia murtale », ils pourraient se traduire ainsi : Que ma blessure soit mortelle.

— Vous aviez déjà entendu cette expression ?

— Non, jamais.

— Pourquoi du corse ?

— Je ne sais pas. Ça n’a aucun sens. À ma connaissance, Horvat n’a aucun lien établi avec l’île…

— Quel merdier… Et dire qu’on y était presque. Horvat allait bientôt tomber. Je suis désolé pour vous, Marie. Tout ce boulot qui part en fumée.

— Je ne baisse pas encore les bras. Il faut qu’on retrouve celui ou ceux qui ont fait ça à Horvat. Notre enquête continue.

La présence de Yuvraj est requise par l’équipe des forensiques. À nouveau seule, Marie a soudain du mal à respirer. Elle sait bien que la procédure le lui interdit, mais elle s’assoit sur un des fauteuils du salon. Juste une minute, pour reprendre son souffle, se dit-elle.

Chè la mia ferita sia murtale. Que ma blessure soit mortelle… Les mots dansent dans sa tête. Une langue qui la ramène loin en arrière, en des terres, un passé qu’elle pensait avoir laissés derrière elle.

3
25 juin 1993
Le Pradet, France

Ici, on l’appelle le Taiseux.

Ange Biasini a beau s’être installé au Pradet, petit village tranquille du Var, depuis trois ans maintenant, en ce début d’été 1993 il reste encore une énigme pour ses habitants. En tendant l’oreille, on peut, au détour d’une conversation, surprendre quelques mots à son sujet. Souvent, on commence par dire que c’est un gars sympathique, qu’il mène bien sa barque avec son club de plongée, installé au port des Oursinières. Qu’il s’en sort, malgré les difficultés. Et puis, il y a ces questions, ces paroles qui restent en suspens. « Il est discret… Un peu trop », « Son comportement est bizarre », « Il ne parle jamais de son passé ».

En réalité, personne ne connaît vraiment Ange Biasini.

Souvent, juste avant qu’il n’aille ouvrir le club, Ange vient prendre un café au Marigny, sur la place du village. Il n’a pas fallu longtemps aux habitués pour se rendre compte que l’homme s’asseyait systématiquement à la même table, à l’arrière de la salle, là où les ventilateurs ne portent pas. Quand bien même le soleil cogne fort, que l’air vous colle à la peau. Le propriétaire, M. Guy, a bien tenté, au début, de lui proposer de s’installer en terrasse, au frais, mais Ange, lui, préfère les ombres. L’homme reste ainsi une poignée de minutes, à feuilleter un journal. Seul, toujours. Puis, il dépose sa monnaie sur le comptoir, salue de sa casquette usée et s’éloigne sans un mot. Parfois, les clients remarquent qu’Ange a un étrange rituel avec sa vieille jeep, un tas de ferraille plus qu’autre chose, avant d’y embarquer. Il en fait le tour, se baisse pour regarder sous la calandre. Pourquoi ? Personne ne le sait. Sur la place Paul-Flamencq, une fois qu’Ange a démarré son véhicule, les chuchotements reprennent. Ange, lui, laisse faire. Il a l’habitude. Ça a toujours été comme ça. Les silences en sa présence. Les murmures quand il s’éloigne. Sauf qu’ici, il n’y a pas la même peur dans leur regard.

Ange ne parle pas. Toute sa vie, on lui a appris à se taire, à changer de sujet. Une existence de secrets. Parfois, le samedi, de retour de sa dernière sortie en mer, il lui arrive d’accompagner quelques touristes boire un verre au Live, le bar du port… Pour lui, les rencontres y sont faciles. Ange a quelque chose, un magnétisme. Des cheveux bruns mi-longs, une barbe qui lui mange le visage, un nez cassé. Cette peau tannée par le soleil et les épreuves. Des yeux noirs, toujours plissés, encadrés par des cernes épais et des sourcils charbonneux. Un regard qui ne fixe pas trop, qui est ici et toujours un peu ailleurs. L’homme a une silhouette trapue, comme s’il était las, usé. Il y a aussi la douceur, surprenante, de sa voix. Quand il parle, c’est le monde autour qui se tait un peu. Ange plaît, il le sait. Mais il n’en profite pas. Des histoires sans lendemain. Toujours avec des femmes de passage. Pour ne jamais avoir à baisser la garde. Car il connaît les risques : le verre de trop, la complicité qui naît, la confidence qu’il regrettera. Ange est condamné à la solitude.

On a remarqué, bien entendu, son accent, tranché, traînant, facilement identifiable. Il ne peut pas s’en cacher. Ange le concède, il vient de Corse, du nord, de la Balagne. Mais il n’ajoute rien. À ceux qui commencent à lui parler de son pays, il répond, souvent : « C’est une belle île, oui… Mais ça reste une île. Et j’en ai fait le tour. »

Ce soir encore, Ange a du mal à trouver le sommeil. Depuis quelques années, il ne dort plus beaucoup. Jamais plus de quatre, cinq heures par nuit. Trop de choses qui tournent. Ces souvenirs qui ne l’abandonnent jamais. Ce qu’il a fait, ce qu’il aurait dû faire. Après avoir vérifié que personne ne surveillait la maisonnette qu’il loue sur l’avenue du port, le trentenaire sort sur sa terrasse, s’installe sur une chaise en plastique et laisse la nuit l’envahir. Finira-t-elle par s’effacer ? Cette peur qui le ronge de l’intérieur ? Il est devenu comme son père. Pire que lui, peut-être.

Une voiture remonte la route, vitres ouvertes, laissant flotter des échos de musique, des éclats de rire. Des jeunes qui, après avoir fait la fête dans les bars du bord de mer, iront continuer leur nuit en discothèque. Ange se demande souvent ce que ça doit faire d’être normal. Lui aussi observe les habitants du Pradet. Il envie leur existence faite de petites contrariétés, la douce monotonie de leur quotidien. Derrière son journal, au café, il écoute les piliers de comptoir se plaindre inlassablement des mêmes choses : trop de chaleur, trop de vent, trop de touristes… Il s’amuse des commerçants qui obéissent, chaque matin, aux mêmes ritournelles. Le libraire qui peine à sortir son présentoir de cartes postales usées. La pharmacienne, systématiquement en retard, qui court, en équilibre fragile sur ses hauts talons. Une vie normale… Ange n’a jamais rien connu de tel. Malgré le temps qui file et l’éloigne de son passé, il conserve ses anciens réflexes. Se méfier de tout. Tout le temps. Ne jamais prendre deux fois le même itinéraire pour rentrer chez lui. Ne pas ouvrir son club aux mêmes heures. Ne jamais se trouver dos à une porte dans un restaurant. Pourtant, il rêverait de pouvoir se laisser aller, lâcher prise. Ne serait-ce qu’un jour. Une heure.

Une sirène de police. Un véhicule dévale l’avenue vers la plage. Par réflexe, Ange a un mouvement de recul. Mais l’engin dépasse sa maison et poursuit sa course. Une minute plus tard, c’est un camion de pompiers qui passe en trombe. Une odeur commence à flotter dans l’air. Ange se lève, prend appui sur la rambarde, en alerte. En contrebas, en bord de mer, il distingue un éclat de lumière orangée. Ange doit en avoir le cœur net. Il embarque dans sa jeep et, en quelques coups d’accélérateur, arrive au port des Oursinières. C’est un incendie. Déjà, de hautes flammes s’élèvent dans le ciel obscur. Les policiers installent des barrières de sécurité. Deux, trois habitants, encore endormis, sortent de chez eux, plus curieux qu’inquiets. Ange joue des coudes. Il doit voir. Être sûr. Une infime part de son esprit tente encore de se convaincre que ça n’a rien à voir avec lui. Mais, au fond, il sait.

Il profite du fait qu’un flic ait le dos tourné pour franchir la barrière et avancer vers la fournaise. L’incendie a pris, là-bas, au bout du port. Plus de doute. Le petit bâtiment en parpaings, bois et tôle, en proie aux flammes, c’est son club de plongée. Le panneau en devanture, « Mare Plongée », est déjà illisible. Les banquettes, faites à partir de palettes, qu’il avait placées à l’avant ont été carbonisées. Les pompiers sont en train de dérouler leurs lances à incendie. Mais ils prennent trop de temps. Bientôt, il ne restera plus rien. À l’intérieur, le propriétaire du club a laissé ses économies, une enveloppe contenant près de 8 000 francs. Somme qui devait lui permettre d’acheter du nouveau matériel pour la saison estivale.

Une phrase lui revient. « À la fin, il ne reste que des cendres. » Son père disait ça quand il regardait les flammes dans le grand four en métal corrodé, à l’arrière de la ferme abandonnée de la route de Casanile. Là où il faisait disparaître les corps de ses ennemis. Que des cendres…

Ce feu, cet incendie. Ça ne peut être un hasard. Ce sont eux. Ils l’ont retrouvé.

Il ne peut pas tout perdre. Sa vie commençait à enfin avoir un sens, à lui appartenir. Sans hésiter, Ange se rue vers la géhenne. Un pompier tente de l’en empêcher, mais il le repousse, pris de folie. D’un coup de pied puissant, il envoie valdinguer la porte d’entrée. Un geyser de flammes manque de lui cramer le visage. Ange recule, in extremis. Après avoir pris une grande aspiration, il se couvre le visage et entre. L’argent. Il n’y a que ça qui compte. Mettre la main dessus et ressortir aussi vite. Les flammes dansent autour de lui. Il traverse la première pièce, où est entreposé le gros du matériel. De chaque côté sont suspendues les bouteilles de plongée. Plus loin, le compresseur. Autant de grenades dégoupillées. Avec la chaleur, tout pourrait exploser d’une seconde à l’autre. Ange accède au vestiaire. Ici, les combinaisons suspendues à des cintres, en hauteur, sont dévorées par le feu. On dirait des silhouettes de démons qui ondulent en une gigue macabre. Et cette odeur de caoutchouc brûlé qui lui arrache la gorge. Ange sent autre chose aussi. L’essence. Ça confirme son hypothèse. Ce n’est pas un accident.

Il se tapit au sol et progresse, à quatre pattes, sous les combinaisons enflammées. L’une se détache, lui tombe sur les jambes. Son jean le protège de la morsure de la brûlure. Il s’agite pour repousser la toile incandescente. Là-bas, à l’angle de la pièce, il y a l’extincteur que lui avait laissé Tony, l’ancien propriétaire. Il s’en saisit, tente de l’activer mais une bouillie de mousse s’en échappe. Inutilisable. Il aurait dû en racheter un. Mais il avait tant de choses à penser. Autour de lui, l’incendie produit un vacarme assourdissant. On croirait le bâtiment mâché par une bouche de feu. Ça craque, ça grince, ça hurle de partout.

L’air est irrespirable. Ange tousse à chaque nouvelle bouffée d’air. Une idée. Il attrape un bloc de plongée qu’il finissait de réviser sur son établi, le tire à lui, et, à genoux, enfile le harnais et se colle le détendeur dans la bouche. Ça va mieux. Il vérifie le manomètre. Le cadran est dans le rouge, en réserve de sécurité, sous les 50 bars. Il reste très peu d’air comprimé disponible. Cinq minutes, tout au plus. Faire vite. Ange perçoit des cris à l’extérieur. On lui hurle de sortir, que c’est trop dangereux. Mais il doit continuer.

La porte de son bureau est là. Il tente d’en tourner la poignée, brûlante, qui lui déchire la paume. Mais la porte s’entrouvre. Son bureau en métal a été un peu protégé de l’incendie. Il peut y arriver, il y est presque. Ici, dans ce tiroir, c’est là qu’il a rangé son enveloppe. La chaleur est insoutenable. Il aurait envie d’arracher ses vêtements. Alors qu’il n’est plus qu’à un mètre du meuble, dans un craquement terrible, une poutre cède et entraîne l’effondrement d’une partie du toit. Ange est plaqué à terre par le choc, sous une tôle d’acier. Il essaie de s’en dégager, mais, dans son dos, quelque chose le retient. L’une des lanières de son harnais s’est prise dans un clou rouillé de la charpente. Il se démène pour retirer le gilet. Mais le poids du métal entrave ses mouvements. Ses mains cherchent à quoi s’agripper. Les flammes, tout autour, se répandent, s’immiscent dans la moindre anfractuosité, grignotent les étagères, consument la paperasse. Bientôt, elles s’en prendront à lui. L’homme suffoque. La bouteille est quasiment vide. S’extraire de cet enfer. Laisser tomber l’argent. Survivre. Il tire, de toutes ses forces, vers l’avant. Une nouvelle bouffée d’air. La réserve est terminée. Il est piégé. Incapable d’avancer, de retirer ce maudit harnais. Ange est aveuglé. Du rouge, partout. Il n’y arrivera pas. « Que des cendres ». Peut-être que son père avait raison. Des voix derrière lui. Puis deux silhouettes massives traversent le mur de flammes et se penchent vers lui. Il est au bord de l’asphyxie. On lui tend un masque. Il inspire à fond. Il sent qu’on l’extrait des décombres, qu’on lui place une couverture de protection sur le dos pour le sortir du brasier. Ange est de retour à l’air libre. Il a survécu. Encore une fois.

Les heures filent, tandis que le rescapé, sonné, demeure à l’écart, à l’arrière d’une ambulance. Malgré l’insistance des ambulanciers, il a refusé d’être transporté dans un hôpital. Il veut rester là, jusqu’au bout. Voir son avenir partir en fumée. Alors que le soleil commence à pointer derrière le cap Garonne, aux aurores, il ne reste plus rien de son club de plongée. Un tas de ruines carbonisé. Au cours de la nuit, les pompiers, puis les policiers ont bien tenté de lui poser des questions. Il a répondu dans le vague, a botté en touche. « Certainement un court-circuit… ou une prise défaillante. »

Ange rentre chez lui, prend une longue douche. Des rigoles de suie noire dégoulinent de son corps nu et serpentent jusqu’à la bonde. Il crache du charbon. Se lave les cheveux encore et encore. Il s’effondre enfin sur son lit, perclus de fatigue, et s’endort.

11 heures. La sonnerie de son téléphone le réveille. Il se traîne jusqu’au salon et décroche le combiné. À l’autre bout du fil, une voix qu’il reconnaît instantanément. Celle de son frère.

— Ange, c’est moi. Théo.

— Comment as-tu obtenu mon numéro ?

— Ça n’a pas été difficile de te retrouver. Je savais où tu te planquais depuis longtemps. Tu as toujours dit qu’un jour tu ouvrirais un club de plongée. Et je savais que tu ne quitterais jamais la Méditerranée. Je n’avais qu’à chercher. Jusqu’à maintenant, je te laissais faire ta vie, frère. Je respectais ton choix de nous avoir quittés. Mais il y a eu un problème, cette nuit.

— On ne cause pas sur cette ligne. Donne-moi ton numéro, je te rappelle.

Après s’être habillé à la hâte, Ange se rend dans le centre-ville. En face de la mairie, il trouve une cabine téléphonique.

— Ange, on a été attaqués cette nuit. On a mitraillé la maison.

— Maman n’a rien ?

— Non. Mais elle est sous le choc. Elle pensait que tout ça, c’était fini.

— Ici aussi, il s’est passé quelque chose. Quelqu’un a fait brûler mon club de plongée.

— Merde. Je suis désolé.

La voix de Théo a changé. Elle n’a plus la même légèreté qu’avant. Elle est plus âpre, plus sèche. Ça fait trois ans, depuis son départ, qu’Ange n’a pas pris de nouvelles. Il sait bien que Théo a plongé et passé un an à la prison Sainte-Claire, à Bastia.

— Tu sais qui est derrière tout ça, Théo ?

— C’est Venturi. Je lui dois pas mal d’argent. 200 000 balles. Un placement immobilier qui a capoté. L’État a mis son nez dedans. J’ai tout perdu. Je lui ai demandé de me laisser un peu de temps. Mais il s’impatiente. C’est un avertissement. Pour que je lui rembourse, et vite.

— Ce n’est pas mon problème. Débrouille-toi.

— Ange, j’ai besoin de toi. Je suis sur un gros truc. Une série de braquages. Du jamais vu. Ça pourrait rapporter très gros. Mais pour y arriver, il faut que tu sois avec nous. Personne d’autre ne peut m’aider. Si tu ne reviens pas, je ne sais pas comment ça va se terminer.

Ange ferme les yeux. Des images remontent. Théo et lui, gamins, avec Dumè et Fred, les quatre inséparables, le gang des Biasini, qui slaloment entre les citronniers alors que le vieux Mattei les course en hurlant « Cristacciu ! Foutez le camp de chez moi ! », son fusil à la main. Eux comme lui qui savent que ça recommencera dès le mercredi suivant, quand ils reviendront chercher le prétendu trésor que le vieillard aurait planqué dans sa cave. Eux comme lui qui savent que le père Mattei ne leur tirera jamais dessus, parce qu’au fond, il aime bien ça, leur foutre la pétoche. Pour les quatre, la vie est encore un jeu. Leurs baskets qui foulent le sol ocre. Les chardons dans les chaussettes, les griffures sur les jambes. Les rêves plein la caboche. Puis, d’autres images, plus récentes, se superposent. Son père, les yeux injectés de sang, qui lui braque un pistolet au visage. Avant que tout ne bascule. Les coups qu’il donne. Ses mains meurtries à force de frapper. Un visage qui n’est plus qu’un amas de chair.

— C’est derrière moi tout ça. Je ne reviendrai pas en Corse.

— Mais il y a Maman. Ils pourraient s’en prendre à elle. Tu ne peux pas nous abandonner.

— C’est fini, je te dis.

— Attends… Si tu rentres, je te dirai qui a tué Papa. J’ai fini par découvrir qui est derrière son assassinat. On pourra se venger, tous les deux. Une fois qu’on aura fini nos coups.

Orso Biasini, leur père, était le parrain du clan du Mistral, qui régnait sur la partie nord de l’île. Le groupe devait son nom au bar où ses membres se réunissaient sur le port de Bastia. Orso a été retrouvé mort, exécuté par balles, un an après qu’Ange a quitté la Corse. On n’a jamais su qui avait fait ça. Trop d’ennemis, trop de suspects. L’enquête a été bouclée vite fait. Sa mort arrangeait bien les flics. Elle arrangeait tout le monde.

— Ça ne change rien. Laisse-moi tranquille. Règle tes problèmes et ne me mêle plus à tes galères. Ne me rappelle pas, Théo. Jamais.

Ange raccroche mais garde le combiné en main. Sans en être conscient, il se met à fracasser l’écouteur gris sur le crochet de connexion en métal. Des passants, de retour du marché, le regardent, interdits. Le passé ne l’abandonnera jamais.

4
5 décembre 2019
La Haye, Pays-Bas

Pour pénétrer dans le siège d’Europol à La Haye, les employés doivent franchir une interminable série de contrôles de sécurité, supporter l’œil inquisiteur de centaines de caméras qui les filment en permanence. À l’usure, certains ressentent de l’agacement, voire même une forme d’angoisse. L’impression d’être enfermés dans un bunker d’acier et de béton, quasiment une prison, dont il serait aussi difficile de sortir que d’y entrer. Pour ces agents, cette obsession sécuritaire d’Europol tient de la paranoïa. On peste contre ces passes biométriques qu’il faut valider pour ouvrir la moindre porte. Marie, au contraire, est convaincue qu’ici, enfin, elle a trouvé sa place. Entre ces murs, elle se sent bien. Protégée. Cette vie, cette ville étaient faites pour elle. Tout est sous contrôle. Ordonné. Fonctionnel.

Le bâtiment d’Europol est le plus sécurisé d’Europe. De l’extérieur, en approchant du 73 de l’avenue Eisenhowerlaan, c’est son architecture monolithique qui frappe. On a l’impression de découvrir un temple minéral, quatre blocs verticaux posés sur une énorme plateforme horizontale. L’immeuble est surnommé L’Arche. Pas uniquement pour son esthétique, mais aussi pour ce qui s’y joue. Car, à l’intérieur, plus de 1 200 employés sont réunis, originaires des 27 États membres et des pays partenaires. Autant de cultures, d’existences qui se mêlent et cohabitent. Marie aime ça, le vit intensément. D’après elle, ce qui réunit ces policiers, ces analystes, ces avocats, c’est l’envie de coopérer pour tenter de changer les choses. Stopper ceux qui, trop longtemps, ont profité des failles du système, des tensions entre États, pour se développer. Les malfaiteurs n’ont pas attendu Europol pour dépasser les frontières et mettre en place des structures tentaculaires. Il fallait une réponse à la hauteur. Europol entend jouer ce rôle. Mais comment faire face ? L’agence, certes puissante, est jeune, et n’existe que depuis 1999. Contre des organisations qui étendent leurs ombres depuis parfois plus d’un demi-siècle.

Marie arrive dans l’atrium, ce vaste patio central. Des éclats de rire s’élèvent de l’un des restaurants. Tout est bon pour relâcher la pression. Nombreux sont ceux qui travaillent sur des dossiers sensibles, creusant chaque jour en ce que l’humain a de plus terrible. Notamment ses collègues qui officient au EC3, la cellule dédiée à la cybercriminalité. Ils enquêtent sur les réseaux de pédocriminels qui pullulent sur la Toile, passent leurs journées à éplucher des milliers de vidéos et photos trouvées sur le Net. Ils cherchent, dans le moindre pixel, un indice afin de localiser et piéger les prédateurs. Pour cela, il faut être capable de regarder l’horreur en face. Des images de gamins dénudés, maltraités, abusés… Et que dire des équipes du contre-terrorisme, et des années qu’ils viennent de traverser ? Jansen se rappelle, évidemment, ces nombreuses fois où les employés d’Europol ont dû se réunir dans l’atrium pour observer une minute de silence. Au cours de sa première année, en 2015, elle avait l’impression que ça recommençait sans cesse. Elle se souvient de ces agents qu’elle a vus craquer et fondre en larmes, seuls, devant leur assiette, dans le réfectoire. Marie n’est pas certaine qu’elle pourrait supporter une telle charge de stress. C’est pour cela qu’elle a choisi d’intégrer, il y a trois ans, le département des opérations de l’ESOCC, chargé de la surveillance et de la répression du crime organisé. Des dossiers complexes, certes, mais où son rôle se limiterait, pensait-elle, à ce qu’elle savait faire le mieux : analyser des données financières et jouer les intermédiaires auprès des polices locales… Depuis deux ans, Marie est ainsi à la tête de l’équipe Ops 4, une des nombreuses cellules opérationnelles. Par groupes de trois, un analyste et deux agents de liaison, ils coordonnent une enquête internationale, travaillant main dans la main avec les autorités des pays concernés. Leur cible : Miroslav Horvat. Pour bâtir son empire, cet industriel serbe a toujours recouru à l’intimidation, à la corruption et au blanchiment d’argent, tout en tissant des liens étroits avec les différentes mafias d’Europe. Un opportuniste qui a su profiter des guerres fratricides entre certains pays de l’Est pour s’enrichir, toujours plus. Bref, pour Europol, Horvat est une High Value Target, une cible prioritaire. Le faire tomber, c’est briser un des maillons du crime organisé européen.

Avec le dossier Horvat, Marie a dû, bien malgré elle, plonger tête la première dans les ténèbres. Tout a commencé par un courrier anonyme, envoyé à son unité. À l’intérieur, des copies de relevés bancaires des sociétés Theta Invest, provenant de comptes offshore. En consultant ces documents, la jeune femme n’imaginait pas que cette affaire l’entraînerait en de tels territoires. Ces photos de cadavres, hommes et femmes retrouvés à travers l’Europe, et qui hantent ses nuits. Au printemps 2015, un journaliste de l’Informer, un quotidien serbe, abattu de trois balles à Zrenjanin, parce qu’il s’apprêtait à révéler des dessous de table dans le rachat d’une entreprise par le groupe d’Horvat. En 2018, une ancienne maîtresse « suicidée » en s’ouvrant les veines dans sa chambre d’hôtel, à Madrid. Tant d’autres encore… Tous ont eu le malheur de croiser la route du magnat. Avec le milliardaire serbe, plus elle creusait, plus elle mettait au jour de nouvelles atrocités. Ce n’est pas un hasard si elle avait choisi le code « Deimos » pour cette opération. En écho à la fascination d’Horvat pour la Grèce antique, elle avait cherché un nom de divinité. Et qui d’autre que le dieu de la terreur pour personnifier l’oligarque. Deimos… un cryptonyme comme un avertissement. Pour que toutes celles et tous ceux qui travaillaient sur le dossier ne perdent jamais de vue à qui ils avaient affaire.

Ces derniers mois, à plusieurs reprises, Marie a failli tout abandonner. Mais elle a pu compter sur ses deux jeunes collègues, Juan, ancien membre de la police espagnole, fraîche recrue d’Europol, passé deux ans par Interpol avant de les rejoindre à La Haye, et Sóley, leur analyste, une brillante informaticienne islandaise. La glace et le feu… Mais pas comme on pourrait s’y attendre. Juan, malgré ses racines méditerranéennes, est un homme assez froid. Ses costumes toujours un peu trop cintrés, ses lunettes fines, en aluminium, qui glissent sur son nez aquilin. La mâchoire serrée, le sourire rare. Il a fallu du temps à Marie avant de l’apprivoiser, lui faire baisser la garde. Mais aujourd’hui, enfin, Juan est moins sur la défensive. Sóley, elle, à l’inverse, est une femme exubérante. Qui a la fâcheuse habitude de dire tout ce qui lui passe par la tête, tout le temps. C’est ce qui fait son charme et son principal défaut. Combien de fois Marie a-t-elle dû se dépatouiller en réunion, après une sortie dont l’Islandaise a le secret : « Vous êtes trop vieux pour comprendre de quoi je parle », lancé à Andrei Lina, le numéro 3 de l’agence, ou « Tant que ce type n’aura pas pris un chewing-gum, je ne continuerai pas mon topo », craché à un des dirigeants de la police allemande. Sóley ne fait pas semblant, jamais. Toujours vêtue de couleurs criardes, ses cheveux aux mèches teintées de violet, ses yeux verts malicieux, ses oreilles couvertes de piercing sont une déclaration. Pour qu’on l’accepte telle qu’elle est. La jeune femme dévore la vie. Elle aime les hommes, ne s’en cache pas, les filles, aussi, parfois. Enchaîne les aventures d’un soir, même si elle répète à qui veut l’entendre qu’elle cherche une histoire « sérieuse ». Marie est convaincue que Juan et Sóley ressentent de l’attirance l’un pour l’autre. Il y a de l’électricité dans l’air, un lien fort entre eux. Sans cesse, ils se cherchent, se taclent. Juan la surnomme Data, Sóley l’appelle Jamón… Juan résiste encore, pour le moment, au charme incandescent de l’Islandaise.

Marie, elle, spectatrice, les observe s’agiter dans leur ballet de séduction. Elle les envie un peu. Elle n’a jamais eu cette fameuse boule au ventre dont on parle dans les livres, les films. Donner le change, elle sait faire. Mais au fond d’elle, elle a parfois la sensation que son cœur est éteint. Une pierre grise et lourde. Ce soir, Willem, son mari, a prévu un dîner à la maison, avec ses collègues de l’hôpital. Il y aura toujours les mêmes têtes. Bartel et Anke, le couple d’anesthésistes, Luuk, le chirurgien, et sa femme invisible, Marja. On boira du corton-charlemagne à 200 euros la bouteille en répétant que les temps sont durs. Qu’il y a trop de taxes, trop de tout. On aura cette fausse commisération pour un monde qu’on ne comprend pas. Les amis de son mari s’émerveilleront devant leur charmante fille, Romy. On aura les mêmes phrases… « C’est fou ce qu’elle grandit », « C’est le portrait de sa mère »… Willem, comme d’habitude, aura une phrase toute faite : « C’est le plus beau cadeau que la vie nous ait fait. » En cet instant, Marie serrera son verre un peu trop fort. Un manège qu’elle ne connaît que trop bien. Il faudra mimer le bonheur. Sourire. Ne pas trop se cambrer quand son conjoint lui passera la main dans le dos. L’alcool aidant, quand ils iront se coucher, peut-être tentera-t-il quelque chose. « Ça fait longtemps, Marie. » Elle le repoussera tendrement. « Pas ce soir. » Ça fait quatre ans qu’ils n’ont quasiment plus de vie sexuelle. Depuis la naissance de la petite. C’est peut-être de sa faute, elle ne sait pas. Marie n’a plus vraiment d’envie. Elle pensait que l’arrivée de Romy dans leur vie rallumerait quelque chose en elle, cette lumière qui lui manque. Ça n’a pas été le cas. Au contraire.

14 h 30. Jansen, par habitude, se connecte au réseau de caméras miniatures qui quadrille sa maison, dissimulées sur des étagères, entre des livres… Son mari n’est pas au courant qu’elle a fait installer ces petits appareils chez eux. L’image est de piètre qualité, en noir et blanc, mais ça ne la dérange pas. Marie, au départ, s’était convaincue que c’était pour garder un lien, ne pas souffrir d’être trop éloignée de son enfant. Depuis, elle ne sait plus vraiment. Peut-être est-ce parce que la jeune femme a parfois la sensation d’être suivie, observée. Cette voiture qui démarre quand elle quitte son domicile, cette silhouette qui traîne en bas de ses bureaux… La Française le sait, travailler dans de telles conditions de sécurité peut rendre paranoïaque. Alors, elle évite de se poser trop de questions. Plusieurs fois par jour, qu’elle soit à La Haye ou en déplacement à l’étranger, elle a ainsi pris l’habitude d’observer sa fille pendant de longues minutes. La petite est en train de jouer dans le salon avec Anouk, la nourrice. Elles font de la pâte à modeler. Romy s’en met au-dessus des lèvres, mimant une moustache. Le rire d’Anouk, si communicatif, si vrai. Leur complicité à toutes les deux. Marie attrape des trombones dans un pot et les triture, les tord. Pourquoi n’est-elle pas comme ça ? D’un clic sec sur sa souris, l’agent Jansen ferme la fenêtre et revient aux documents qui tapissent son bureau.

Depuis cinq jours, Marie et son équipe ont repris de fond en comble le dossier sur Miroslav Horvat pour y découvrir une piste sur les commanditaires de son assassinat. Juan dépiaute les rendez-vous mentionnés dans l’agenda du milliardaire, retrouvé à son domicile, et dont des copies ont été transférées par la Met. Il analyse le moindre nom, numéro de téléphone. Sóley, elle, a lancé diverses recherches dans les multiples bases de données d’analyse criminelle à sa disposition, le ViCLAS créé par les Canadiens et démocratisé dans de nombreux pays, le CRIS anglais, le TAJ français… pour vérifier si un crime similaire aurait déjà été commis en Europe ou dans le reste du monde.

Marie, elle, n’a d’autre choix que de suivre la piste corse. Après de nombreux échanges avec ses confrères de la police judiciaire française, rien de concret ne semble, pour le moment, relier le milliardaire à l’île. Reste cette étrange inscription. « Chè la mia ferita sia murtale. » Que ma blessure soit mortelle. Sur ce sujet, au moins, Marie a progressé. La phrase ferait directement écho à la tradition de la vendetta. Ces derniers jours, elle s’est plongée à contre-gré dans l’histoire de son île et a découvert qu’en Corse, la vendetta était une pratique bien loin du folklore qu’on en véhicule. Et nullement liée, à l’origine, au banditisme. La vendetta était une forme d’auto-justice, très codée, qui perdura sur l’île pendant près de cinq siècles, jusqu’à la fin du XIXe siècle. Elle avait pour but de laver une famille d’un affront, après l’assassinat d’un proche, une femme déshonorée, une promesse rompue ou une condamnation suite à un faux témoignage… Après une période où les proches se recueillaient, les hommes, pères, fils, frères, cousins, parfois accompagnés de femmes, prenaient le maquis et ourdissaient leur vengeance. Cette obligation de revanche pouvait s’étendre dans le temps, sur plusieurs générations. Elle cessait quand il n’y avait plus personne à tuer. La vendetta a pris de l’ampleur en l’absence d’institution juridique claire sur l’île. Les Génois, qui la dominaient alors, n’ont jamais daigné y instaurer une quelconque législation, se contentant de réprimer violemment les insulaires, de tirer le maximum de profit, sans chercher à réellement administrer ces terres. Vendetta… La mort d’Horvat serait donc liée à une histoire de vengeance ? Mais pourquoi, et par qui ? La voix de Juan sort Marie de ses pensées.

— Je viens de finir de contrôler l’agenda d’Horvat. Viens voir.

Jansen rejoint son collègue.

— À la date du 20 décembre, dans quinze jours, on a plusieurs rendez-vous. À première vue, rien de marquant.

Marie déchiffre l’écriture aiguisée du milliardaire. « Déjeuner cabinet d’avocats Stanford & Livell 12 h 30, AG actionnaires Roxcon, 17 heures… » Puis, de la pointe de son stylo, Juan indique une annotation en pattes de mouche en bas de page, dans la marge. Quelques mots, à peine lisibles. Marie doit se coller à l’écran pour les déchiffrer. « CHARON. Livraison x 4. Lesbos ».

— Ce qui m’a interpellé, c’est que cette même inscription revient à plusieurs reprises dans son carnet. Le 23 février, le 12 mai, le 6 septembre… en gros, tous les trois mois. Ce sont les mêmes mots, juste le chiffre qui change : x 2 pour février, x 3 pour mai…

— Charon, ça te dit quelque chose ? C’est peut-être le nom d’un de ses contacts ou d’une société ?

— On n’en a jamais entendu parler dans le cadre de l’enquête. C’est peut-être un code ou un pseudonyme ?

Sóley émerge de son ordinateur tout en continuant à pianoter sur son clavier.

— Ne me dites pas que vous ne savez pas à quoi fait référence Charon ?

— Vas-y, Data, sors-nous ta science ! lui répond Juan, sèchement.

— Dans la mythologie grecque, Charon est le passeur des enfers. Il a pour mission de faire traverser le Styx aux âmes des morts. Chaque défunt doit acquitter son droit de passage en laissant une obole, une pièce de monnaie grecque.

— Vaya ! Comment tu sais tout ça, toi ? demande, intrigué, l’Espagnol.

— J’ai fait un master d’histoire ancienne grecque, par correspondance…

Les deux regardent l’Islandaise, interdits. Elle reprend, le sourire aux lèvres.

— Ou peut-être sais-je me servir d’Internet ? Je vais te donner un tuyau, Jamón. Retiens ces six lettres : G-O-O-G-L-E. Ça pourrait t’être utile un de ces jours…

Piqué, Juan embraye.

— Retourne t’enterrer derrière ton ordi, Data. Au moins, moi je fais avancer l’enquête.

— Ça suffit vous deux. Restons concentrés. Le passeur du Styx… On sait qu’Horvat se passionnait pour la Grèce antique. Mais quel rapport avec l’enquête ? Et pourquoi cette mention de Lesbos ? Qu’est-ce qu’on a sur l’île, Juan ?

— Rien de notable. C’est une île qui vit principalement de l’agriculture, de la pêche et du tourisme. Elle a fait un peu l’actualité depuis qu’un camp de réfugiés, Mória, s’y est implanté et s’est énormément développé.

— Ça pourrait être important. Il nous reste deux semaines pour savoir qui est ce Charon… et tenter de le choper là-bas.

5
1er juillet 1993
L’Île-Rousse, Corse

Minute après minute, la silhouette crénelée de l’île se fait plus claire, plus précise. Comme un mirage qui prendrait corps. Alors que l’énorme ferry fend la mer, sur la ligne d’horizon se découpe un panorama qu’Ange connaît si bien. Ces arêtes, ces cimes… Il arrive en Corse.

Dans moins d’une heure, il foulera ce sol, à nouveau. L’étrave du monstre d’acier déchire les flots, laissant un manteau d’écume dans son sillage. Plus tôt, il a remarqué quelques poissons volants, des exocets, percer la surface et planer en d’étranges ricochets. Les gamins, autour de lui, ont gesticulé, hurlé de joie devant ce drôle de spectacle, improbable trait d’union entre l’air et l’eau. Ange, aussi, aurait aimé sourire. Mais il n’a pas le cœur à ça. Biasini ajuste ses lunettes de soleil. Avec le revêtement blanc de la coque, la réverbération est terrible. Sur le pont avant, les touristes s’agglutinent. On ne veut surtout pas rater l’arrivée. Le ferry de la SNCM commence la valse de ses allées et venues, qui durera tout l’été, pour amener les continentaux vers leur terre promise. Dans son ventre gonflé, sa cale, des centaines de voitures qu’il dégueulera en accostant à L’Île-Rousse.

Les coudes appuyés sur le garde-corps, Ange observe son île. Une montagne dans la mer. Son oncle Barto répétait souvent cela pour parler de sa terre natale. « Notre île, c’est une montagne dans la mer. Nous ne sommes pas un peuple de marins, mais des montagnards cernés par les eaux. » Ce matin, le libecciu souffle fort. Une rafale de vent vient faire s’envoler les casquettes, valser les étoles. Les familles pointent les côtes du doigt. On se prend en photo devant ce paysage. Comme on poserait devant un trophée. On y est, enfin. Les vacances. Pour les pinzuti, pendant ces quelques jours de congés, l’île leur appartiendra un peu. Ils en reviendront en répétant que la Corse est un lieu magnifique, que tous les paysages de la France y sont réunis en un seul territoire. Ils auront à la fois un peu raison, et seront complètement dans le faux.

« La Corse est une énigme dont personne n’a la clé », Barto, encore, prêtait ces mots à sir Gilbert Eliott, vice-roi de Corse en 1794, mais Ange s’est toujours demandé si son oncle n’avait pas inventé cette phrase. Le frère de son père a toujours aimé rendre les histoires plus belles, plus grandes.

Le Monte Cintu, le Monte d’Oru, la Paglia Orba et le Monte Renosu dessinent la colonne vertébrale d’une bête mythique. Chaque relief forme un nouveau dégradé de bleu, du plus clair au plus foncé, collage de papiers buvards chargés d’encre. Ange soupire. Plus de marche arrière possible.

Le navire n’est qu’à quelques encablures du littoral. La ville de L’Île-Rousse, la promenade de la Marinella, le petit village de Monticello dans les hauteurs, là où il a grandi, se dévoilent. Enfin, l’odeur de son pays vient lui bouffer les narines. Ça sent le machja, le maquis, la terre qui a soif, le myrte, l’arbousier, tout cela enrobé du parfum des immortelles. Ça sent son ancienne vie, les souvenirs enfuis, celui qu’il était, ce qu’il a laissé derrière. Bientôt, Ange reconnaît son arbre. Le vieux genévrier est toujours là. Accroché à l’arête d’une des collines surplombant la ville. Son tronc tordu, penché, son feuillage fragile, battu par les vents. C’est le seul qui se détache ainsi. On le voit à des kilomètres à la ronde. Un sémaphore. Un guide. Depuis qu’il est tout môme, Ange l’a toujours aimé cet arbre. Étrangement, il s’y est un peu identifié. Si ce frêle arbuste avait résisté à tant d’intempéries, lui aussi devait pouvoir tenir le coup, être assez fort. Il lui fallait juste courber l’échine. Ça finirait par s’arranger. Ange a souvent grimpé là-haut pour retrouver son vieux compagnon. Son frère, trop collant, lui demandait : « Tu vas où ? » Lui, répondait : « Te mêle pas. » C’était son endroit. Son rendez-vous. Deux visites ont été plus importantes. Une première fois, ado, pour lui présenter celle qu’il aimait. Sur son écorce, ils ont gravé leurs initiales : A+N. Puis, beaucoup plus tard, il est retourné dire adieu à son arbre, juste avant de quitter l’île. Sur la crête, il s’est saisi de l’objet qu’il avait apporté, l’a enroulé dans un tissu et enterré au pied du genévrier, dans ses racines entremêlées. Superstitieux, il se disait que peut-être, ainsi, tout prendrait fin. L’appât du sang, la mort et la violence. Il se trompait. Ange est parti, sans regarder en arrière. Il y a trois ans de cela.

Une alerte le ramène au réel. Ange déporte son regard sur la droite. L’homme est là, adossé au bastingage. K-way bleu, lunettes de soleil, casquette Lucky Strike à visière rouge. Il a déjà repéré ce type, à plusieurs reprises, durant la traversée. À l’embarquement, à Toulon. Puis dans la file d’attente quand il commandait un sandwich au snack-bar. Enfin, installé sur le solarium du pont supérieur, il l’a surpris au comptoir de la buvette. Toujours dans son sillage. Pour n’importe qui, ça serait normal, un simple hasard. Le ferry étant loin d’être plein, il est naturel de croiser les mêmes visages. Mais pas pour Ange. Il a passé tant d’années sur ses gardes, qu’il remarque des choses que les autres ne voient pas. Comme un sixième sens. Derrière ses verres fumés, il scrute le type. Des signes qui ne trompent pas. Le bonhomme est le seul à tourner le dos à la vue, sa veste est zippée jusqu’en haut, malgré la chaleur écrasante sur le pont. Et il y a ce renflement, là, sous son aisselle. Un flingue. Ange en est persuadé : ce gars est là pour lui. Est-il mandaté par Venturi pour finir le travail après l’incendie de son club de plongée ? Pour envoyer un nouveau signal à son frère, Théo ? Ou missionné par un autre, au pays, par vengeance ? Peu importe… Si son poursuivant doit tenter quelque chose, c’est maintenant que ça va se jouer. Et Ange est bloqué dans ce cercueil de métal. Sans arme. Depuis trois ans, il se refuse à en porter… Il n’a aucune échappatoire. Le navire ne sera pas à quai avant une bonne demi-heure. L’aîné des Biasini doit gagner du temps. Sans un regard en arrière, il enfile son sac à dos et quitte le pont avant, en empruntant la passerelle tribord. Il lui faut slalomer entre les familles qui s’amassent à l’extérieur. Après une trentaine de mètres, il dévale un escalier. Arrivé au niveau d’un des accès, il profite qu’une porte coulissante achève de se refermer pour se faufiler à l’intérieur. En espérant que l’autre ne l’ait pas vu entrer. Au pas de course, il traverse différents salons. Ses chaussures s’enfoncent dans la moquette délavée. Biasini accède à l’arrière du ferry. Il traverse le restaurant « lounge » et sa décoration des années 70. Colonnes dorées, plafond réfléchissant… S’il sort, il se retrouvera piégé sur le pont de poupe. Demi-tour. Ange contourne le large bar et repart par l’autre travée. Il progresse à contresens, contre le flot des touristes. Par le jeu de miroirs sur le bar, Biasini aperçoit la silhouette du type derrière lui. Ange accélère encore, n’hésite pas à jouer des coudes. Il traverse un corridor étriqué distribuant des dizaines de cabines. L’homme s’est encore rapproché. Il peut entendre le bruit de ses pas, le frottement de son coupe-vent en nylon. Ange est en sueur. Son tee-shirt lui colle à la peau. Une famille émerge d’une cabine, le père portant deux grosses valises à bout de bras. Sans hésiter, Ange saisit l’homme et le balance au sol, le contenu de ses bagages se déverse par terre. Le type lance un « ça va pas la tête ? » puis croise le regard du Corse et n’ajoute plus un mot, regrettant déjà sa bravade. Car face à ses yeux incandescents, le père de famille a compris. Voilà le genre d’homme qu’on ne cherche pas.

Dans son dos, une voix. « Biasini, arrête-toi ! » Ange fait volte-face et remarque que celui qui le pourchasse a placé sa main à l’intérieur de sa veste. Il n’oserait pas tirer ici ? Avec tout ce monde ? Ces gamins ? Ange repart de plus belle. Là-bas, ça sonne, ça tinte et ça illumine. Une salle de jeux. Il s’engouffre dans la pièce remplie de bornes d’arcade vieillissantes, de toboggans au plastique usé, d’une piscine à balles. Une quinzaine de mômes s’acharne sur les joysticks des jeux vidéo. Ange a une idée. Il place ses doigts à sa bouche et siffle fort. Le temps se fige. Les enfants se retournent, interdits. Il sort les pièces qu’il avait dans les poches, les balance en l’air. Les gamins se jettent sur les francs. Biasini file. Le type au K-way est ralenti par les mômes se chamaillant les piécettes. De précieuses secondes qui pourront faire la différence. Ange accède à l’escalier du ferry. Il descend vers les étages inférieurs, franchit un palier, un autre, s’enfonçant dans les entrailles du navire. Enfin, au niveau « Garage 3 », il pousse une lourde porte peinte en vert et entre dans la soute. Autour de lui, des centaines de voitures. Le plafond est bas, les néons se reflètent dans les carrosseries. Les bruits de moteur du ferry sont assourdissants. Ange court entre les véhicules. Une porte grince. Le gars l’a suivi. Agir. Vite. Là, sur un portant à l’arrière d’une Renault Espace, quelques tendeurs retiennent des vélos. Délicatement, il tente d’en retirer un. L’homme, qui progresse un peu plus loin, se retourne. Ange se cale contre la carrosserie. Sa sueur lui brûle les yeux. La peur de mourir est là, elle lui bouffe les tripes. Biasini parvient enfin à retirer le câble et l’étire entre ses mains. Il n’est pas trop élastique. Ça fera l’affaire. Il se plaque par terre et, parmi des centaines de pneus, cherche les chaussures de l’homme. Ça pue l’essence, l’huile de moteur. Il le repère enfin, deux rangées plus loin, et le contourne. Le gars tient un objet noir entre ses mains, un pistolet ?

Tuer ou être tué. Une vie pour une autre. Comme son père le lui a appris. Ange s’était promis de ne plus jamais fouler ces territoires, mais il n’a pas le choix. Il tire le tendeur, puis fond sur son ennemi, lui passe le câble autour du cou et serre. Fort. Le gars se débat, tente d’articuler quelque chose. « Non… Pitié… Biasini. Je ne te veux… pas de mal. » Ce qu’il tenait entre les mains vient exploser sur les plaques de métal soudées. Un talkie-walkie. Ange relâche légèrement sa prise.

— Qu’est-ce que tu me veux ?

— Merde, à la fin… Du calme, Biasini ! C’est Berguer qui m’envoie. Il t’attend. Il est sur le bateau.

Ange lâche le tendeur. L’homme tombe à genoux et tousse tout en se passant une main sur son cou meurtri. Biasini attend, sans un mot. Il ne s’excuse pas. Finalement, le gars se redresse et l’invite à le suivre.

Quelques minutes plus tard, ils pénètrent dans une petite cabine enfumée. À travers un nuage de tabac, Stéphane Berguer lui apparaît, adossé à l’une des couchettes. Le cinquantenaire, au corps sec, porte une chemisette bleue qui laisse voir ses bras maigres. Il a cet air toujours un peu crevé, sa voix traînante, usée par la clope. Berguer l’invite à s’asseoir face à lui. Il s’allume une cigarette, en aspire une longue bouffée, détaille un instant son partenaire au K-way, remarque les marques autour de son cou.

— Je vois qu’on ne perd pas ses bonnes habitudes, Biasini… prédateur un jour…

— Je ne savais pas qu’il s’agissait de l’un de vos hommes.

— Tu ne pensais pas que je voudrais te saluer avant ton arrivée sur l’île ? C’est mal me connaître. Alors, ça te fait quoi de revenir au bercail, Biasini ? Heureux ?

Ange répond, les lèvres pincées.

— Pas exactement…

— Je ne vais pas t’embêter longtemps. Je voulais simplement remettre les choses au clair. Tu te rappelles notre arrangement ?

— Sûr.

— Je te laisse trois semaines. Et je veux qu’on fasse un point, tous les mercredis, à 23 heures pétantes, au phare de l’île de la Pietra. Comme convenu.

— Compris.

Via le petit haut-parleur de la chambre, une voix grésillante annonce que le ferry va arriver à destination, invitant les passagers à regagner leurs véhicules. Le navire entame sa manœuvre. Par la fenêtre dépolie, Ange voit approcher la jetée du port de L’Île-Rousse. Berguer reprend.

— Souviens-toi qu’on te garde à l’œil, en permanence. N’essaie pas de nous faire faux bond ou de nous doubler. Tu sais ce qui est en jeu.

— OK, mais arrêtez de me suivre. Votre gus, là, je l’ai grillé depuis que j’ai embarqué à bord. Vous allez tout faire foirer si vous ne me faites pas un peu confiance.

Berguer envoie un regard noir à son homme.

— La confiance… avec des types en ton genre, c’est pas gagné. Mais d’accord. À partir de maintenant, on te laisse les coudées franches. Par contre, je te préviens. Ne joue pas au con avec nous, Biasini.

Ange acquiesce. Il n’a aucun autre choix.

Berguer se rallume une nouvelle cigarette, puis se lève et entrouvre la porte, l’invitant à quitter la petite chambre. Avant de le laisser passer, il lui pose une main sur l’épaule, dans un geste quasi amical.