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Note des curateurs




Les lecteurs de Primo Levi le savent, le premier chapitre de Les Naufragés et les Rescapés commence par la phrase : « La mémoire est un instrument merveilleux mais trompeur1. » Sans surprise, notre attention se concentre sur cet adjectif « trompeur ». Celui-ci ne résume-t-il pas l’acuité et l’honnêteté d’un écrivain qui dénonce d’emblée les limites de tout témoignage, à commencer par le sien ? Au moment d’organiser les documents rassemblés dans ce livre, nous avons voulu donner aux adjectifs « merveilleux » et « trompeur » un poids différent de celui qui est habituellement le leur ; il conviendra de dire comment.


Ainsi fut Auschwitz s’ouvre sur le « Rapport sur l’organisation hygiénique et sanitaire du camp de concentration de Monowitz » (Auschwitz III), que le médecin-chirurgien Leonardo De Benedetti et le docteur en chimie Primo Levi ont rédigé à Katowice au printemps 1945, à la demande du commandement russe de ce camp pour anciens détenus. L’année suivante, le texte est publié en langue italienne, et dans une version plus longue, dans la revue turinoise Minerva Medica. Nous avons fait suivre ce témoignage précoce d’un ensemble d’écrits de genres et d’origines diverses qui couvrent, dans l’ordre chronologique, un arc de quarante et un ans, de 1945 à 1986 : des articles parus dans des journaux et des revues, des interventions prononcées en public, des dépositions effectuées en vue de procès intentés contre des criminels nazis (la voix de Leonardo De Benedetti revenant alors se mêler à celle de son ami), mais aussi des textes officiels commandés à Levi en tant que figure de premier plan chez les rescapés des camps. La majorité des textes a été rédigée personnellement par Primo Levi, qui a également pu suivre leur publication. À l’inverse, s’agissant de ses témoignages devant les tribunaux, nous en possédons dans plusieurs cas une transcription effectuée par des tiers et qui n’a pas été soumise à son contrôle. Par ailleurs, comme on le verra dans les « Informations sur les textes », certains d’entre eux ont eu un cheminement tortueux.


La variété de ces cas de figure a eu deux conséquences : 1) si la voix de Levi apparaît toujours reconnaissable au fil des années, dans le même temps, le cadre de son récit prend forme progressivement et se renforce de façon cohérente, à travers des points de vue toujours nouveaux ; 2) une série d’inexactitudes minimes – flottements dans l’orthographe, erreurs matérielles, faux bonds de la mémoire susceptibles d’affecter des noms, des chiffres, des dates, des toponymes – se trouvent disséminées dans certains de ces écrits, le plus souvent (et c’est bien naturel) dans ceux dont l’origine est orale ou qui sont passés par les mains d’intermédiaires, malgré le sérieux de ces derniers. Si nous avons rectifié les lapsus calami les plus banales et les coquilles quand elles étaient évidentes, nous avons choisi de reproduire les textes tels qu’ils étaient, en signalant leurs incongruités éventuelles dans les « Informations » qui retracent l’histoire de chaque texte et en éclairant les allusions qu’ils peuvent contenir. Le raisonnement vaut également, cela va sans dire, pour les textes de Leonardo De Benedetti que nous avons jugé nécessaire d’inclure. La raison de cette fidélité aux documents originaux est donc la suivante : montrer aux lecteurs la réalité concrète de ces textes, ainsi que la trace de l’époque dont ils nous viennent.


Mais ce choix est également dicté par un autre critère, qui va de pair avec les préoccupations qu’avait manifestées Levi dans les dernières années de sa vie, face à l’instrumentalisation potentielle d’inexactitudes minimes ou de lacunes présentes dans les témoignages des survivants. Ce critère, le respect de la vérité, nous a imposé d’observer la plus grande fidélité philologique dans l’édition des textes et une transparence historiographique complète au moment de retracer leur genèse. Ce même principe nous a, en outre, tout autant suggéré d’accorder notre attention à l’effort fourni par Levi pour rendre compte, même à plusieurs années de distance, d’une réalité quoi qu’il en soit très difficile à décrire. Grâce à cet effort, la découverte de ces inexactitudes – nous tenons à le souligner – finit par donner encore plus de relief à la cohérence et à la pertinence du tableau qui nous est offert au terme de plus de quarante ans de travail.


Primo Levi s’est constamment appliqué à corriger jusqu’à ses erreurs éventuelles, en endossant souvent l’habit du chercheur plus que celui du simple témoin – comme dans l’extraordinaire « Compte rendu » de 1945, dédié à ses compagnons entraînés dans la marche mortelle au moment de l’évacuation d’Auschwitz. Ce faisant, il a su cerner des vérités de plus en plus précises. Mais ce n’est pas tout. Par la forme des textes qui le composent, ce livre offre à ses lecteurs une autre opportunité importante : il leur donnera des indications pour déterminer le poids qu’on peut attribuer aux adjectifs proposés par Les Naufragés et les Rescapés au sujet de la mémoire ; « merveilleux » et « trompeur », si inconciliables soient-ils. En apparence.











1. Trad. A. Maugé, Paris, Gallimard, 1989.

























Rapport sur l’organisation hygiénique et sanitaire
 du camp de concentration pour juifs de Monowitz
 (Haute-Silésie)




À travers les documents photographiques et les comptes rendus désormais nombreux des anciens internés des différents camps de concentration créés par les Allemands en vue de l’anéantissement des juifs d’Europe, il se peut que plus personne n’ignore encore ce qu’ont été ces lieux d’extermination, ni quelles abominations y ont été commises. Cependant, dans le but de mieux faire connaître les horreurs dont nous avons, nous aussi, été témoins et souvent victimes en l’espace d’un an, nous jugeons utile de publier en Italie un compte rendu que nous avons présenté au gouvernement d’URSS, à la demande du commandement russe du camp de concentration pour anciens prisonniers italiens de Kattowitz1. C’est dans ce camp que nous avons nous aussi été accueillis après notre libération, survenue grâce à l’Armée rouge vers la fin du mois de janvier 1945. Outre ce compte rendu, nous ajouterons ici quelques informations d’ordre général du fait que notre rapport de l’époque devait concerner exclusivement le fonctionnement des services sanitaires du camp de Monowitz. Des rapports analogues ont été demandés par ce même gouvernement de Moscou à l’ensemble des médecins, de toutes nationalités confondues, qui venaient d’autres camps et avaient été, eux aussi, libérés.


*


Nous avions quitté le camp de concentration de Fossoli di Carpi (Modène) le 22 février 1944, avec un convoi de 650 juifs des deux sexes et de tous âges. Le plus vieux dépassait les 80 ans, le plus jeune était un nourrisson de trois mois. Beaucoup étaient malades, et quelques-uns dans un état grave : un vieillard de 70 ans, frappé par une hémorragie cérébrale peu de jours avant le départ, a été chargé à bord, lui aussi, avant de mourir durant le voyage.


Le train n’était composé que de fourgons à bestiaux, fermés de l’extérieur. Dans chaque wagon, on avait massé plus de cinquante personnes, dont la plupart avaient emporté toutes les valises qu’elles avaient pu : un officier allemand en fonction au camp de Fossoli nous avait suggéré, avec l’air de donner un conseil dépassionné et cordial, de nous munir d’un tas de vêtements lourds – des pulls, des couvertures, des fourrures – car on allait nous conduire dans des contrées au climat plus rigoureux que le nôtre. Et il avait ajouté, avec un petit sourire bienveillant et un bref clin d’œil ironique, que les personnes ayant de l’argent ou des bijoux cachés sur eux avaient intérêt à les prendre, car tout cela leur serait utile là-bas. La majorité des partants avaient marché et suivi un conseil qui cachait un piège grossier. D’autres, très peu nombreux, avaient préféré confier leurs affaires à des personnes qui accédaient librement au camp. D’autres, enfin, qui n’avaient pas eu le temps de se munir de vêtements de rechange lors de leur arrestation, ne sont partis qu’avec les vêtements qu’ils avaient sur le dos.


Le voyage de Fossoli à Auschwitz a duré exactement quatre jours, et il a été très pénible, surtout à cause du froid. Celui-ci était si intense, particulièrement au cours de la nuit, que, le matin, les tuyaux qui couraient à l’intérieur des fourgons étaient recouverts de glace, à cause de la vapeur humide de l’air expiré qui se condensait sur eux. Autre torture : celle de la soif qu’on ne pouvait pas étancher, hormis avec la neige ramassée lors du seul arrêt quotidien, quand que le convoi faisait halte en pleine campagne. On permettait aux voyageurs de descendre, sous l’étroite surveillance de nombreux soldats, leur fusil-mitrailleur toujours braqué, prêts à ouvrir le feu sur ceux qui auraient fait mine de s’éloigner du train.


C’était durant ces courtes haltes qu’on procédait, wagon par wagon, à la distribution des vivres : du pain, de la confiture et du fromage. Jamais rien à boire, que ce soit de l’eau ou autre chose. Les possibilités de dormir étaient réduites au minimum, la quantité de valises et de baluchons qui encombraient de sol ne permettant à personne de s’installer dans une position confortable et adaptée au repos. Chaque voyageur devait se contenter de rester pelotonné, tant bien que mal, dans un espace très limité. Le sol des fourgons était toujours mouillé et on n’avait pas veillé à le recouvrir, pas même avec un peu de paille.


Dès l’arrivée du train à Auschwitz (il était environ 21 heures, ce 26 février 1944), les fourgons ont été rapidement évacués par de nombreux SS, armés de pistolets et munis de matraques, et les voyageurs obligés de déposer valises, baluchons et couvertures le long du train. L’assemblée a vite été séparée en trois groupes : l’un composé d’hommes jeunes et apparemment valides, dont ont fait partie 95 individus ; un deuxième de femmes, jeunes elles aussi – un groupe restreint, composé de seulement 29 personnes – ; et un troisième, le plus nombreux de tous, constitué d’enfants, d’invalides et de vieillards. Et si les deux premiers ont été dirigés séparément dans des camps différents, on a raison de croire que le troisième a été directement conduit à la chambre à gaz de Birkenau et que ses membres ont été trucidés dans la même soirée.


Le premier groupe a pris le chemin de Monowitz, où se dressait un camp de concentration qui dépendait administrativement de celui d’Auschwitz, à environ 8 kilomètres de là. Il avait été mis sur pied vers le milieu de l’année 1942 dans le but de fournir de la main-d’œuvre pour la construction du complexe industriel Buna-Werke qui dépendait d’I. G. Farbenindustrie. Il abritait entre 10 000 et 12 000 prisonniers, bien que sa capacité normale ne fût que de 7 000-8 000 hommes. La majorité d’entre eux étaient des juifs de toutes les nationalités d’Europe, tandis qu’une infime minorité était formée de criminels allemands et polonais, de « prisonniers politiques » polonais et de « saboteurs ».


La Buna-Werke, destinée à la production à grande échelle de caoutchouc synthétique, d’essence synthétique, de colorants et d’autres sous-produits du charbon, occupait un espace rectangulaire d’environ 35 kilomètres carrés. L’une des entrées de cette zone industrielle, tout entourée de hautes clôtures en fil barbelé, se trouvait à quelques centaines de mètres du camp de concentration pour juifs. Non loin de celui-ci et à côté de la périphérie de la zone industrielle se dressait un camp de concentration pour prisonniers de guerre anglais ; plus loin, on trouvait d’autres camps abritant des travailleurs civils de différentes nationalités. Le cycle de production de la Buna-Werke n’a, soit dit en passant, jamais été lancé : la date d’inauguration, fixée tout d’abord au mois d’août 1944, a été progressivement reportée en raison des bombardements aériens et du sabotage mené par les ouvriers civils polonais, jusqu’à l’évacuation du territoire par l’armée allemande.


Monowitz était donc un Arbeitslager typique : chaque matin, toute la population du camp – à l’exception des malades et du rare personnel en charge des tâches internes – défilait, rangée en ordre parfait, au son d’une fanfare qui jouait des marches militaires et des chansons guillerettes, pour se rendre sur son lieu de travail, parfois à 6 ou 7 kilomètres de là pour certaines équipes : le chemin était parcouru d’un pas rapide, presque en courant. Chaque jour, avant le départ pour le travail et après le retour de celui-ci, avait lieu la cérémonie de l’appel sur une esplanade du Lager, prévue à cet effet, où tous les prisonniers devaient rester rangés sans bouger, entre une et trois heures, par n’importe quel temps.


Dès son arrivée au camp, le groupe des 95 hommes a été conduit dans le pavillon des désinfections, où tous ses membres ont très vite été forcés de se déshabiller puis de se soumettre à une épilation complète et minutieuse : les cheveux, les barbes et tous les autres poils sont rapidement tombés sous des ciseaux, des rasoirs et des tondeuses. Après quoi, ils ont été conduits dans la salle des douches et enfermés à l’intérieur jusqu’au lendemain matin. Ces hommes, fatigués, affamés, assoiffés, abrutis de sommeil, stupéfaits de ce qu’ils avaient déjà vu et inquiets pour leur avenir immédiat, mais inquiets, surtout, du sort de leurs proches dont ils avaient été subitement et brutalement séparés quelques heures plus tôt, l’âme tourmentée par d’obscurs et tragiques pressentiments, ont dû passer toute la nuit debout, les pieds dans l’eau qui gouttait des conduites et s’écoulait sur le sol. Finalement, vers 6 heures, le lendemain matin, ils ont été soumis à une friction générale à l’aide d’une solution de lysol, puis à une douche chaude. Après quoi on leur a remis les vêtements du camp, qu’ils ont enfilés après avoir été emmenés dans une autre pièce immense qu’ils ont dû rejoindre depuis l’extérieur du pavillon, en sortant nus dans la neige et le corps encore humide après la douche qu’ils venaient de prendre.


Les effets des prisonniers de Monowitz étaient composés, au cours de la saison hivernale, d’une veste, d’un pantalon, d’un bonnet et d’un manteau en drap à grosses rayures ; d’une chemise, d’un caleçon en toile et d’une paire de morceaux de tissu pour les pieds ; d’un pull-over ; d’une paire de godilles aux semelles en bois. De nombreux linges et de nombreux caleçons avaient été manifestement découpés dans des thaled – la cape rituelle avec laquelle les juifs ont l’habitude de se couvrir durant les prières – retrouvés dans les valises de certains déportés et utilisés de cette façon en signe de mépris.


Dès le mois d’avril, quand le froid, même adouci, n’avait pas encore disparu, les vêtements en drap et les pull-overs étaient retirés ; le pantalon ainsi que la veste étaient remplacés par des habits en toile analogues, à rayures eux aussi ; et c’est seulement vers la fin du mois d’octobre que les vêtements d’hiver étaient à nouveau distribués. Cela n’a cependant plus été le cas à l’automne 1944, car il n’était vraiment plus possible de réutiliser les habits et les manteaux en drap, de sorte que les prisonniers ont dû affronter l’hiver 1944-1945 avec des habits en toile, comme durant les mois d’été. Seule une minorité restreinte a reçu un imperméable en gabardine léger ou bien un pull-over.


Il était sévèrement interdit de posséder des habits ou des sous-vêtements de rechange, de sorte qu’il était concrètement impossible de laver des chemises ou des caleçons : ces effets étaient changés d’autorité à 30-40-50 jours d’intervalle, selon les disponibilités et sans possibilité de choisir ; les sous-vêtements neufs n’étaient pas vraiment propres, mais seulement désinfectés à la vapeur, car il n’existait pas de buanderie dans le camp. Il s’agissait pour l’essentiel de caleçons courts en toile et de chemise, en toile ou en coton, généralement sans manches, toujours d’un aspect répugnant à cause des nombreuses taches en tout genre et souvent réduites en lambeaux. Quelquefois, à la place, on recevait une chemise, un pantalon de pyjama, voire un sous-vêtement de femme. Les désinfections répétées détérioraient les tissus, en leur faisant perdre toute résistance. Tout cela représentait la partie la plus usée du linge confisqué aux membres des différents convois qui, comme on le sait, affluaient en permanence au centre d’Auschwitz depuis les quatre coins de l’Europe. Le manteau, la veste et le pantalon, qu’ils fussent d’été ou d’hiver, étaient distribués dans un état de conservation incroyablement mauvais, couverts de rapiéçages et imprégnés de saleté (boue, cambouis, peinture). Les prisonniers étaient personnellement tenus de prendre en charge les réparations, mais sans qu’on leur distribuât du fil et des aiguilles. Obtenir du linge de rechange était extrêmement difficile et uniquement quand toute tentative de réparation était manifestement impossible. Les tissus enroulés autour des pieds n’étaient jamais changés, mais leur renouvellement était laissé à l’initiative de chacun. Il était interdit de posséder un mouchoir, voire un quelconque chiffon.


Les godillots étaient confectionnés dans une officine spécifique présente au sein du camp ; les semelles en bois étaient clouées à des empeignes en cuir, en simili-cuir ou en toile et en caoutchouc provenant des chaussures les plus usées récupérées dans les convois qui arrivaient. Lorsqu’elles étaient en bon état, elles constituaient une protection assez efficace contre le froid et l’humidité, mais elles n’étaient absolument pas faites pour marcher, même peu de temps, ce qui provoquait l’érosion de la peau des pieds. On pouvait estimer heureux ceux qui étaient en possession de godillots de la bonne taille et appariés. Lorsqu’ils étaient détériorés, ils étaient réparés d’innombrables fois, bien au-delà des limites du raisonnable, de sorte qu’on voyait très rarement des chaussures neuves, et celles qui étaient communément distribuées ne duraient pas plus d’une semaine. On ne distribuait pas de lacets, qui étaient remplacés par tout un chacun avec des bouts de ficelles en papier torsadé ou de fil électrique, quand il était possible d’en trouver.


Les conditions hygiéniques et sanitaires du camp semblaient, à première vue, vraiment bonnes : les chemins et les allées qui séparaient les différents « blocs » étaient bien tenus et propres, autant que le permettait la chaussée boueuse. L’extérieur des « blocs », en bois, était peint avec application ; à l’intérieur, les sols étaient soigneusement balayés et lavés chaque matin, avec ce qu’on appelait les « châteaux » à trois étages, parfaitement alignés, et les couvertures des châlits bien étendues et lissées. Mais tout cela n’était qu’une apparence, la réalité concrète étant tout autre. De fait, si les « blocs » étaient normalement censés loger entre 150 et 170 personnes, on y massait toujours pas moins de 200 personnes, et souvent jusqu’à 250, raison pour laquelle on dormait à deux dans presque chaque lit. Dans ces conditions, la surface de la chambrée était à coup sûr inférieure au minimum exigé pour respirer et oxygéner le sang. Les châlits étaient munis d’une espèce de paillasse plus ou moins remplie de fibres de bois, presque réduite à l’état de poussière par un usage prolongé, ainsi que de deux couvertures. En dehors du fait que celles-ci n’étaient jamais changées et ne subissaient pas la moindre désinfection, si ce n’est de loin en loin et pour des raisons exceptionnelles, elles étaient pour l’essentiel dans un état de conservation déplorable – élimées à force d’être utilisées, déchirées, recouvertes de taches de toute sorte. Seuls les châlits les plus visibles étaient dotés de couvertures plus correctes, presque propres, voire belles, quelquefois : il s’agissait de ceux des étages inférieurs et les plus proches de la porte d’entrée.


Ces lits étaient naturellement réservés aux petits « hiérarques » du camp : les chefs d’équipe et leurs assistants, les aides du chef de bloc ou, simplement, les amis des uns et des autres.


Voilà comment s’expliquait l’impression de propreté, d’ordre et d’hygiène qu’on avait en entrant dans une chambrée pour la première fois, avant de parcourir l’intérieur d’un regard superficiel. Dans les structures des « châteaux », dans les poutres de soutènement, dans les plateaux des châlits vivaient des milliers de punaises et de puces qui donnaient des nuits d’insomnie aux prisonniers ; quant aux désinfections des chambrées avec des vapeurs d’acide azothydrique pratiquées tous les trois ou quatre mois, elles ne suffisaient pas à éradiquer ces hôtes, qui continuaient de végéter et de se multiplier sans être dérangés, ou presque.


En revanche, une lutte radicale était menée contre les poux, dans le but de prévenir le déclenchement d’une épidémie de typhus pétéchial : chaque soir, de retour du travail et de façon encore plus rigoureuse l’après-midi du samedi (consacré, entre autres, au rasage des cheveux, de la barbe, et parfois même des autres poils), on pratiquait ce qu’on appelait le « contrôle des poux ». Chaque prisonnier devait se dénuder et soumettre ses vêtements à l’examen minutieux d’agents chargés de cette mission. Et si d’aventure on ne trouvait rien qu’un seul pou sur la chemise d’un déporté, tous les vêtements personnels de tous les habitants de la chambrée étaient immédiatement envoyés à la désinfection et les hommes passés à la douche, avant une friction au lysol. Ils devaient ensuite passer la nuit entièrement nus, jusqu’aux premières heures du matin, quand leurs habits étaient rapportés du baraquement de désinfection.


Pour autant, aucune autre mesure n’était mise en œuvre pour le traitement des maladies contagieuses, qui ne manquaient pas, elles non plus : typhus et scarlatine, diphtérie et varicelle, rougeole, érysipèle, etc., sans compter les nombreuses affections cutanées contagieuses, comme les épidermophyties, les impétigos, la gale. On peut réellement s’étonner qu’avec un tel désintérêt pour les normes sanitaires et une promiscuité si forte entre les gens, des épidémies à diffusion rapide n’aient jamais éclaté.


L’une des plus grandes chances de transmission de maladies infectieuses tenait au fait qu’un pourcentage non négligeable de prisonniers n’avaient pas de gamelle ou de cuillère. Il arrivait donc que trois ou quatre personnes soient forcées de manger dans le même récipient ou avec les mêmes couverts, l’une après l’autre, sans avoir la possibilité de les laver.


La nourriture, servie en quantité insuffisante, était de qualité médiocre. Elle consistait en trois repas : le matin, juste après le réveil, on distribuait 350 grammes de pain quatre fois par semaine et 700 grammes trois fois par semaine, soit une moyenne journalière de 500 grammes – une quantité qui aurait été convenable si le pain n’avait pas incontestablement contenu une très grande quantité de scories, parmi lesquelles de la sciure de bois, qu’on distinguait aisément – ; et, toujours le matin, 25 grammes de margarine avec une vingtaine de grammes de saucisson ou une cuillère à soupe de confiture ou de ricotta. La margarine était distribuée seulement six jours dans la semaine ; par la suite, cette distribution a été réduite à trois jours. À midi, les déportés recevaient un litre d’une soupe de navets ou de choux, absolument insipide en l’absence du moindre condiment, et le soir, au terme de leur journée de travail, un autre litre d’une soupe un peu plus consistante, avec quelques pommes de terre ou, parfois, avec des petits pois et des pois chiches, mais celle-là aussi était totalement dépourvue de condiments gras. De loin en loin, on pouvait y trouver quelques filaments de viande. Comme boisson, on distribuait un demi-litre d’une infusion d’ersatz de café, non sucré, le matin et le soir ; c’était seulement le dimanche qu’il était adouci avec de la saccharine. Il manquait l’eau potable à Monowitz ; celle qui coulait dans les lavabos ne pouvait être utilisée que pour un usage externe, vu qu’elle était tirée d’un fleuve et qu’elle n’était ni filtrée, ni stérilisée à son arrivée au camp, et donc hautement suspecte : elle était d’aspect limpide, bien que de couleur jaune ; son goût oscillait entre le métal et le soufre.


Les prisonniers étaient forcés de se doucher de deux à trois fois par semaine. De tels lavages ne suffisaient pourtant pas pour rester propre, puisque la quantité de savon distribuée était très parcimonieuse : une fois par mois seulement, le savon était distribué sous la forme d’une savonnette de 50 grammes. Il était de très mauvaise qualité. Il s’agissait d’un morceau de forme rectangulaire, très dur, sans substances grasses, mais avec beaucoup de sable ; il ne moussait pas et s’effritait très facilement, de sorte qu’il était complètement utilisé au bout de deux douches. Après quoi, il n’était pas possible d’essuyer son corps, ni de le sécher, faute de serviettes ; à la sortie des douches, il fallait courir nu jusqu’à son « bloc », où étaient entreposés les vêtements, quelle que soit la saison, quelles que soient les conditions atmosphériques et météorologiques, ainsi que la température.


Les travaux auxquels était dévolue la grande majorité des prisonniers étaient des travaux de manutention, tous très pénibles et inadaptés aux conditions physiques et aux capacités des condamnés. Bien peu d’entre eux étaient employés à des tâches ayant une quelconque affinité avec la profession ou le métier qu’ils exerçaient dans la vie civile. Ainsi, aucun des deux auteurs de ces lignes n’a jamais pu jamais travailler à l’hôpital ou dans le laboratoire de chimie de la Buna-Werke, mais ils ont été tous les deux forcés de subir le sort de leurs compagnons et ont dû endurer des efforts supérieurs à leurs forces, en travaillant tantôt en qualité de terrassiers, armés d’une pioche et d’une pelle, tantôt de déchargeurs de charbon ou de sacs de ciment, ou de bien d’autres façons, toutes très éprouvantes. Tout était naturellement effectué dehors, hiver comme été, sous la neige, sous la pluie, au soleil et dans le vent, sans protection vestimentaire suffisante contre les basses températures et contre les intempéries. Par ailleurs, les travaux devaient toujours être exécutés rapidement, sans la moindre interruption, hormis celle d’une heure – à partir de midi – pour le repas de la mi-journée. Malheur à celui qui était surpris dans une position immobile ou qui faisait mine de se reposer durant les heures de travail.


 


La description rapide que nous avons faite des modalités de vie dans le camp de concentration de Monowitz permet de facilement déduire quelles étaient les maladies qui frappaient le plus fréquemment les prisonniers et leurs causes. Il est possible de les classer dans les groupes suivants :


1) maladies dystrophiques ;


2) maladies de l’appareil gastro-intestinal ;


3) maladies de refroidissement ;


4) maladies infectieuses générales et cutanées ;


5) maladies chirurgicales ;


6) maladies liées au travail.


Maladies dystrophiques – Si, d’un point de vue quantitatif, l’alimentation était inférieure, et de loin, au strict nécessaire, nous l’avons vu, d’un point de vue qualitatif, deux facteurs importants en étaient absents : elle manquait en effet de graisses et, surtout, de protéines animales, exception faite de ces misérables 20-25 grammes de saucisson qui étaient octroyés deux ou trois fois par semaine. En outre, elle manquait de vitamines. Ce qui explique donc pourquoi de telles carences alimentaires, si nombreuses, étaient le point de départ de ces dystrophies qui frappaient presque tous les prisonniers dès les premières semaines de leur séjour. De fait, tous maigrissaient rapidement et la majorité d’entre eux présentaient des œdèmes cutanés, localisés surtout au niveau des membres inférieurs ; les œdèmes du visage ne manquaient pas pour autant. De la même manière, on peut expliquer ces dystrophies par la facilité avec laquelle on contractait les différentes infections, surtout celles qui concernent l’appareil cutané, et leur tendance à devenir chroniques. Ainsi, certaines érosions de la peau de pieds, directement provoquées par les chaussures, antiphysiologiques du fait de leur forme et de leurs mesures ; les furoncles, particulièrement fréquents et nombreux chez un même sujet ; l’ulcus curis, tout aussi fréquent ; les flegmons, etc., ne montraient aucun signe de guérison, mais se transformaient en plaies torpides, au fond lardacé, avec des suppurations siéro-purulentes interminables, et parfois avec un développement de granulations d’un gris jaunâtre qui n’étaient pas avivées, pas même en les badigeonnant de nitrate d’argent. Enfin, une part non négligeable de la diarrhée, dont étaient frappés presque tous les déportés, mérite également d’être attribuée à la dystrophie alimentaire. On explique ainsi comment ces derniers perdaient rapidement leurs forces, puisque la fusion du pannicule adipeux s’accompagnait d’un développement d’une atrophie notable des tissus musculaires.


Nous devons évoquer ici les vitamines : à partir de ce que nous venons de raconter, il semblerait évident que des syndromes avitaminotiques – liés notamment à une carence en vitamine C et en vitamine B – étaient fréquents. En revanche, nous n’avons pas l’impression que des cas de scorbut ou de polynévrite se soient déclarés, au moins sous une forme typique et complète. Et si nous le pensons, c’est d’ailleurs parce que l’espérance de vie moyenne de la majorité des prisonniers était trop brève pour que l’organisme ait le temps de manifester des signes cliniques évidents d’une souffrance liée à ce manque de vitamines.


Maladies de l’appareil gastro-intestinal – Nous n’aborderons pas ici ces maladies dont étaient frappés de nombreux prisonniers et qui ne dépendaient pas étroitement des modalités de vie au camp ; même chose pour les hypo- et les hyperchloridries, les ulcères gastro-duodénaux, les appendicites, les entérocolites, les maladies hépatiques. Nous rappellerons seulement que ces états pathologiques, préexistants chez de nombreux déportés avant leur arrivée à Monowitz, s’aggravaient ou présentaient des rechutes s’ils avaient été précédemment guéris. Nous voulons surtout évoquer la diarrhée, à laquelle nous avons déjà fait allusion dans le paragraphe précédent, tant pour sa propagation que pour la gravité de son développement, très vite mortel, bien souvent. La plupart du temps, elle éclatait sans crier gare, précédée parfois par des troubles dyspeptiques. Une cause ponctuelle représentait alors le facteur accidentel déterminant, comme par exemple une exposition prolongée au froid ou la consommation d’aliments avariés (le pain était parfois moisi) ou difficiles à digérer. Il n’est pas inutile de rappeler à ce propos comment de nombreux prisonniers calmaient la sensation de faim en mangeant des épluchures de pommes de terre, des feuilles de chou crues, des pommes de terre et des navets pourris qu’ils ramassaient parmi les ordures de la cuisine. Mais il est probable que de multiples autres facteurs soient à la base de ces diarrhées graves, et notamment deux, interdépendants : une dyspepsie chronique et la dystrophie alimentaire qui en découlait. Les victimes présentaient de nombreuses décharges alvines – au minimum cinq ou six jusqu’à vingt et peut-être plus par jour –, liquides, précédées et accompagnées de vives douleurs abdominales, très riches en mucus, quelquefois accompagnées de sang. On pouvait garder l’appétit, mais, dans de nombreux cas, les patients présentaient une anorexie obstinée, qui les amenait à refuser de s’alimenter : ces cas-là étaient les plus graves et évoluaient rapidement vers une issue fatale. La sensation de soif était toujours particulièrement intense. Si la maladie tendait vers la guérison, le nombre des décharges diminuait, pour se réduire à deux ou trois par jour, tandis que la qualité des excréments se modifiait, pour devenir une sorte de bouillie. Les patients sortaient toujours mal en point de cette maladie diarrhéique, avec une aggravation notable de leur état général et avec un amaigrissement général plus accentué du fait de la déshydratation importante des tissus. Le traitement, standardisé, était double : alimentaire et médicamenteux. À leur entrée à l’hôpital, les malades étaient soumis à un jeûne absolu pendant une durée de 24 heures, au terme desquelles ils recevaient une nourriture spéciale, jusqu’à ce que leur état se soit nettement amélioré, c’est-à-dire jusqu’au moment où, une fois le nombre de décharges diminué et les excréments devenus pâteux, la prognose de la maladie soit clairement favorable. Ce régime alimentaire consistait à supprimer la ration de saucisson et de soupe du midi ; le pain noir était remplacé par du pain blanc et la soupe du soir par une semoule douce, assez consistante. En outre, les médecins conseillaient aux malades de boire peu de liquide ou, mieux, de ne pas boire du tout, encore que la quantité de café du matin et du soir n’était pas réduite d’autorité. Le traitement médicamenteux était fondé sur l’administration de trois ou quatre comprimés de tannalbine et de charbon pro die, en quantité équivalente. Dans les cas les plus graves, les malades recevaient aussi cinq gouttes (!) de teinture d’opium mélangées à quelques gouttes de cardiazol.


Maladies de refroidissement – Les expositions quotidiennes prolongées au froid, aux intempéries, contre lesquelles les prisonniers n’étaient en rien protégés, et à l’humidité expliquent la fréquence des maladies rhumatiques touchant l’appareil respiratoire et les articulations, des névralgies et des congélations.


Les bronchites, les affections pulmonaires et bronchopulmonaires étaient, si l’on peut dire, à l’ordre du jour même pendant la saison estivale, mais, tout naturellement, elles sévissaient particulièrement durant l’hiver, l’automne et le printemps. Elles étaient soignées de manière très simple : des compresses froides sur le thorax, quelques comprimés antipyrétiques et, pour les cas les plus graves, des sulfamides dont les doses étaient absolument insuffisantes ; par ailleurs, un peu de cardiazol. Contre les névralgies – les lombalgies et les sciatiques étaient particulièrement fréquentes – et contre les arthrites, les malades étaient soumis à des irradiations de chaleur ; on ne pratiquait aucun traitement contre les gelures, hormis l’amputation de la partie malade quand la gelure était d’une certaine gravité.


Maladies infectieuses – Les plus fréquentes de cette catégorie étaient représentées par les maladies exanthémiques, et tout particulièrement de la scarlatine, de la varicelle, de l’érysipèle et de la diphtérie. Par ailleurs, des cas de typhus abdominal se manifestaient occasionnellement. Ceux qui étaient frappés par une de ces maladies étaient hospitalisés entre les murs d’un pavillon d’isolement, mais dans une certaine promiscuité, c’est-à-dire sans qu’il y ait de séparation entre les victimes des différentes formes de maladie. Il était donc très facile qu’un malade, entré à l’infirmerie avec une forme infectieuse, se retrouve contaminé par une autre, d’autant plus que ni les couvertures des lits, ni les écuelles dans lesquelles était distribuée la soupe n’étaient jamais désinfectées. La scarlatine et l’érysipèle étaient combattus avec des sulfamides, toujours administrés à des doses réduites, néanmoins ; les diphtériques étaient livrés à eux-mêmes en l’absence totale de sérum et leur traitement était limité à des gargarismes d’une solution très diluée de chinosol et à l’administration de quelques comprimés de panflavine. On comprend donc comment le taux de mortalité lié à la diphtérie atteignait les 100 %, ceux qui réussissaient à passer la période aiguë finissant par succomber à la suite d’une paralysie cardiaque, d’une autre complication ou de la superposition d’une autre forme de maladie.


Quant à la syphilis, à la tuberculose et à la malaria, nous ne pouvons pas rapporter d’informations sur leur fréquence, puisque les luétiques, les tuberculeux et les malariens – même ceux qui étaient guéris depuis longtemps et qui avaient été repérés accidentellement en ayant l’imprudence de l’avouer – étaient certainement envoyés à Birkenau et, une fois là-bas, supprimés dans les chambres à gaz. Impossible de nier qu’il ne s’agissait pas là d’une méthode prophylactique radicale !


À propos des téguments, les infections en tout genre étaient fort répandues, tout particulièrement les furoncles et les abcès qui, comme nous l’avons déjà rapporté, avaient un développement toujours très prolongé et sujet à des rechutes, avec des localisations simultanées et multiples, les sycoses de la barbe et les trichophyties. Contre les uns, on pratiquait uniquement des traitements chirurgicaux, avec incision et drainage des foyers, faute de pouvoir pratiquer des stimulothérapies avec des soins vaccinothérapiques et chimiothérapiques : les patients n’étaient soumis à une autohémothérapie que dans les cas les plus sévères. Contre les autres, sycoses et trichophyties, il n’y avait pas de remèdes spécifiques et surtout d’iode. Le visage des malades était badigeonné avec une des pommades à disposition, dont l’effet thérapeutique était quasi nul. Face à la diffusion toujours plus importante de ces dermatoses, on a fini, d’une part, par adopter des mesures prophylactiques, comme interdire aux malades de se faire raser la barbe pour éviter la transmission de l’infection par le biais des rasoirs et des blaireaux ; de l’autre, on a fait en sorte d’intensifier les traitements, en soumettant les malades à des rayons ultraviolets. Les cas de sycose les plus graves étaient ensuite transférés temporairement à l’hôpital d’Auschwitz pour subir une roentgenthérapie.


S’agissant de la peau, nous devons encore évoquer la diffusion de la gale, qu’on soignait en frictionnant quotidiennement du mitigal dans un pavillon spécial où les malades n’étaient admis que le soir, pour y passer la nuit. Durant la journée, ils devaient effectuer normalement leur travail dans l’équipe à laquelle ils étaient rattachés ; il n’existait pas un kommando réservé aux galeux et dont les sujets contaminés auraient fait partie pendant la durée de leur maladie. En conséquence, du fait qu’ils continuaient de travailler au milieu d’individus pas encore infectés, les contaminations étaient très fréquentes, vu l’usage commun des outils et la vie en commun très étroite.


Maladies chirurgicales – Là encore, nous ne souhaitons pas nous attarder sur ces affections qui demandaient des interventions chirurgicales, mais qui ne dépendaient pas directement de la vie du camp. Nous rapporterons seulement qu’on pratiquait couramment des opérations parfois de haute chirurgie, majoritairement abdominale, comme des gastro-entéro-anastomoses pour des ulcères gastro-duodénaux, des appendicectomies, des résections costales pour des empyèmes, etc., et des interventions orthopédiques pour des fractures et des luxations. Si l’état général du patient ne donnait pas de garanties suffisantes sur sa résistance au trauma opératoire, on pratiquait, avant l’opération, une transfusion de sang sur lui. Celles-ci étaient aussi exécutées pour combattre des anémies consécutives à des hémorragies graves liées à des ulcères gastriques ou des traumas accidentels. Pour le donneur, on faisait appel à un déporté, arrivé récemment et encore dans un état global correct ; le don de sang était volontaire et le donneur était récompensé par quinze jours de repos à l’hôpital durant lesquels il recevait des repas spéciaux. Voilà pourquoi les dons de sang étaient toujours nombreux.


Nous n’avons aucunement l’impression – nous pensons même être en mesure de l’exclure – que l’hôpital de Monowitz était le théâtre d’opérations pratiquées dans le cadre de recherches scientifiques, telles qu’on les menait à grande échelle dans d’autres camps de concentration. Nous savons, par exemple, qu’à Auschwitz un service de l’hôpital était consacré à des recherches sur les effets de la castration et, après quoi, de la greffe de glandes hétérosexuelles.


La salle de chirurgie était équipée d’instruments convenables, avec au moins le nécessaire pour les opérations qu’on y exécutait ; ses murs étaient recouverts de carreaux blancs lavables ; il y avait un petit lit chirurgical pliable, d’un modèle un peu ancien, mais tout de même en bon état et qui permettait d’installer le patient dans les principales positions opératoires, ainsi qu’un poêle électrique pour la stérilisation des outils métalliques ; quant à l’éclairage, il était fourni par quelques réflecteurs mobiles et par un grand lustre fixé au centre. Sur un mur, derrière un paravent en bois, étaient fixés des lavabos alimentés en eau courante chaude et froide pour le nettoyage des mains de l’opérateur et de ses assistants.


En matière de chirurgie aseptique, rappelons que les hernies étaient elles aussi opérées régulièrement à la demande des malades, au moins jusque vers la moitié du printemps 1944. À partir de cette époque, ces interventions ont été suspendues – si ce n’est dans des cas extrêmement rares d’hernies étranglées –, même s’il s’agissait d’hernies volumineuses et vraiment gênantes pour travailler. Cette décision fut prise dans l’hypothèse où les malades se soumettraient à l’intervention dans le but de s’octroyer un mois de repos à l’hôpital.


Les interventions les plus fréquentes étaient les flegmons, opérés dans le pavillon de chirurgique septique prévu à cet effet. Ces derniers constituaient, à côté de la diarrhée, l’un des chapitres les plus importants des pathologies propres au camp de concentration. Ils étaient localisés majoritairement dans les membres inférieurs, leur présence étant plus rare à d’autres endroits. En règle générale, on pouvait identifier leur point de départ dans une lésion cutanée des pieds, provoquée par les chaussures ; des érosions d’abord superficielles et d’ampleur limitée qui s’infectaient et s’agrandissaient avec une infiltration périphérique et en profondeur ou qui provoquaient des infiltrations métastatiques à une certaine distance. Mais parfois, repérer le point d’entrée des germes pathogènes était impossible ; l’infiltration des tissus mous se formait sans qu’il soit possible de remarquer une lésion cutanée à proximité ou à distance : il s’agissait selon toute vraisemblance d’une localisation de germes partis d’un focus et transportés par le courant hématique. Les malades étaient rapidement opérés avec de larges incisions, à plusieurs reprises ; mais l’évolution consécutive des lésions était toujours très longue et, même quand la suppuration touchait à sa fin, les incisions ne montraient aucune tendance à la cicatrisation. Les soins postopératoires se limitaient à de simples drainages de la blessure chirurgicale ; aucune thérapie n’était mise en œuvre pour stimuler les défenses organiques, ce qui facilitait les rechutes et multipliait les interventions « en série » sur le même individu pour ouvrir et drainer les poches de pus qui se formaient à la périphérie des incisions précédentes ; quand, finalement, le processus de guérison semblait arrivé à son terme, les malades sortaient de l’hôpital, même si les blessures n’étaient pas encore complètement résorbées, et mis au travail. Les médications supplémentaires étaient effectuées en ambulatoire. Il est logique que la majorité des patients libérés dans de telles conditions devaient retourner à l’hôpital quelques jours plus tard, soit du fait de rechutes locales, soit parce que de nouveaux foyers s’étaient formés à d’autres endroits.


Étaient aussi très fréquentes les otites aiguës qui donnaient un pourcentage singulièrement élevé des complications mastoïdes ; celles-ci étaient également opérées régulièrement par le spécialiste en oto-rhino-laryngologie.


Le traitement des infections cutanées reposait sur l’emploi de quatre pommades, utilisées successivement de manière standardisée, selon l’état des lésions. Dans un premier temps, au stade de l’infiltration, la lésion et le derme qui l’entourait étaient recouverts d’une pommade à l’ichthyol dans un but résorbant ; par la suite, une fois la fusion survenue et le foyer ouvert, on en recouvrait le fond avec une pommade au collargol, dans un but désinfectant ; après quoi, une fois la suppuration terminée ou grandement diminuée, on employait une pommade au pellidol comme cicatrisant et, pour finir, une autre à l’oxyde de zinc, comme épithélisant.


Maladies liées au travail – Étant donné l’emploi particulier de la masse dans des travaux de manœuvre, on constate qu’aucune maladie professionnelle particulière ne s’est manifestée, si l’on exclut les maladies chirurgicales liées aux accidents, à savoir les contusions, les fractures et les luxations, mais nous pouvons évoquer un cas qui nous est connu.


À une certaine période – août 1944 –, les hommes affectés à ce qu’on appelait le « kommando chimique » ont été chargés du rangement d’un entrepôt contenant des sacs d’une substance de nature phénolique. Dès le premier jour de ce travail, cette substance, à l’état de fine poussière, s’est déposée sur le visage et sur les mains des travailleurs avant de rester collée dessus sous l’effet de la sueur ; l’exposition au soleil qui s’est ensuivie a d’abord provoqué chez l’ensemble du groupe une pigmentation intense des parties découvertes, accompagnée d’une brûlure intense, puis une désquamation importante. Même si la nouvelle couche d’épiderme qui était ainsi exposée à l’agent infectieux apparaissait particulièrement sensible et douloureuse, le travail s’est poursuivi pendant vingt jours sans que la moindre mesure de protection ne soit adoptée. Et, bien que tous les hommes du kommando en question – une cinquantaine – aient été victimes de cette dermatite douloureuse, aucun d’eux n’a été hospitalisé.
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