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Avant-propos

car, en principe, le jeu commence la ot I'tre du bébé
décline 1. Aussi, observer le bébé sous 'angle du jeu ou
étudier le jeu du point de vue du bébé releve du défi : essayer
de tenir ensemble deux termes contradictoires, avec l'espoir
d’éviter quelque enfermement et courir le risque d’arriver a la
constatation suivante : Un bébé qui joue seul, ca n’existe pas 2.
Un nourrisson éveillé reste rarement inactif, méme lors-
quil nest pas pressé par les besoins de la vie. Joue-t-il pour
autant ? Le cas échéant, A quoi joue-t-il et comment ? Ques-
tions fédératrices de ce recueil d’observations et de commen-
taires divers. D’abord, s'entendre sur la définition du jeu, sa

]P)our coiffer cet ouvrage, j'ai choisi un titre paradoxal

1. En effet, enfant vient du latin infans qui signifie « qui ne parle pas ».
Or le paradigme du jeu dans la littérature psychanalytique est appelé forz-
da (parti-voild) en référence aux paroles qui accompagnent le jeu de la
bobine (voir plus loin).

2. Paraphrase de la formule de Donald W. Winnicott : « Un bébé seul, ¢a
n'existe pas. » (« Langoisse associée a I'insécurité », De la pédiatrie & la psy-
chanalyse, p. 198-202).
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fonction, son origine... Ensuite, chercher les conditions néces-
saires au jouer : quiétude, maturité, présence de I'adulte, choix
des jouets... Vingt-six volets pour se faire une idée a ce sujet :
coups de zoom ou angles plus larges sur des situations de la vie
quotidienne.

Au début, je voulais éviter le jargon psychanalytique.
Non que je sois fiché avec la métapsychologie freudienne,
mais par crainte d’user de concepts précis et complexes comme
de mots-tiroirs. Laissant courir ma plume, j’ai au contraire
visité les tiroirs avec plus ou moins de bonheur. J’espere que
mon entreprise, ma cuisine personnelle, donnent du corps 2
certaines notions par essence abstraites et & mon sens incon-
tournables.

Ici, je me suis amusé & un jeu d’écriture : un chapitre par
lettre de I'alphabet. Série arbitraire dont le respect a mis en ten-
sion mon esprit, tout en le dégageant d’un ordre logique. Foi-
son d’idées pour les lettres courantes, pénurie pour les moins
usitées. Efforts pour dénicher des souvenirs enfouis, imaginer
des thémes qui n'entraient pas dans le projet initial. Contrainte
oblige. Certains chapitres se renvoient la balle ou varient sur un
méme theme, d’autres sopposent ou se complétent.

Parmi eux, le corps est en premiere ligne, car il est 2 la fois
source d’expériences et moyen d’expression pour le bébé. Lieu
d’échanges. La fonction maternelle est aussi prépondérante :
une présence vivante. Quant au pere, il occupe la place de celui
qui motive 'absence de la mere. Fonction symbolisante.

Au final, heureuse surprise : l'enchainement des
séquences n'est pas trop cacophonique. Puisse le lecteur y trou-
ver des figures personnelles, supportées par mes esquisses et
mes lacunes ! C’est que la rencontre se sera produite.






Autoroute

ujourd’hui, veille des grandes vacances. J’ai sorti mon

caméscope pour conserver des images de ces bébés de

créche observés une année durant. La salle est ouverte
a tout vent. Mon ceil électronique est attiré vers la terrasse par
Aurore qui déambule & quatre pattes. Les auxiliaires ont pris
soin de lui enlever sa robe, afin quelle ne sempétre pas
dedans.

Elle marche, tel un ours, les jambes tendues, les fesses en
lair. Technique peu courante. Une seconde fillette va pour la
rejoindre. Méme tenue. Quatre pattes traditionnel jusqu’a
franchir l'obstacle de la porte-fenétre. Rehaussement du posté-
rieur, jambes tendues. Passage délicat. Elle emboite le pas de sa
camarade. Puis un troisieme bébé, un quatrieme...

Ils sont cing maintenant a se déplacer sur la terrasse.
Cingq petits ours a la queue leu leu. Ceux qui partent croisent
ceux qui reviennent. Anticipation du chassé-croisé des aofi-
tiens et des juillettistes ?

Qulest-ce qui incite ces futurs vacanciers A pratiquer de
concert la marche de l'ours ? Imitation. Oui, mais ils ne sem-
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blent pas particuli¢rement intéressés les uns par les autres, bien
qu’il faille reconnaitre un mouvement de groupe. Instinct gré-
gaire.

Autre hypothese : le sol. Il est ombragé donc pas trop
chaud. En revanche, il est fait de cette matiere synthétique qui
recouvre certains terrains de tennis. Ripeux. Impropre aux
glissades sur les genoux. (Euvre d’un architecte oublieux de ses
expériences quadrupédiques.



Bobine

De quoi s'agit-il ? D’une observation princeps de Freud
(1990, p. 41-115) qui constitue une référence en
matitre de jeu : un metre étalon. En voici un court extrait :

Lenfant avait une bobine en bois avec une ficelle attachée
autour. Il ne lui venait jamais, par exemple, Uidée de la trainer
par terre derriére lui pour jouer & la voiture ; mais il jetait avec
une grande adresse la bobine, que retenait la ficelle, par-dessus le
rebord de son petir lit & rideaux oir elle disparaissait, tandis quil
pronongait son 0-0-0-0 riche de sens ! ; il retirait ensuite la bobine
hors du lit en tirant la ficelle et saluait alors sa réapparition par
un joyeux « voila 2 ».

Freud est embarrassé. Les faits contredisent sa théorie de
I'époque sur le cours des événements psychiques : il est régi, en
derniére instance, par le principe de plaisir/déplaisir. A savoir
que lappareil tend a rechercher le plaisir et a éviter le déplai-

] ) onne vieille bobine : quatre-vingt quatre bougies déja !

1. En allemand : forz (qui se traduit : parti).
2. En allemand : da.
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sit. Or, ce bambin n’a de cesse de reproduire une situation plu-
tot désagréable puisqu’il figure l'absence de sa mere
(partie/revenue). Sauf & penser qu'il trouve plaisir & maitriser
en jeu une situation qu’il subit en réalité. Dédommagement.
Mais Freud va plus loin, il introduit dans la métapsychologie
un au-deli du principe de plaisir. Lautomatisme de répétition :
I'inconscient reproduit aveuglément toute expérience, bonne
ou mauvaise. Cependant, seules sont réinvesties par le psy-
chisme celles qui saccompagnent d’un éprouvé de plaisir. Le
reste est indifférent et opere en silence, 4 I'insu du sujet. Aussi
le jeu vise-t-il a enrichir le moi d’expériences jusque-la impen-
sables car échappant au principe de plaisir. Il procede par
petites transformations successives, d’olt son caractere conti-
nuel et répétitif. Roussillon (199564) appelle ce travail du
jouer : compulsion 2 la symbolisation.

Au début, les expériences évacuées ne peuvent étre ras-
semblées sous le primat du principe de plaisir sans I'aide du
psychisme maternel. Et certaines resteront lettre morte.

Le jeu de la bobine constitue un pivot car il témoigne de
la capacité de 'enfant 4 jouer seul : nul besoin de lui redonner
le jouet jeté par-dessus bord pour que le jeu se poursuive. Si un
adulte attentif a inventé le montage ficelle-bobine, il revient au
bambin de lutiliser avec créativité. Paroles significatives
« Fort-da ! » Ici, pas de doute quil sait la bobine au bout du fil
malgré sa disparition derri¢re le rideau, malgré le traitement
qu’il lui inflige : va-t-en/reviens. Elle a survécu 4 son désir de
vengeance.

Plus jeune, le bébé joue soit avec la ficelle, soit avec la
bobine, sans se préoccuper de leur lien. En conséquence, la
bobine cachée est perdue.
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Un exemple de bobine moderne : il est 19 heures. Bar-
nabé est le dernier de sa section de créche. Sa mere est bloquée
dans les embouteillages. Au lieu d’étre le nez collé 4 la vitre,
Barnabé joue paisiblement avec un garage. Plus précisément
avec 'ascenseur qui monte les voitures a I'étage, une 2 une. En
haut, elles sont propulsées sur une rampe qui les raméne au
point de départ. « Ay est ! », Sexclame-t-il & chaque retour.

En amont du jeu de la bobine, le jeu de la spatule (Win-
nicott, 1993, p. 37-56). La situation est la suivante : la mere
tient son bébé sur ses genoux. Devant eux, au bord de la table,
un abaisse-langue en métal brillant. Le reflet ne tarde pas a
intéresser 'enfant qui lance le bras dans sa direction. Mais il se
rétracte avant méme d’avoir touché l'objet. Lorsqu’il a appri-
voisé I'idée de sen saisir, le bébé porte I'abaisse-langue 2 la
bouche, le mord puis le jette par terre. Il se tend alors vers 'ob-
jet jusqu’a ce qu'il lui soit rendu. Et la séquence se répéte, tant
que l'adulte se préte au jeu.

Winnicott attire 'attention sur le mouvement du bébé
qui veut semparer de la spatule et qui est pris d’'une soudaine
hésitation. Prendre, mordre, jeter revient & endommager I'ob-
jet. Angoisse du bébé confronté 4 sa propre destructivité. Que
l'adulte représente la spatule au bébé lui apporte une preuve
tangible de I'innocuité de ses mouvements pulsionnels.

Comme pour la bobine, le jeu de la spatule figure la rela-
tion 4 la mere : quoi que bébé fasse, elle survit. Entre elle et lui
ca tient ! Ils restent attachés. Cest dire si la ficelle et la bobine
sont solidaires.






Chutes

sest touchant ! Caroline laisse choir son lapin en
( ) peluche, a instant précis ol son pere disparait dans

le couloir de la créche. Absent jusqu’au soir. Le lapin
tralne par terre, sans que Caroline s'en préoccupe. Plus tard,
elle butera dedans, le ramassera et lui fera un cilin.

Pourquoi ce laps de temps ? Le lapin a été perdu de vue,
comme le papa parti au travail. Il est réinvesti au hasard d’une
errance. Errance suffisamment longue pour que je ne voie pas
de préméditation aux retrouvailles. Comme on remet la main
fortuitement sur un objet oublié. Et refont surface les souve-
nirs qui lui sont attachés. Laps de temps nécessaire au désin-
vestissement de l'objet, le parent en l'occurrence. Vacance
propice a la remémoration.

La preuve : Caroline s’est adossée au mur, pres de la porte
vitrée donnant sur le couloir. Elle suce son pouce et 'oreille du
lapinou. Elle se balance doucement d’avant en arriere au
rythme de ses paroles : « Papa... ati... papa... ati... »

Autres chutes : Charles vient d’étre couché sur le tapis par
son auxiliaire de puériculture. Elle lui tend un hochet qu’il
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attrape  deux mains et porte a la bouche, le regard dans celui
de son interlocutrice. Elle s'en va. Il ouvre instantanément la
bouche et les mains. Cela évoque un réflexe primaire d’équili-
bration !, mais ce n’en est pas un car le bébé est trop agé. Sen-
sation de chute imaginaire ? Un visage qui séloigne
brusquement, c’est comme si le sol se dérobait. ..

Le jouet est tombé, perdu ! Charles n'a pas I'idée de le
reprendre. Ensuite, lorsqu’il s'en saisit 2 nouveau, il semble que
ce soit par hasard. Je suppose que, pour lui, il ne s'agit pas du
méme objet. D’ailleurs, C’est sans importance, car Charles se
montre plus préoccupé par ses propres sensations que par le
hochet lui-méme. Tenir/étre tenu, lacher/étre l1aché.

Il y a une certaine logique dans cette suite. Dés lors que
le bébé s'éprouve dans le visage de l'auxiliaire, sa main et le
hochet ne peuvent étre que dans le prolongement l'un de
lautre. Cun est l'autre.

Quelques semaines plus tard, quand Charles a I'idée de
reprendre le hochet lach¢, il le scrute attentivement. Qu'est-ce
qui le préoccupe ? Vérification de son identité ? Pour un obser-
vateur extérieur, le jouet n’a subi aucune transformation. Pour
le bébé, I'heure est 2 la confrontation de son expérience per-
ceptive actuelle (hochet laché/repris) avec ce qui lui reste de
Pexpérience précédente (hochet tenu/laché). Si la question se
pose pour le jouet, elle se pose autant pour la mére. A ceci prés
qulelle n'est pas inerte. Ne se pose-t-elle pas de la méme fagon
pour le sentiment continu d’exister ?

1. Réflexe de Moro (Saint-Anne Dargassies, 1974).
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Ultérieurement, Charles ne se contentera plus de lacher
le hochet. Il le jettera, le secouera, le mordra, le tapera sur le
sol... Et chaque fois, de constater le résultat.

Ces expériences ne peuvent étre vécues ex nibilo. Elles
requierent la présence réelle du jouet qui devient support
d’une figuration. Répétition d’expériences vécues au contact
de la mere, que Charles s'approprie par hochet interposé. Pré-
lude au jeu de la bobine.

Fil d’Ariane de cette série d’observations : le signifiant
laisser tomber, qui se décline en actes faute de pouvoir se
déployer en pensées. A chacun sa capacité créatrice pour sur-
monter les ruptures que représente tout lachage.




Diablerie

role de cube. Il est en bois, avec un couvercle amo-
]D) vible et une manivelle sur le c6té. Tourner la mani-

velle. Ca fait un bruit de ressort. Toujours le méme.
Soudain djoing ! Le couvercle s'ouvre. Un diablotin jaillit de la
boite. Surprise... Eclats de rire du public ou de lacteur...
Encore... crr... crr... djoing ! Surprise, rires... Encore...
CIT... CIT... CIT...

Succes garanti vu que le jaillissement est imprévisible. Pas
de limite d’age. A condition d’étre en mesure de tourner la
manivelle. Condition nécessaire mais pas suffisante. Il faut
pouvoir supporter des mini-états d’impréparation. Les joies de
Pimprévisibilité ne sont accessibles que si celle-ci ne concerne
pas les urgences de la vie.

Ici, Cest gratuit. Ca rappelle une époque précoce ol tout
était imprévisible. Enfin presque. Epoque révolue, recouverte
par la capacité d’anticipation. Sinon, ¢a naurait rien de
ludique. Plutét effroyable. D’ailleurs, il y a les inquiets, ceux
qui comptent les tours de manivelle, qui chronometrent. Peine
perdue. La machine est diabolique.
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Jeu répétitif et imprévisible qui me parait représenter en
actes les prémices de la vie psychique.






