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Collection « 1001 BB »
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvement, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Avant-propos

Pour coiffer cet ouvrage, j’ai choisi un titre paradoxal
car, en principe, le jeu commence là où l’ère du bébé
décline 1. Aussi, observer le bébé sous l’angle du jeu ou

étudier le jeu du point de vue du bébé relève du défi : essayer
de tenir ensemble deux termes contradictoires, avec l’espoir
d’éviter quelque enfermement et courir le risque d’arriver à la
constatation suivante : Un bébé qui joue seul, ça n’existe pas 2.

Un nourrisson éveillé reste rarement inactif, même lors-
qu’il n’est pas pressé par les besoins de la vie. Joue-t-il pour
autant ? Le cas échéant, à quoi joue-t-il et comment ? Ques-
tions fédératrices de ce recueil d’observations et de commen-
taires divers. D’abord, s’entendre sur la définition du jeu, sa

1. En effet, enfant vient du latin infans qui signifie « qui ne parle pas ».
Or le paradigme du jeu dans la littérature psychanalytique est appelé fort-
da (parti-voilà) en référence aux paroles qui accompagnent le jeu de la
bobine (voir plus loin).
2. Paraphrase de la formule de Donald W. Winnicott : « Un bébé seul, ça
n’existe pas. » (« L’angoisse associée à l’insécurité », De la pédiatrie à la psy-
chanalyse, p. 198-202). 
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fonction, son origine… Ensuite, chercher les conditions néces-
saires au jouer : quiétude, maturité, présence de l’adulte, choix
des jouets… Vingt-six volets pour se faire une idée à ce sujet :
coups de zoom ou angles plus larges sur des situations de la vie
quotidienne.

Au début, je voulais éviter le jargon psychanalytique.
Non que je sois fâché avec la métapsychologie freudienne,
mais par crainte d’user de concepts précis et complexes comme
de mots-tiroirs. Laissant courir ma plume, j’ai au contraire
visité les tiroirs avec plus ou moins de bonheur. J’espère que
mon entreprise, ma cuisine personnelle, donnent du corps à
certaines notions par essence abstraites et à mon sens incon-
tournables.

Ici, je me suis amusé à un jeu d’écriture : un chapitre par
lettre de l’alphabet. Série arbitraire dont le respect a mis en ten-
sion mon esprit, tout en le dégageant d’un ordre logique. Foi-
son d’idées pour les lettres courantes, pénurie pour les moins
usitées. Efforts pour dénicher des souvenirs enfouis, imaginer
des thèmes qui n’entraient pas dans le projet initial. Contrainte
oblige. Certains chapitres se renvoient la balle ou varient sur un
même thème, d’autres s’opposent ou se complètent. 

Parmi eux, le corps est en première ligne, car il est à la fois
source d’expériences et moyen d’expression pour le bébé. Lieu
d’échanges. La fonction maternelle est aussi prépondérante :
une présence vivante. Quant au père, il occupe la place de celui
qui motive l’absence de la mère. Fonction symbolisante.

Au final, heureuse surprise : l’enchaînement des
séquences n’est pas trop cacophonique. Puisse le lecteur y trou-
ver des figures personnelles, supportées par mes esquisses et
mes lacunes ! C’est que la rencontre se sera produite. 

Jeux de bébés8
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Autoroute 

Aujourd’hui, veille des grandes vacances. J’ai sorti mon
caméscope pour conserver des images de ces bébés de
crèche observés une année durant. La salle est ouverte

à tout vent. Mon œil électronique est attiré vers la terrasse par
Aurore qui déambule à quatre pattes. Les auxiliaires ont pris
soin de lui enlever sa robe, afin qu’elle ne s’empêtre pas
dedans. 

Elle marche, tel un ours, les jambes tendues, les fesses en
l’air. Technique peu courante. Une seconde fillette va pour la
rejoindre. Même tenue. Quatre pattes traditionnel jusqu’à
franchir l’obstacle de la porte-fenêtre. Rehaussement du posté-
rieur, jambes tendues. Passage délicat. Elle emboîte le pas de sa
camarade. Puis un troisième bébé, un quatrième…

Ils sont cinq maintenant à se déplacer sur la terrasse.
Cinq petits ours à la queue leu leu. Ceux qui partent croisent
ceux qui reviennent. Anticipation du chassé-croisé des aoû-
tiens et des juillettistes ?

Qu’est-ce qui incite ces futurs vacanciers à pratiquer de
concert la marche de l’ours ? Imitation. Oui, mais ils ne sem-
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blent pas particulièrement intéressés les uns par les autres, bien
qu’il faille reconnaître un mouvement de groupe. Instinct gré-
gaire.

Autre hypothèse : le sol. Il est ombragé donc pas trop
chaud. En revanche, il est fait de cette matière synthétique qui
recouvre certains terrains de tennis. Râpeux. Impropre aux
glissades sur les genoux. Œuvre d’un architecte oublieux de ses
expériences quadrupédiques.

Autoroute 11
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Bobine

Bonne vieille bobine : quatre-vingt quatre bougies déjà !
De quoi s’agit-il ? D’une observation princeps de Freud
(1990, p. 41-115) qui constitue une référence en

matière de jeu : un mètre étalon. En voici un court extrait :
L’enfant avait une bobine en bois avec une ficelle attachée

autour. Il ne lui venait jamais, par exemple, l’idée de la traîner
par terre derrière lui pour jouer à la voiture ; mais il jetait avec
une grande adresse la bobine, que retenait la ficelle, par-dessus le
rebord de son petit lit à rideaux où elle disparaissait, tandis qu’il
prononçait son o-o-o-o riche de sens 1 ; il retirait ensuite la bobine
hors du lit en tirant la ficelle et saluait alors sa réapparition par
un joyeux « voilà 2 ».

Freud est embarrassé. Les faits contredisent sa théorie de
l’époque sur le cours des événements psychiques : il est régi, en
dernière instance, par le principe de plaisir/déplaisir. À savoir
que l’appareil tend à rechercher le plaisir et à éviter le déplai-

1. En allemand : fort (qui se traduit : parti).
2. En allemand : da.
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sir. Or, ce bambin n’a de cesse de reproduire une situation plu-
tôt désagréable puisqu’il figure l’absence de sa mère
(partie/revenue). Sauf à penser qu’il trouve plaisir à maîtriser
en jeu une situation qu’il subit en réalité. Dédommagement.
Mais Freud va plus loin, il introduit dans la métapsychologie
un au-delà du principe de plaisir. L’automatisme de répétition :
l’inconscient reproduit aveuglément toute expérience, bonne
ou mauvaise. Cependant, seules sont réinvesties par le psy-
chisme celles qui s’accompagnent d’un éprouvé de plaisir. Le
reste est indifférent et opère en silence, à l’insu du sujet. Aussi
le jeu vise-t-il à enrichir le moi d’expériences jusque-là impen-
sables car échappant au principe de plaisir. Il procède par
petites transformations successives, d’où son caractère conti-
nuel et répétitif. Roussillon (1995b) appelle ce travail du
jouer : compulsion à la symbolisation. 

Au début, les expériences évacuées ne peuvent être ras-
semblées sous le primat du principe de plaisir sans l’aide du
psychisme maternel. Et certaines resteront lettre morte.

Le jeu de la bobine constitue un pivot car il témoigne de
la capacité de l’enfant à jouer seul : nul besoin de lui redonner
le jouet jeté par-dessus bord pour que le jeu se poursuive. Si un
adulte attentif a inventé le montage ficelle-bobine, il revient au
bambin de l’utiliser avec créativité. Paroles significatives :
« Fort-da ! » Ici, pas de doute qu’il sait la bobine au bout du fil
malgré sa disparition derrière le rideau, malgré le traitement
qu’il lui inflige : va-t-en/reviens. Elle a survécu à son désir de
vengeance.

Plus jeune, le bébé joue soit avec la ficelle, soit avec la
bobine, sans se préoccuper de leur lien. En conséquence, la
bobine cachée est perdue.

Bobine 13
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Un exemple de bobine moderne : il est 19 heures. Bar-
nabé est le dernier de sa section de crèche. Sa mère est bloquée
dans les embouteillages. Au lieu d’être le nez collé à la vitre,
Barnabé joue paisiblement avec un garage. Plus précisément
avec l’ascenseur qui monte les voitures à l’étage, une à une. En
haut, elles sont propulsées sur une rampe qui les ramène au
point de départ. « A y est ! », s’exclame-t-il à chaque retour.

En amont du jeu de la bobine, le jeu de la spatule (Win-
nicott, 1993, p. 37-56). La situation est la suivante : la mère
tient son bébé sur ses genoux. Devant eux, au bord de la table,
un abaisse-langue en métal brillant. Le reflet ne tarde pas à
intéresser l’enfant qui lance le bras dans sa direction. Mais il se
rétracte avant même d’avoir touché l’objet. Lorsqu’il a appri-
voisé l’idée de s’en saisir, le bébé porte l’abaisse-langue à la
bouche, le mord puis le jette par terre. Il se tend alors vers l’ob-
jet jusqu’à ce qu’il lui soit rendu. Et la séquence se répète, tant
que l’adulte se prête au jeu.

Winnicott attire l’attention sur le mouvement du bébé
qui veut s’emparer de la spatule et qui est pris d’une soudaine
hésitation. Prendre, mordre, jeter revient à endommager l’ob-
jet. Angoisse du bébé confronté à sa propre destructivité. Que
l’adulte représente la spatule au bébé lui apporte une preuve
tangible de l’innocuité de ses mouvements pulsionnels.

Comme pour la bobine, le jeu de la spatule figure la rela-
tion à la mère : quoi que bébé fasse, elle survit. Entre elle et lui
ça tient ! Ils restent attachés. C’est dire si la ficelle et la bobine
sont solidaires.

Jeux de bébés14
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Chutes

C’est touchant ! Caroline laisse choir son lapin en
peluche, à l’instant précis où son père disparaît dans
le couloir de la crèche. Absent jusqu’au soir. Le lapin

traîne par terre, sans que Caroline s’en préoccupe. Plus tard,
elle butera dedans, le ramassera et lui fera un câlin.

Pourquoi ce laps de temps ? Le lapin a été perdu de vue,
comme le papa parti au travail. Il est réinvesti au hasard d’une
errance. Errance suffisamment longue pour que je ne voie pas
de préméditation aux retrouvailles. Comme on remet la main
fortuitement sur un objet oublié. Et refont surface les souve-
nirs qui lui sont attachés. Laps de temps nécessaire au désin-
vestissement de l’objet, le parent en l’occurrence. Vacance
propice à la remémoration.

La preuve : Caroline s’est adossée au mur, près de la porte
vitrée donnant sur le couloir. Elle suce son pouce et l’oreille du
lapinou. Elle se balance doucement d’avant en arrière au
rythme de ses paroles : « Papa… ati… papa… ati… »

Autres chutes : Charles vient d’être couché sur le tapis par
son auxiliaire de puériculture. Elle lui tend un hochet qu’il
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attrape à deux mains et porte à la bouche, le regard dans celui
de son interlocutrice. Elle s’en va. Il ouvre instantanément la
bouche et les mains. Cela évoque un réflexe primaire d’équili-
bration 1, mais ce n’en est pas un car le bébé est trop âgé. Sen-
sation de chute imaginaire ? Un visage qui s’éloigne
brusquement, c’est comme si le sol se dérobait…

Le jouet est tombé, perdu ! Charles n’a pas l’idée de le
reprendre. Ensuite, lorsqu’il s’en saisit à nouveau, il semble que
ce soit par hasard. Je suppose que, pour lui, il ne s’agit pas du
même objet. D’ailleurs, c’est sans importance, car Charles se
montre plus préoccupé par ses propres sensations que par le
hochet lui-même. Tenir/être tenu, lâcher/être lâché.

Il y a une certaine logique dans cette suite. Dès lors que
le bébé s’éprouve dans le visage de l’auxiliaire, sa main et le
hochet ne peuvent être que dans le prolongement l’un de
l’autre. L’un est l’autre. 

Quelques semaines plus tard, quand Charles a l’idée de
reprendre le hochet lâché, il le scrute attentivement. Qu’est-ce
qui le préoccupe ? Vérification de son identité ? Pour un obser-
vateur extérieur, le jouet n’a subi aucune transformation. Pour
le bébé, l’heure est à la confrontation de son expérience per-
ceptive actuelle (hochet lâché/repris) avec ce qui lui reste de
l’expérience précédente (hochet tenu/lâché). Si la question se
pose pour le jouet, elle se pose autant pour la mère. À ceci près
qu’elle n’est pas inerte. Ne se pose-t-elle pas de la même façon
pour le sentiment continu d’exister ?

Chutes 17

1. Réflexe de Moro (Saint-Anne Dargassies, 1974).
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Ultérieurement, Charles ne se contentera plus de lâcher
le hochet. Il le jettera, le secouera, le mordra, le tapera sur le
sol… Et chaque fois, de constater le résultat.

Ces expériences ne peuvent être vécues ex nihilo. Elles
requièrent la présence réelle du jouet qui devient support
d’une figuration. Répétition d’expériences vécues au contact
de la mère, que Charles s’approprie par hochet interposé. Pré-
lude au jeu de la bobine.

Fil d’Ariane de cette série d’observations : le signifiant
laisser tomber, qui se décline en actes faute de pouvoir se
déployer en pensées. À chacun sa capacité créatrice pour sur-
monter les ruptures que représente tout lâchage. 

Jeux de bébés18

Jeux  25/06/12  14:45  Page 18



Diablerie

Drôle de cube. Il est en bois, avec un couvercle amo-
vible et une manivelle sur le côté. Tourner la mani-
velle. Ça fait un bruit de ressort. Toujours le même.

Soudain djoing ! Le couvercle s’ouvre. Un diablotin jaillit de la
boîte. Surprise… Éclats de rire du public ou de l’acteur…
Encore… crr… crr… djoing ! Surprise, rires… Encore…
crr… crr… crr…

Succès garanti vu que le jaillissement est imprévisible. Pas
de limite d’âge. À condition d’être en mesure de tourner la
manivelle. Condition nécessaire mais pas suffisante. Il faut
pouvoir supporter des mini-états d’impréparation. Les joies de
l’imprévisibilité ne sont accessibles que si celle-ci ne concerne
pas les urgences de la vie.

Ici, c’est gratuit. Ça rappelle une époque précoce où tout
était imprévisible. Enfin presque. Époque révolue, recouverte
par la capacité d’anticipation. Sinon, ça n’aurait rien de
ludique. Plutôt effroyable. D’ailleurs, il y a les inquiets, ceux
qui comptent les tours de manivelle, qui chronomètrent. Peine
perdue. La machine est diabolique. 
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Jeu répétitif et imprévisible qui me paraît représenter en
actes les prémices de la vie psychique.

Jeux de bébés20
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